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PREFACE 

This  édition  of  La  Tulipe  noire  is  prepared  primarily 
for  the  use  of  those  schools  and  collèges  in  which  im- 
portance is  attached  to  the  disciplinary,  as  well  as  to  the 
practical,  value  of  modem  languages.  The  notes,  there- 
fore,  contain  many  grammatical  références  and  explana- 
tions,  but  the  out  and  out  translation  of  idiomatic 
phrases  is  avoided  whenever  possible,  for  it  is  thought 
that  the  rendering  of  a  foreign  idiom  or  sentence  will 
remain  longer  in  the  learner's  memory,  if  he  has  made 
some  endeavor  himself  to  unravel  its  meaning.  DiflB- 
culties  should  not  be  wholly  removed  from  the  pupil's 
path,  but  he  may  legitimately  be  assisted  in  overcoming 
thèse  difficulties,  and  this  is  the  object  of  the  accom- 
panying  notes.  If  a  student  intelligently  understands 
a  passage,  he  need  not  refer  to  the  notes;  if  he  meets 
some  obscure  expression,  he  will  find  assistance  in  the 
notes,  though  it  will  generally  be  such  assistance  as  will 
require  thought  and  study  on  his  part.  He  will  thus  be 
compelled  to  think  for  himself,  and  will  thereby  dérive 
that  discipline  which  should  resuit  from  the  study  of  a 
foreign  tongue,  and  he  will,  furthermore,  obtain  a  better 
and  more  satisfactory  appréciation  of  the  language  itself. 

This  principle  of  annotation  is  by  no  means  peculiar 
to  this  édition,  but  it  does  diiïer  from  the  principle  in 
accordance  with  which  are  prepared  a  majority  of  the 
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iiiodoru  hinguage  texts  publishcd  in  America.  Il  is  a 
principlo  tliat  sliould  not  however  be  a])])lied  to  the 
editing  of  advauced  texts.  The  editor  fears  he  has  not 
accoini)lislied  the  task  set  before  him  as  successfully  as 
iiiight  hâve  been  done,  but  this  inability  on  liis  part 
sliould  not  detract  froni  the  importance  of  the  principle 
itself. 

Grammatical  annotation  is  rendered  awkward  in 
America  by  the  fact  that  we  hâve  a  number  of  good 
French  grammars,  but  no  one  or  two  superior  to  ail 
others.  Unfortunately,  the  notes  to  this  text  wereready 
before  the  appearance  of  Grandgent's  Esseyitials  of 
French  Grammar.  The  editor  would  be  glad  to  secure 
accurate  information  as  to  the  number  of  students  using 
other  French  grammars  than  those  to  which  référence 
is  made  in  his  notes,  and  would  like  to  correspond  with 
American  teachers  upon  this  sul^ject. 

No  explanation  of  the  way  to  use  thèse  notes  can  be 
given,  for  every  instructor  will  hâve  his  own  method. 
It  will  be  seen  that  the  annotation  in  the  latter  part  of 
this  text  is  not  so  full  as  in  the  first  part,  but  the  alpha- 
betical  index  of  the  notes  (pp.  387-402)  will  enable  the 
student  to  refer  to,  and  review,  such  explanations  as  he 
may  hâve  forgotten,  This  index  can  also  be  used  to 
furnish,  from  this  text,  illustrations  of  the  commonest 
grammatical  and  syntactical  rules. 

The  subjunctives  are  ail  classified  in  a  separate  list 
(pp.  3G7-371),  the  wording  of  which  is  based  on  W.  D. 
Whitney^s  Brief  French  Grammar.  Ail  the  irregular 
verbs,  throughout  the  text,  are  referred  by  number  to  a 
list  of  thèse  verbs  (pp.  373-385),  to  which  has  been 
added  a  table  of  tense  endings  (p.  386). 
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The  editor  wishes  to  acknowledge  the  kind  assistance 
given  him  by  Professer  Jesse  B.  Carter,  of  Princeton 
University,  in  the  explanation  of  mauy  of  the  allusions  to 
Latin  and  Greek  literature,  and  by  Professer  Geerhardus 
Vos,  of  the  Princeton  Theological  Semioary,  in  the 
translation  of  Dutch  terme.  The  wording  of  a  large 
part  of  the  list  of  literary  and  historical  allusions  (pp. 
347-366)  is  taken  from  the  Century  Dictionary  and 
Cydopedia. 

Before  closing  this  préface,  the  editor  wishes  to  make 
a  spécial  appeal  to  the  teachers  who  will  use  his  text, 
and  would  request  them  to  write  to  him  freely  concern- 
ing  such  changes  as  might,  in  their  minds,  be  thought 
désirable  in  a  second  édition  of  this  story,  or  in  the  edit- 
ing  of  other  texts  on  the  same  gênerai  plan. 

E.  S.  L. 

Princeton,  N.  J., 
August  2Wi,  1900. 
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INTRODUCTION 

BIOGRAPHICAL 

Many  biographies,  both  short  and  long,  hâve  been 
written  about  Alexandre  Dumas  the  Elder.  Some  of 
thèse,  at  least,  are  accessible  to  every  American  student, 
and  it  is  best  to  refer  the  pupil  to  them,  and  not  attempt 
to  increase  their  nuraber.  A  few  salient  points  in  the 
life  of  this  wonderful  writer  may  however  be  mentioned, 
and  thèse  will  show  how  inadéquate  a  short  introduction 
would  be  to  give  a  clear  idea  of  the  varied  happenings 
during  the  sixty-eight  years  of  Dumas'  existence. 

To  an  American  reader,  probably  the  two  most  start- 
ling  facts  connected  with  Dumas'  life  would  be  that  his 
grandmother  was  a  negress,  and  that  he  was  not  the 
author  of  ail  the  works  which  were,  and  still  are,  pub- 
lished  under  his  name. 

His  grandfather,  the  Marquis  Antoine-Alexandre 
Davy  de  la  Pailleterie,  while  at  St.  Domingo,  toward 
1760,  had  a  son  by  a  negress  named  Marie-Cessette 
Dumas.  This  son  became  the  General  Alexandre  Dumas 
Davy  de  la  Pailleterie,  known  by  the  simple  name  of 
Dumas,  having,  for  family  reasons,  dropped  the  end  of 
his  title.  The  career  of  General  Dumas  was  brilliant, 
but,  having  incurred  the  displeasure  of  Napoléon,  he 
was  compelled  to  retire  to  private  life  at  Villers-Cotte- 
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rets,  not  far  from  Paris,  where  Alexandre  Dumas  was 
boni  on  the  5J4th  of  July  1803  (1802?).  This  future 
writer  lest  liis  fatlier  at  four,  led  a  careless  life  in  his 
village  home,  sooii  tired  of  the  clérical  work  in  which 
lie  was  engaged,  aiid  finally,  wlien  about  twcnty  years  of 
âge,  drifted  to  Paris,  where  he  became  famous  within 
seven  years  af  ter  his  arrivai. 

This  wonderful  stride  into  popularity  was  fully  de- 
served,  for  it  was  Dumas  who,  by  his  drama  Henri  IIL 
et  sa  Cour,  practically  began  the  romantic  struggle 
against  classic  models.  l'his  pièce  was  first  acted  on  the 
Util  of  February  1829,  fully  oneyear  before  the  présen- 
tation of  Victor  Hugo's  Hernani.  Its  success  was  com- 
plète, its  daring  was  warmly  defended  and  as  vigorously 
condemned,  the  romantic  fight  was  on,  and  Dumas  was 
the  talk  of  ail  Paris. 

Sucli  was  the  brilliant  beginning  of  Dumas'  long  suc- 
cession of  plays  and  novels.  Ile  worked  with  incredible 
energy  ;  would  amass  a  fortune,  recklessly  to  throw  it 
away  ;  became  involved  in  debts  ;  was  compelled  to 
promise  much  more  matter  than  even  he  could  write, 
and  was  thus  led  to  sign  his  name  to  novels  which  he 
had  barely  read,  but  which  were  eagerly  bought  by 
publishers,  such  was  the  magie  of  his  mère  name. 

This  is  what  is  called  his  plan  of  collaboration,  about 
the  honesty  of  which  probably  no  two  persons  can  agrée. 
He  had  under  him  men  whom  he  paid  to  write  the  plan 
of  a  novel,  sometimesawhole  uovel.  This  IMs.  he  would 
examine,  correct,  change,  vivify,  and  then  publish  under 
his  own  name.  Of  course,  his  enemies  would  déclare 
that  his  was  a  small  share  of  the  work,  while  his  friends 
would  claim  that  this  matter  would  bave  remained  dead 
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but  for  the  magie  of  his  touch,  and  that  tlie  honor 
should  therefore  be  his.  It  is  difficult  to  reacli  the  truth 
in  this  affair.  The  fact,  however,  is  that  ail  the  novels 
which  Maquet,  his  most  talented  collaborateur,  ever  pub- 
lished  without  his  assistance,  invariably  fell  flat. 

It  is  asserted  by  some  that  La  Tulipe  noire  was  written 
by  this  Maquet.  But  the  qualities  which  this  uovel  dis- 
plays  are  those  of  ail  of  Dumas'  other  works.  There 
is  no  mistakiug  his  master  hand.  Maquet  could.  hâve 
done  nothing  more  than  hâve  prepared  a  gênerai  outline 
of  this  story. 

This  fury  of  production  resulted  in  carelessness  of 
style  and  inaccuracy  of  dates  and  facts.  When  a  writer 
publishes,  during  his  lifetime,  more  than  three  hundred 
volumes  of  matter  (some  twelve  hundred  in  the  original 
édition),  defects  of  varions  sorts  must  necessarily  exist. 
But  vivacity  is  not  wanting  in  Dumas'  work  ;  the  reader 
is  carried  along  breathlessly  by  the  narrative  and  is  well 
satisfied.  Dumas  will  not  live  as  a  great  writer,  but  he 
did,  and  does  still,  succeed  in  giving  pleasure  to  count- 
less  readers  throughout  the  world.  We  can  but  déplore 
the  fact  that,  in  his  works,  quality  bas  been  sacrificed  to 
quantity. 

As  he  himself  was  only  too  willing  to  admit,  his  best 
production  may  after  ail  bave  been  his  son,  Alexandre 
Dumas  the  Younger.  Poor,  in  debt,  his  most  precious 
possession  the  dévotion  of  this  son,  he  died  at  Puys, 
near  Dieppe,  on  the  5th  (6th  ?)  of  December  1870. 

The  following  passage  is  taken  from  an  impartial 
criticism  of  Dumas  by  Paul  de  Saint- Victor  : 

*'  Que  rester a-t-il  de  ce  monceau  de  pièces  et  de  livres? 
Il  tombe  en  ruines  déjà  par  bien  des  parties.    H  lui 
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vianque  le  goût,  la  proportion,  la  mesure,  le  style  surtout, 
qui  conserve  et  qui  éternise.  La  plume  agile  et  cursive 
de  ce  grand  improvisateur  effleurait  et  ne  creusait  rien. 
Elle  jetait  des  éclairs  ;  semait  des  étincelles,  mais  ne 
faisait  pas  de  feu  qui  dure.  Les  collaborateurs,  qu'il 
recrutait  de  tous  les  côtés,  ont  mêlé  d'ailleurs  leurs 
plâtras  à  ses  jriei'res  de  taille.  On  n'élève  pas  uti  monu- 
ment en  entassant  une  tour  de  Babel. 

"  Ce  qui  survivra  à  l'écroulement  de  son  œuvre,  c'est  sa 
renommée,  le  bruit  qu'elle  a  fait  :  toutes  les  idées  de  force 
et  d'ardeur,  d'action  contemporaine  et  de  mouvement 
sympathique  qui  se  rattachent  à  son  nom.  Il  a  remué 
et  passionné  son  époque,  agité  les  théâtres,  entrahié  les 
masses  ;  ses  romans  ont  fait  le  tour  des  deux  mondes. 
*  Il  a  eu  le  cri,'  coynme  dit  Dante  ;  le  cri  populaire  ;  et 
cette  popularité  bruyante  se  prolongera  par  échos,  à 
travers  les  âges.  A  défaut  du  chef-d'œuvre  solide  et 
indélébile,  il  laisse  tant  de  voies  frayées,  tant  de  débris 
épars,  tant  de  vestiges  de  constructions  et  d'efforts,  que 
son  nom  ne  saurait  périr.  En  supposant  son  œuvre 
disparue  et  anéantie  tout  entière,  l'emplacemetit  qu'elle  a 
occupé  est  si  vaste,  qu'il  suffirait  à  perpétuer  sa  mé- 
moire." 

La  Tulipe  noire,  published  in  1850,  is  one  of  Dumas' 
most  attractive  novels.  Its  interest  is  not  of  the  same 
nature  as  is  that  interest  which  carries  us  eagerly  through 
Le  comte  de  Monte-Cristo  and  Les  trois  Mousquetaires, 
but  it  will  live  fully  as  long  as  thèse  more  exciting 
stories.  "  Did  you  ever  read  the  Tulipe  noire,  as  modest 
as  a  story  by  Miss  Edgeworth?"  asks  Thackeray  in 
"  On  a  Peal  of  Bells,"  in  his  Roundabout  Paper  s,  and 
this  simple  but  geuuine  praise  is  fully  deserved. 


:historical  * 

The  establishment  of  the  Dntch  Republic,  toward  the 
eud  of  the  sixteenth  century,  and  its  conflicts,  during 
the  following  century,  with  nations  far  superior  to  it  in 
naval  and  military  resources,  are  matters  in  which 
Americans  naturally  take  interest,  both  because  their 
forefathers  were  also  compelled  to  battle  for  liberty,  and 
b.ecause  the  brave  and  noble  blood  of  Dutch  ancestora 
flows  in  the  veins  of  many  of  their  most  illustrious  com- 
patriots.  The  wealth  of  incident  during  thèse  centuries 
is  so  great  as  to  render  impossible  the  task  of  minutely 
explaining,  in  a  few  pages,  the  events  that  cuhninated 
in  the  massacre  of  the  De  Witts  and  the  subséquent 
power  of  William  III.  Nevertheless,  for  a  fuller 
appréciation  of  La  Tulipe  noire,  are  needed  a  few 
remarks,  which,  however,  should  not  be  taken  as  accu- 
rately  illustrative  of  the  history  of  this  period,  for  the 
élément  of  absolute  proportion  must  necessarily  be 
wanting.  Thèse  remarks  will  show  how  far  Dumas 
adhered  to  historical  facts.  It  will  be  noted  that  three 
of  the  principal  incidents  described  in  the  first  four 

*  The  matter  in  this  part  of  the  introduction  is  based  m::inly  (ui 
M.  Antonin  Lefèvre  Pontalis'  John  de  Witi,  transbited  by  S.  E. 
and  A,  Stephenson.  In  addition  to  tbis  spécial  work  on  De  Witt, 
several  historiés  of  the  Dutch  Republic  bave  been  consulted. 
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chîipters  of  his  story  hâve  no  historical  basis,  namoly, 
the  part  that  Kosa  plays  in  the  attempted  escupe  of  the 
De  Witts,  tlie  brotliers'  ûïght  in  a  carriage  from  the 
Binnenhof,  and  the  sileut  participation  of  William  III, 
in  thoir  nnirder. 

It  is  not  ont  of  place  hère  to  state  that  a  craze  for 
tulips  did  exist  througliout  Ilolland,  during  the  eeven- 
teenth  century.  Prizes  were  ofïered  for  new  varieties, 
and  the  cultivatiou  of  tins  flower  attained  great  popu- 
larity.  The  tulip  is  still  niucli  admired  by  the  Dutch, 
though  it  has  now  a  dangerous  rival  in  the  hyacinth. 

During  the  lirst  part  of  the  sixteenth  century,  Belgiura 
and  Ilolland  were  both  Spanish  possessions.  Tins 
Spanish  rule,  bearing  with  it  the  bigoted  influence  of 
the  Roman  clergy  of  those  times,  grew  more  and  more 
distasteful  to  protestant  Ilolland,  and  consequeutly,  in 
1579,  the  seven  Dutch  provinces  declared  themselves 
openly  for  religions  and  political  liberty.  The  déposition 
of  the  king  of  Spain  and  proclamation  of  the  fédéral 
republic  soon  followed,  and  William  I.  of  Orange,  sur- 
named  "  the  Silent,"  was  elected  Stadholder.  It  was, 
however,  not  until  1648  that  Spain  was  willing  to  recog- 
nize  the  United  Provinces  as  a  free  and  sovereign  State. 

Tliis  independent  Dutch  government  was  a  confédéra- 
tion of  provinces  represented  by  the  States-General. 
The  town  councils  and  governors  were  assisted  by  a 
Grand  Pensionary,  whose  office  was  to  accompany  the 
deputies  of  the  council  to  the  assemblies  of  the  States 
and  to  speak  in  their  name.  The  bond  of  confédération 
formed  by  the  States-General  was  strengthened  by  the 
authority  of  the  Princes  of  Orange.  The  republic  of  the 
United   Provinces,  to  whose  successful  constitution  a 
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ceutral  power  was  necessary,  was  fortunate  in  having 
tlius,  in  its  raidst,  a  family  of  princes  to  whom  it  owed 
its  independence  and  upon  whom  it  could  rely  in  times 
of  danger.  Thèse  princes,  however,  were  not  allowed 
to  become  its  masters,  though  they  were  invested  with 
double  authority,  both  military  and  civil,  as  commanders- 
in-chief  of  the  naval  and  military  forces,  and  as  Stad- 
holders.  William  I.  did  not  found  a  dynasty,  but  he 
did  hâve  the  distinction  of  being  called  the  "  Father  of 
his  Country."  He  refused  the  sovereignty  offered  him 
by  the  seven  provinces,  and  remaiued  simply  the  civil 
and  military  chief  of  the  republic.  He  was  followed, 
after  his  assassination,  by  his  son  Maurice.  The  suc- 
ceeding  Stadholders  were  Frederick  Henry  and  William 
II.  The  latter  died  in  1650,  and  his  son,  William  III., 
was  boni  two  months  after  his  death.  The  office  of 
Stadholder  was  thus  vacant  for  a  time,  and  it  was  John 
de  Witt's  efforts  to  prevent  William  III.  from  being  ap- 
pointed  to  the  Stadholdership  that  ultimately  led  to  his 
own  murder. 

The  family  of  the  De  Witts  dated  back  to  the  thir- 
teenth  century.  The  spelling  of  the  original  name  Die 
Witte*  had  been  changed  to  De  Witte  and  later  to  De 
Witt. 

The  influence  of  John  de  Witt,  who  became  ultimately 
Grand  Pensionary  and  tutor  of  the  young  William  III., 
began  to  be  felt  during  the  lifetime  of  William  II,  He 
had  been  prejudiced  against  the  house  of  Orange  from 
his  earliest  youth,  owing  to  the  unjust  imprisonment 
and  subséquent  disgrâce  of  his  father  during  the  reign 

*  Die  Witte  means  "the  Wbite,"  in  Dutch,  the  De  in  De  Witt 
not  being  of  French  origin,  as  might  at  first  glance  be  supposed. 
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of  William  IL,  but  lie  was  too  honorable  to  allow  liia 
private  wrongs  to  affect  his  public  acts,  and  ail  his 
endeavors  to  prevent  the  return  of  the  Princes  of  Orange 
to  an  alniost  sovereign  position  in  Ilolland  were  honest 
and  due  to  his  belief  that  tho  beat  good  of  his  oountry 
lay  in  its  republican  formof  government,  with  no  one  at 
its  head  to  assume,  when  opportunity  offered,  authority 
net  originally  granted  by  the  constitution. 

A  detailed  account  of  the  events  occurring  affer  the 
birth  of  William  III.  and  prior  to  the  murder  of  the  De 
Witts,  in  167"-2,  cannot  be  attempted  in  tliis  introduction. 
The  following  brief  statement  will  suffice. 

Toward  1672,  the  position  of  HoUand  was  critical, 
for  this  republic  was  confronted  by  a  war  against  both 
France  and  England,  two  of  the  inost  formidable  powers 
of  that  âge.  In  16G8,  John  de  Witt  had  been  unani- 
mously  re-elected  Grand  Pensionary,  and  possessed  the 
confidence  as  well  as  the  gratitude  of  the  States,  because 
of  the  able  manner  in  which  he  had  handled  the  afïairs  of 
his  country.  He  was  absolutely  incorruptible,  and  ail 
accusations  against  him  of  dishouesty  hâve  been  proven 
false.  Unfortunately,  liowever,  thèse  accusations  gained 
ground  among  the  masses,  and  it  is  but  natural  to  think 
that  the  Orangists  were  none  too  slow  in  spreading  such 
reports,  for  John  de  Witt,  as  has  already  been  stated, 
was  strongly  opposed  to  William  III.,  then  a  young  man 
with  undoubted  talent  and  much  ambition,  being  offered 
the  Stadlioldership  ai^d  obtaining  thereby  a  position  at 
the  head  both  of  the  army  and  the  navy,  and  of  the  civil 
government.  He  had,  furthermore,  sought  to  make 
peace  with  Louis  XIV.,  of  France,  not  only  because  such 
an  ally  would  be  valuable  to  the  Dutch  republic,  but 
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also  because  the  house  of  Orange  might  thus  be  pre- 
vented  from  obtaining  undue  influence,  such  influence 
as,  in  his  mind,  would  be  prejudicial  to  the  welfare  of 
the  republic.  His  enemies  called  this  treason,  Like 
ail  men  of  strong  will  and  conviction,  lie  may  hâve 
acted,  at  times,  in  a  manner  not  altogether  wise,  but  his 
patriotism  cannot  be  doubted. 

Such  were  the  dangers  surrounding  Holland,  such  the 
two  opposing  parties,  such  the  accusations  against  the 
leader  of  one  of  thèse  parties,  during  the  years  imme- 
diately  preceding  1672.  There  can  be  no  doubt  that 
the  majority  of  the  citizens  were  beginning  more  and 
more  to  favor  the  Orange  party.  William  III.  was  put 
in  possession  of  the  powers  of  his  ancestors,  Cornélius  de 
Witt,  John's  younger  brother,  was  arrested  and  con- 
fined  in  the  Binnenhof  on  a  false  charge,  and  the  accu- 
sations against  John  became  more  and  more  virulent. 

In  addition  to  being  imprisoned,  Cornélius  de  Witt 
was  tortured  by  his  judges,  who  sought  in  this  way  to 
secure  a  confession  from  him.  The  récital  of  this  tor- 
ture is  heartrending.  Cornélius  however  remained 
firm  and  refused  to  confessto  misdeeds  which  had  never 
been  his. 

One  day,  after  his  torture  and  while  still  in  prison,  he 
was  joined  by  his  brother,  who  bad  come  to  see  him,  in 
spite  of  the  great  danger  of  placing  himself  in  the  power 
of  his  enemies,  and  against  the  earnest  entreaties  of  his 
friends. 

John  de  Witt  was  indeed  in  imminent  danger,  for  a 
certain  low  wretch,  named  Tichelaer,  had  been  bribed 
not  merely  to  bring  accusations  of  treachery  against 
him,  but  also  to  secretly  incite  the  populace  to  murder 
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hini  before  lie  could  seek  safety  iii  sonie  foreign  land, 
The  miicliiuations  of  this  malefactor  proved  ouly  too 
suceessful. 

The  citizens  of  The  Ilague,  infuriated  by  what  tliey 
were  told,  heard  of  John  de  Witt's  visit  to  his  brother. 
In  a  freuzy  of  hâte,  tliey  rushed  to  the  prison,  deniand- 
ing  that  the  ''  traitors  ''  be  delivered  to  them.  They  were 
met  at  the  square  adjoiniiig  the  lîiiiiienhof  by  Count 
Tilly  and  his  troop  of  cavah-y.  Tliis  ofticer  cahnly  re- 
fused  to  leave  his  post  unless  ordered  to  do  so  by  the 
proper  authorities.  In  a  moment  of  cowardice  this  order 
was  given,  and  uothing  then  remained  between  the 
De  Witts  and  the  maddened  popuLace. 

The  two  brother^i  lieard  this  mob  corne  witliout  a 
tremor.  Broken  down  by  liis  sufferiiigs  from  tlie  tor- 
ture, Cornélius  was  stretched  upon  his  bed,  while  John 
was  seated  by  his  sida.  The  door  of  the  prison  was 
forced  open,  and  hands  trembling  with  rage  seized  the 
two  victims.  Cornélius  had  not  even  time  to  dress. 
The  brothers  were  dragged  from  their  room  and  violontly 
pushed  toward  the  staircase.  Wounded  by  a  blow  from 
a  plank,  Cornélius  was  precipitated  down  the  first  ilight. 
John,  just  able  to  turn,  held  ont  his  arm  to  him,  their 
hands  joined,  and  with  a  last  look  they  cried  to  one 
another,  "Farewell,  brother  \"  At  the  bottom  of  the 
stairs,  they  were  rudely  separated.  Bleeding  from  the 
blows  they  had  received,  and  falling  to  the  ground  from 
sheer  exhaustion,  the  brothers  were  deliberately  trampled 
uuder  the  feet  of  this  mob  and  massacred  before  their 
frenzied  murderers  had  reached  the  usnal  place  of 
exécution.  Their  bodies  were  taken  to  the  gallows, 
where   followed    scènes    of    positive    insanity.     Pièces 
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were  eut  from  thèse  already  mutilated  bodies  and  sold 
throughout  the  city,  and.  it  is  stated  tliat  one  man,  in 
his  madness,  ate  a  part  of  this  bleeding  flesh. 

Because  of  the  very  insanity  of  thèse  acts,  the  Dutch 
populace  niust  be  pardoned.  They  were  utterly  irre- 
sponsible,  and  the  blâme  should  be  laid  elsewhere. 
William  III.  was  absent  from  The  Hague  on  the  day  of 
this  assassination,  but  he  knew  beforehand  the  temper 
of  the  people,  and  might  hâve  saved  the  De  Witts  if  he 
had  so  wished.  That  such  was  evidently  not  his  purpose 
is  ablot  on  the  record  of  a  prince  who,  it  must  be  ad- 
mitted,  proved  a  true  patriot  in  ail  his  later  doings. 
The  blâme  may  perhaps  be  laid  to  the  times.  Sur- 
rouuded  by  bitter  and  powerful  foes,  the  Dutch  republic 
was  in  no  position  to  be  charitable.  This  war  was  a 
death  struggle  for  Holland.  In  after  years,  when  ail 
was  quieter,  its  own  citizens  were  to  look  back  with 
horror  and  shame  on  thèse  acts  of  brutality,  and  it 
should  not  be  forgotten  that  their  doughty  little  country 
has  been  the  scène  of  many  noble  deeds  in  which  they 
hâve  just  cause  for  pride,  and  whereby  they  compel 
the  admiration  of  foe  and  friend  alike. 
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UN  PEUPLE  RECONNAISSANT 

[On  the  20th  of  August,  1672,  the  streets  of  The  Hague 
were  congested  by  armed  citizens  madly  rushing  toward 
the  Buytenhoff,  the  prison  where  was  languishing  Cornélius 
de  Witt,*  falseiy  accused  by  a  certain  Tyckelaer  of  having 
bribed  the  latter  to  assassinate  William  of  Orange,  the  new 
Stadtholder  of  HoUand.  The  explanation  of  this  gênerai 
movement  toward  the  prison  was  that  Cornélius  de  Witt, 
after  having  been  tortured  and  condemned  to  exile,  was 
about  to  leave  the  city  and  his  country.  Many  in  this 
crowd  not  only  wanted  to  witness  this  departure,  but  were 
also  planning  to  take  the  iife  of  the  man  whom  they  had 
been  told  was  a  traitor,  and  who,  once  in  France,  might, 
they  thought,  intrigue  against  his  fatherland.  They  were 
even  urged  to  commit  this  murder,  and  especially  by  the 
perjurer  Tyckelaer,  "the  brave,  the  honest  Tyckelaer,"  as 
they  were  led  to  call  him.  The  near  approach  to  the  Buy- 
tenhoff was,  however,  defended  by  a  line  of  cavalry,  com- 
manded  by  the  Count  de  Tilly,  who  had  much  trouble  in 
restraining  the  excited  populace.  During  this  excitement, 
John  de  Witt  had  approached  the  prison,  quietly  and 
bravely  coming  to  th,e  aid  of  his  younger  brother,  too 
weakened  by  torture  to  leave  the  prison  without  assistance.] 

En  effet,  Jean  de  Witt  venait^**  de  descendre  de 
carrosse  avec  un  domestique  et  traversait  tranquille- 
ment à  pied  l'avant-cour  qui  précède  la  prison. 

•See  the  historical  introduction  for  the  causes  that  led  to  the  ira- 

Erisonment  of  Cornélius  de  Witt,  and  for  the  reason  of  the  people's 
atred  of  him  and  his  older  brother  John. 
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Il  s'était  nommé  au  concierge,  qui  du  reste  le  con- 
naissait,'^ en  disant  '": 

—  Bonjour,    Gryphus,  je    viens  ''**    chercher    pour 
l'emmoier   hors   de  la  ville    mon  frère  Corneille  de 
Witt,    condamné,    comme    tu    sais,'^'    au    bannisse-   5 
ment. 

Et  le  concierge,  espèce  d'ours  dressé  à  ouvrir^''  et  à 
fermer  la  porte  de  la  prison,  l'avait  salué  et  laissé 
entrer  dans  l'édifice,  dont  les  portes  s'étaient  refer- 
mées sur  lui.  jo 

A  dix  pas  de  là,  il  avait  rencontré  une  belle  jeune 
fille  de  dix-sept  à  dix-huit  ans,  en  costume  de  Fri- 
sonne, qui  lui  avait  faif^'  une  charmante  révérence; 
et  il  lui  avait  dit^^  en  lui  passant  la  main  sous  le 
menton:  15 

—  Bonjour,  bonne  et  belle  Rosa;  comment  va^ 
mon  frère? 

—  Oh!  monsieur  Jean,  avait  répondu  la  jeune 
fille,  ce  n'est  pas  le  mal  qu'on  lui  a  fait^^  que  je 
crains  ^^  pour  lui:  le  mal  qu'on  lui  a  fait  ^'  est  passé.  20 

—  Que  crains  '^-tu  donc,  la  belle  fille  ? 

—  Je  crains  ^^  le  mal  qu'on  veut  "^  lui  faire,^^  mon- 
sieur Jean. 

—  x\h!  oui,  dit 2^  de  Witt,  ce  peuple,  n'est-ce  pas? 

—  L'enteudez-vous  ?  ,  25 

—  Il  est,  en  effet,  fort  ému;^^  mais  quand  il  nous 
verra,^'  comme  nous  ne  lui  avons  jamais  fait  ^^  que  du 
bien,  peut-être  se  calmera-t-il. 

—  Ce  n'est  malheureusement  pas  une  raison,  mur- 
mura la  jeune  fille  en  s'éloignant  pour  obéir  à  un  30 
signe  impératif  que  lui  avait  fait  ^'  son  père. 
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—  Non,  mon  enfant,  non  ;    c'est  vrai  ce  que  tu 
dis  22  là. 

Puis  continuant  son  chemin, 

—  Voilà,  murmura-t-il,  une  petite  fille  qui  ne  sait^^ 
5  probablement  pas   lire^^    et  qui  par  conséquent  n'a 

rien  lu,^'^  et   qui   vient  ^^  de   résumer   l'histoire   du 
monde  dans  un  seul  mot. 

Et  toujours  aussi  calme,  mais  plus  mélancolique 
qu'en  entrant,  l'ex-grand   pensionnaire  continua  de 
10  s'acheminer  vers  la  chambre  de  son  frère. 


II 
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[Kosa's  fears  were  but  toc  well  founded.  The  populace, 
even  the  militia,  were  doing  their  utmost  to  remove  de 
Tilly's  cavalrymen.  This  officer  insisted,  however,  that  he 
had  been  given  orders  to  défend  the  prison,  and  that  he 
intended  to  obey  thèse  orders.  Meanwhile,  Cornélius,  with 
broken  wrists  and  crushed  Angers,  having  been  tortured 
because  refusing  to  confess  to  a  crime  of  which  he  was  not 
guilty,  was  lying  on  his  bed,  rejoicing  that  he  had  been 
condemned  merely  to  exile.  It  was  at  this  moment  that 
John  entered.  Kissing  his  brother,  he  gently  replaced  on 
the  covers  the  bleeding  arms  and  hands  stretched  to 
welcome  him.  Cornélius  learns  for  the  first  time  of  the 
people's  fury.  He  had  given  no  heed  to  the  tumult,  but 
now  he  plainly  hears  the  cries  as  they  come,  louder  and 
more  furious,  from  the  square.  He  fears  his  brother  can- 
not  lead  him  safely  through  this  mass  of  infuriated  citizens, 
but,  by  the  help  of  God,  John  hopes  to  succeed.  However, 
he  bas  something  to  say  to  his  brother  before  they  leave. 
"  What  is  it  ?  "  aslis  Cornélius.] 

Les  clameurs  montèrent  de  nouveau. 

—  Oh!    oh  !   continua  Corneille,  comme  ces  gens 
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sont  en  colère  î    Est-ce  contre  vous  ?  eet-ce   contre 
moi  ? 

—  Je  crois  ''•  que  c'est  contre  tous  cleui,  Corneille. 
Je   vous   disais  '^'■^   donc,   mon   frère,  que  ce  que  les 
ovangietes  nous  reprochent  au  milieu  de  leurs  sottes   5 
calomnies,  c'est  d'avoir  négocié  avec  la  France. 

—  Les  niais! 

—  Oui,  mais  ils  nous  le  reprochent. 

—  Mais  si  ces  négociations  eussent  réussi,  elles 
leur  eussent  épargné  les  défaites  de  Kees,  d'Orsay,  de  lo 
Vesel  et  de  Kheinberg;  elles  leur  eussent  évité  le 
passage  du  Rhin,  et  la  Hollande  pourrait  *^  se  croire  " 
encore  invincible  au  milieu  de  ses  marais  et  de  ses 
canaux. 

—  Tout  cela  est  vrai,  mon  frère,  mais  ce  qui  est  15 
d'une  vérité  plus  absolue  encore,    c'est  que  si  l'on 
trouvait  en  ce  moment-ci  notre  correspondance  avec 
Monsieur  de  Louvois,  si  bon  pilote  que  je  sois,  je  ne 
sauverais  point  l'esquif  si  frêle  qui  va^  porter  les  de 
Witt  et  leur  fortune  hors  de  la  Hollande.     Cette  cor-  20 
respondance,  qui  prouverait  à  des  gens  honnêtes  com- 
bien j'aime  mon  pays  et  quels   sacrifices  j'offrais^" 
de  faire  ^'  personnellement  pour  sa   liberté,  pour  sa 
gloire,  cette  correspondance  nous  perdrait  auprès  des 
orangistes,   nos   vainqueurs.     Aussi,    cher   Corneille,  25 
j'aime    à  croire  ^^  que   vous   l'avez   brûlée  avant   de 
quitter  Dordrecht  pour  venir  ^^  me  rejoindre  '^  à  la 
Haye. 

—  Mon  frère,  répondit  Corneille,  votre  correspon- 
dance avec  Monsieur  de  Louvois  prouve  que  vous  avez  30 
été  dans  les  derniers  temps  le  plus  grand,  le  plus 
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généreux  et  le  plus  habile  citoyen  des  sept  Provinces 
Unies.  J'aime  la  gloire  de  mon  pays;  j'aime  votre 
gloire  surtout,  mon  frère,  et  je  me  suis  bien  gardé  de 
brûler  cette  correspondance. 
5  —  Alors  nous  sommes  perdus  pour  cette  vie  ter- 
restre, dit  22  tranquillement  l'ex-grand  pensionnaire 
en  s'approchant  de  la  fenêtre. 

—  Non,  bien  au  contraire,  Jean,  et  nous  aurons  à 
la  fois  le  salut  du  corps  et   la  résurrection   de  la 

lo  popularité. 

—  Qu'avez-vous  donc  fait  ^^  de  ces  lettres,  alors  ? 

—  Je  les  ai  confiées  à  Cornélius  van  Baerle,  mon 
filleul,  que  vous  connaissez  ^^  et  qui  demeure  à  Dor- 
drecht. 

15  —  Oh!  le  pauvre  garçon,  ce  cher  et  naïf  enfant! 
ce  savant  qui,  chose  rare,  sait^^  tant  de  choses  et  ne 
pense  qu'aux  fleurs  qui  saluent  Dieu,  et  qu'à  Dieu 
que  fait 2"  naître  ^^  les  fleurs!  vous  l'avez  chargé  de  ce 
dépôt  mortel;  mais  il  est» perdu,  mon  frère,  ce  pauvre 

2ocher  Cornélius! 

—  Perdu  ? 

—  Oui,  car  il  sera  fort  ou  il  sera  faible.  S'il  est 
fort  (car  si  étranger  qu'il  soit  à  ce  qui  nous  arrive; 
car,  quoique  enseveli  à  Dordrecht,  quoique  distrait, 

25  que  c'est  miracle!  il  saura,^^  un  jour  ou  l'autre,  ce  qui 
nous  arrive),  s'il  est  fort,  il  se  vantera  de  nous;  s'il  est 
faible,  il  aura  peur  de  notre  intimité;  s'il  est  fort,  il 
criera  le  secret;  s'il  est  faible,  il  le  laissera  prendre.** 
Dans  l'un  et  l'autre  cas.  Corneille,  il  est  donc  perdu 

30  et  nous  aussi.     Ainsi  donc,  mon  frère,  fuyons  "^  vite 
s'il  en  est  temps  encore. 
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Corneille  se  souleva  sur  son  lit  et,  prenant'*'"'  la 
main  de  son  frère,  qui  tressaillit'  :iu  contact  des 
linges: 

—  Est-ce  (]ue  je  ne  connais  ''  pas  mon  filloul  ? 
dit -^^ -il  ;  est-ce  que  je  n'ai  pas  appris  ^"  à  lire  ^^  chaque  5 
pensée  dans  la  tête  de  van  Baerle,  chaque  sentiment 
dans  son  âme  ?  Tu  me  demandes  s'il  est  faible,  tu 
me  demandes  s'il  est  fort  ?  Il  n'est  ni  l'un  ni  l'autre, 
mais  qu'importe  ce  qu'il  soit  !  Le  principal  est  qu'il 
gardera  le  secret,  attendu  que  ce  secret,  il  ne  le  con- 10 
naît  '^  même  pas. 

Jean  se  retourna  surpris/" 

—  Oh  !  continua  Corneille  avec  son  doux  sourire, 
le  Ruart  de  Putten  est  un  politique  élevé  à  l'école  de 
Jean;  je  vous  le  répète,  mon  frère,  van  Baerle  ignore  15 
la  nature  et  la  valeur  du  dépôt  que  je  lui  ai  confié. 

—  Vite  alors!  s'écria  Jean,  puisqu'il  en  est  temps 
encore,  faisons^'  -lui  passer  l'ordre  de  brûler  la  liasse. 

—  Par  qui  faire '^^  passer  cet  ordre? 

—  Par  mon  serviteur    Craeke,   qui  devait^'   nous  20 
accompagner  à  cheval  et  qui  est  entré  avec  moi  dans 
la  prison  pour  vous  aider  à  descendre  l'escalier. 

—  Réfléchissez  avant  de  brûler  ces  titres  glorieux, 
Jean. 

—  Je  réfléchis  qu'avant  tout,  mon  brave  Corneille,  25 
il  faut  '^^  que  les  frères  de  Witt  sauvent  leur  vie  pour 
sauver  leur  renommée.     Nous  morts,  qui  nous  défen- 
dra. Corneille  ?     Qui  nous  aura  seulement  compris'*^  ? 

—  Vous  croyez  ^'   donc  qu'ils  nous  tueraient  s'ils 
trouvaient  ces  papiers  ?  30 

Jean,  sans  répondre  à  son  frère,  étendit  la  main  vers 
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le  Buytenhoff,  d'où  s'élançaient  en  ce  moment  des 
bouffées  de  clameurs  féroces. 

—  Oui,   oui,    dit-'  Corneille,   j'entends    bien    ces 
clameurs,  mais  ces  clameurs,  que  disent  ^^  -elles  ? 

5     Jean  ouvrit  ^^  la  fenêtre. 

—  Mort  aux  traîtres!  hurlait  la  populace. 

—  Entendez-vous  maintenant,  Corneille  ? 

—  Et  les  traîtres,  c'est  nous  !  dit^'^  le  prisonnier  en 
levant  les  yeux  au  ciel  et  en  haussant  les  épaules. 

10     —  C'est  nous,  répéta  Jean  de  Witt. 

—  Où  est  Craeke  ? 

—  A  la  porte  de  votre  chambre,  je  présume. 

—  Faites  ^'  -le  entrer,  alors. 

Jean  ouvrit'*'^  la  porte  ;  le  fidèle  serviteur  attendait 
15  en  effet  sur  le  seuil, 

—  Venez,^^  Craeke,  et  retenez  ^^  bien  ce  que  mon 
frère  va^  vous  dire. 

—  Oh  non,  il  ne  suffit  ^'^  pas  de  dire,^^  Jean  ;   il 
faut^^  que  j'écrive,  malheureusement. 

20     —  Et  pourquoi  cela  ? 

—  Parce  que  van  Baerle  ne  rendra  pas  ce  dépôt  ou 
ne  le  brûlera  pas  sans  un  ordre  précis. 

—  Mais   pourrez  *^  -vous    écrire,^*  mon  cher   ami  ? 
demanda  Jean,  à  l'aspect  de  ces  pauvres  mains  toutes 

25  brûlées  et  toutes  meurtries. 

—  Oh  !  si  j'avais  plume  et  encre,  vous  verriez  "  ! 
dit^^  Corneille. 

—  Voici  un  crayon,  au  moins. 

—  Avez-vous  du  papier,  car  on  ne  m'a  rien  laissé 


30  ici  ? 


—  Cette  Bible.     Déchirez-en  la  première  feuille. 
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—  Bien. 

—  Mais  votre  écriture  sera  illisible  ? 

—  Allons^  donc  !  dit^^  Corneille  en  regardant  son 
frt^re.  Ces  doigts  qui  ont  résisté  aux  mèches  du 
bourreau,  cette  volonté  qui  a  doni])té  la  douleur,  5 
vont^  s'unir  d'un  commun  effort,  et,  soyez  tranquille, 
mon  frère,  la  ligne  sera  tracée  sans  un  seul  tremble- 
ment. 

Et  en  effet,  Corneille  prit  *®  le  crayon  et  écrivit.^ 

Alors   on    put^^  voir^^  sous  le  linge  blanc  trans- 10 
paraître  ^^  les  gouttes   de   sang   que   la  pression  des 
doigts  sur  le  crayon  chassait  des  chairs  ouvertes.'*'' 

La  sueur  ruisselait  des  tempes  du  grand  pension- 
naire. 

Corneille  écrivit  2'*  :  •  15 

"  Cher  filleul, 
"  Brûle  le  dépôt  que   je  t'ai  confié,  brûle-le  sans 
le  regarder,    sans    l'ouvrir,**'   afin    qu'il   te   demeure 
inconnu  à  toi-même.    Les  secrets  du  genre  de  celui 
qu'il  contient  ^^  tuent  les  dépositaires.     Brûle,  et  tu  20 
auras  sauvé  Jean  et  Corneille. 
"Adieu  et  aime-moi. 

"Corneille  de  Witt. 
"  20  août  1672." 

Jean,  les  larmes  aux  yeux,  essuya  une  goutte  de  ce  25 
îioble  sang  qui  avait  taché  la  feuille,   la   remit  ^*  à 
Craeke  avec  une  dernière  recommandation,  et  revint  ^^ 
à  Corneille,  que  la  souffrance  venait  ^^  de  pâlir  encore, 
et  qui  semblait  près  de  s'évanouir. 

—  Maintenant,  dit  ^^  -il,  quand  ce  brave  Craeke  aura  30 
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fait^'''  entendre  son  ancien  sifflet  de  contre-maître, 
c'est  qu'il  sera  hors  des  groupes,  de  l'autre  côté  du 
vivier .  . .  Alors  nous  partirons'*^  à  notre  tour. 

Cinq  minutes  ne  s'étaient  pas  écoulées,  qu'un  long 
5  et  vigoureux  coup  de  sifflet  perça  de  son  roulement 
marin  les  dômes  de  feuillage  noir  des  ormes  et  domina 
les  clameurs  du  Bnytenhoff. 

Jean  leva  ses  bras  au  ciel  pour  le  remercier. 

—  Et  maintenant,  dit  '^-  -il,  partons,*^  Corneille. 


III 
L'ÉLÈVE  DE  JEAN  DE  WITT 

[While  the  increasing  howlsbf  the  mob  were  determining 
John  to  hasten  the  de})arture  of  his  brother,  a  deputation 
of  citizens  had  gone  to  the  city-hall  to  request  an  order  for 
the  removal  of  de  Tilly's  soldiers.  This  order  once  ob- 
tained,  doubtless  through  intimidation,  de  Tilly  was  obliged 
to  leave  the  square,  though  he  fully  realized  that  his 
removal  meant  the  murder  of  Cornélius  de  Witt.  A  pale 
young  man,  with  veiled  face,  had  secretly  witnessed  this 
whole  scène.  He  was  accompanied  by  a  friend  who  fre- 
queutly  addressed  him  as  "  your  Highness''  and  "  my 
lord."] 

lo  Comme  on  voit,^^  Jean  de  Witt  ne  s'était  pas 
exagéré  le  danger  quand,  aidant  son  frère  à  se  lever, 
il  le  pressait  de  partir.''^ 

Corneille  descendit  donc,  appuyé  au  bras  de  Fex- 
grand  pensionnaire,  l'escalier  qui  conduisait"  dans  la 
15  cour. 

Au  bas  de  l'escalier,  il  trouva  la  belle  Eosa  toute 
tremblante. 
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—  Oli  !  monsieur  Jeau,  dit  '■^^  celle-ci,  quel  mal- 
heur ! 

—  Qu'y  a-t-il  donc,  mon  enfant  ?  demanda  de 
Witt. 

—  Il  y  a  que  Ton  dit  ^~  qu'ils  sont  allés  ^  chercher  au    5 
Hoogstraet  l'ordre  qui  doit  ^'  éloigner  les  cavaliers  du 
comte  de  Tilly. 

—  Oh  !  oh  !  fit"'^"  Jean.  En  effet,  ma  fille,  si  les 
cavaliers  s'en  vout,^  la  position  est  mauvaise  pour 
nous.  10 

—  Aussi,  si  j'avais  un  conseil  à  vous  donner . . . 
dit^'  la  jeune  fille  toute  tremblante. 

—  Donne,  mon  enfant.  Qu'y  aurait-il  d'étonnant 
que  Dieu  me  parlât  par  ta  bouche? 

—  Eh  bien  !  monsieur  Jean,  je  ne  sortirais*'  point  15 
par  la  grande  rue. 

—  Et  pourquoi  cela,  puisque  les  cavaliers  de  Tilly 
sont  toujours  à  leur  poste  ? 

—  Oui,  mais  tant  qu'il  ne  sera  pas  révoqué,  cet 
ordre  est  de  rester  devant  la  prison.  20 

—  Sans  doute. 

—  En  avez-vous  un  pour  qu'il  vous  accompagne 
jusque  hors  la  ville? 

—  Non. 

—  Eh   bien  !     du   moment   où  vous  allez  '  avoir  25 
dépassé   les  premiers    cavaliers,  vous    tomberez   aux 
mains  du  peuple. 

—  Mais  la  garde  bourgeoise  ? 

—  Oh!  la  garde  bourgeoise,  c'est  la  plus  enragée. 

—  Que  faire  ^^  alors  ?  30 

—  A  votre  place,  monsieur  Jean,  continua  timide- 
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ment  la  jeune  fille,  je  sortirais"  par  la  poterne. 
L'ouverture  donne  sur  une  rue  déserte,  car  tout  le 
monde  est  dans  la  grande  rue,  attendant  à  l'entrée 
principale,  et  je  gagnerais  celle  des  portes  de  la  ville 
5  par  laquelle  vous  voulez  ^^  sortir.*^ 

—  Mais  mon  frère  ne  pourra  *^  marcher,  dit  ^^  Jean. 

—  J'essaierai,  répondit  Corneille  avec  une  ex- 
pression de  fermeté  sublime. 

—  Mais  n'avez-vous  pas  votre  voiture  ?  demanda  la 
lo  jeune  fille. 

—  La  voiture  est  là,  au  seuil  de  la  grande  porte. 

—  Non,  répondit  la  jeune  fille.  J'ai  pensé  que 
votre  cocher  était  un  homme  dévoué,  et  je  lui  ai  dit^^ 
d'aller  ^  vous  attendre  à  la  poterne. 

15  Les  deux  frères  se  regardèrent  avec  attendrisse- 
ment, et  leur  double  regard,  lui  apportant  toute  l'ex- 
pression de  leur  reconnaissance,  se  concentra  sur  la 
jeune  fille. 

—  Maintenant,  dit  '^  le  grand  pensionnaire,  reste  à 
20  savoir  ^^  si  Gryphus  voudra  ^^  bien  nous  ouvrir  *^  cette 

porte. 

—  Oh!  non,  dit^^  Rosa,  il  ne  voudra ^^  pas. 

—  Eh  bien,  alors  ? 

—  Alors,  j'ai  prévu  ^'  son  refus,  et  tout  à  l'heure, 
25  tandis  qu'il  causait  par  la  fenêtre  de  la  geôle  avec  un 

pistolier,  j'ai  pris*^  la  clef  au  trousseau, 

—  Et  tu  l'as,  cette  clef  ? 

—  La  voici,  monsieur  Jean. 

—  Mon  enfant,  dit  ^^  Corneille,  je  n'ai  rien  à  te  don- 
goner  en  échange  du  service  que  tu  me  rends,  excepté  la 

Bible  que  tu  trouveras  dans  ma[chambre  :  c'est  le  der- 
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nier  présent  d'un  honnête  homme;  j'espère  fju'il  te 
portera  bonheur. 

—  Merci,  monsieur  Corneille,  elle  ne  me  quittera 
jamais,  répondit  la  jeune  fille. 

Puis  à  elle-même  et  en  soupirant,  5 

—  Quel  malheur  que  je  ne  sache  pas  lire^'^!  dit^^- 
elle. 

—  Voici  les  clameurs  qui  redoublent,  ma  fille,  dit  ^'^ 
JeaTi;  je  crois  '^  qu'il  n'y  a  pas  un  instant  à  perdre, 

—  Venez  °^  donc,  dit^'  la  belle  Frisonne,  et  par  un  lo 
couloir  intérieur,  elle  conduisit'^  les  deux  frères  au 
côté  opposé  de  la  prison. 

Toujours  guidés  par  Eosa,  ils  descendirent  un  es- 
calier d'une  douzaine  de  marches,  traversèrent  une 
petite  cour  aux  remparts  crénelés,  et  la  porte  cintrée  15 
s'étant  ouverte,'"'  ils  se  retrouvèrent  de  l'autre  côté  de 
la  prison  dans  la  rue  déserte,  en  face  de  la  voiture  qui 
les  attendait,  le  marchepied  abaissé. 

—  Eh!  vite,  vite,  vite,  mes  maîtres,  les  entendez- 
vous  ?  cria  le  cocher  tout  effaré.  20 

Mais  après  avoir  fait^'^  monter  Corneille  le  premier, 
le  grand  pensionnaire  se  retourna  vers  la  jeune  fille. 

—  Adieu,  mon  enfant,  dit^'-^-il;  tout  ce  que  nous 
pourrions ^^  te  dire^^  ne  t'exprimerait  que  faiblement 
notre  reconnaissance.    Nous  te  recommandons  à  Dieu,  25 
qui  se  souviendra,^^  j'espère,  que  tu  viens  •''^  de  sauver 
la  vie  de  deux  hommes. 

Rosa  prit  ^^  la  main  que  lui  tendait  le  grand  pension- 
naire et  la  baisa  respectueusement. 

Allez,^  dit  '-^^-elle,  allez,^  on  dirait  ^^  qu'ils  enfoncent  30 
la  porte. 
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Jean  de  Witt  monta  précipitamment,  prit*^  place 
près  de  son  frère,  et  ferma  le  mantelet  de  la  voiture 
en  criant: 

—  Au  Tol-Hek! 

5  Le  Tol-Hek  était  la  grille  qui  fermait  la  porte  con- 
duisant" au  petit  poi't  de  Schweuingen,  dans  lequel 
un  petit  bâtiment  attendait  les  deux  frères. 

La  voiture  partit*'  au  galop  de  deux  vigoureux  che- 
vaux flamands  et  emporta  les  fugitifs, 
lo     Rosa  les   suivit  ^^  jusqu'à  ce  qu'ils  eussent  tourné 
l'angle  de  la  rue. 

Alors  elle  rentra  fermer  la  porte  derrière  elle  et  jeta 
la  clef  dans  un  puits. 

Ce  bruit,  qui  avait  fait  ^^  pressentir  "  à  Rosa  que  le 
15  peuple  enfonçait  la  porte,  était  en  effet  celui  du  peu- 
ple, qui,  après  avoir  fait  ^  évacuer  la  place  de  la  prison, 
se  ruait  contre  cette  porte. 

Si  solide  qu'elle  fût,  et  quoique  le  geôlier  Gryplius, 
il  faut  "'^  lui  rendre  cette  justice,  se  refusât  obstiné- 
20 ment  d'ouvrir ^"^  cette  porte,  on  sentait*'  qu'elle  ne  ré- 
sisterait pas  longtemps,  et  Gryphus,  fort  pâle,  se 
demandait  si  mieux  ne  valait  ^'  pas  ouvrir  *'^  que  briser 
cette  porte,  lorsqu'il  sentit  *'  qu'on  le  tirait  doucement 
par  l'habit. 
25      II  se  retourna  et  vit  ^'  Rosa. 

—  Tu  entends  les  enragés  ?  dit^^-il. 

—  Je  les  entends  si  bien,  mon  père,  qu'à  votre 
place  .  .  . 

—  Tu  ouvrirais,***  n'est-ce  pas  ? 

30     —  Non,  je  laisserais  enfoncer  la  porte. 

—  Mais  ils  vont  ^  me  tuer. 
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—  Oui,  s'ils  vous  voient.''' 

—  Comment  veux ''''-tu  qu'ils  ne  me  voient"^  pas  ? 

—  Cachez-vous. 

—  Où  cela  ? 

—  Dans  le  cachot  secret.  5 

—  Mais  toi,  mon  enfant  ? 

—  Moi,  mon  père,  j'y  descendrai  avec  vous.  Nous 
fermerons  la  porte  sur  nous,  et  quaiid  ils  auront  quitté 
la  prison,  eh  bien,  nous  sortirons""  de  notre  cacliette. 

—  ïu  as  pardieu  raison,  s'écria  Gryphus;  c'est  éton-  lo 
nant,  ajouta-t-il,  ce  qu'il  y  a  de  jugement  dans  cette 
petite  tête. 

Puis,  comme  la  porte  s'ébranlait  à  la  grande  joie  de 
la  populace  : 

—  Venez,^^  venez,^^  mon  père,  dit'-^'^  Rosa  en  ou- 15 
vrant  "^  une  petite  trappe. 

—  Mais  cependant,  nos  prisonniers  ?  fit  '^'  Gryphus. 

—  Dieu  veillera  sur  eux,  mon  père,  dit^^  la  jeune 
fille;  permettez- ^^  moi  de  veiller  sur  vous. 

Gryphus  suivit  ^^  sa  fille,  et  la  trappe  retomba  sur  20 
leur  tête,  juste  au  moment  où  la  porte  brisée  donnait 
passage  à  la  populace. 

Au  reste,  ce  cachot  où  Rosa  faisait  ^'  descendre  son 
père  et  qu'on  appelait  le  cachot  secret  offrait  ^"^  aux 
deux  personnages  que  nous  allons  '^  être  forcés  d'aban-  25 
donner  pour  un  instant  un  sûr  asile,  n'étant  connu  '^ 
que  des  autorités,  qui  parfois  y  enfermaient  quelqu'un 
de  ces  grands  coupables  pour  lesquels  on  craint  '^ 
quelque  révolte  ou  quelque  enlèvement. 

Le  peuple  se  rua  dans  la  prison  en  criant:  30 

—  Mort  aux  traîtres!  à  la  potence  Corneille  de 
Witt  !  à  mort  I  à  mort  ! 
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IV 

LES  MASSACREURS 

Le  jeune  homme,  toujours  abrité  par  son  grand 
chapeau,  toujours  s'appuyaut  au  bras  de  l'officier, 
toujours  essuyant  son  front  et  ses  lèvres  avec  son 
mouchoir,  le  jeune  homme  immobile  regardait  seul, 
5  en  un  coin  du  Buytenhoff,  perdu  dans  l'ombre  d'un 
auvent  surplombant  une  boutique  fermée,  le  spectacle 
que  lui  donnait  cette  populace  furieuse  et  qui  parais- 
sait ^^  approcher  de  son  dénouement. 

—  Oh  !  dit  '-^^-il  à  l'officier,  je  crois  ^^  que  vous  aviez 
lo raison,  van  Deken,  et  que  l'ordre  que  messieurs  les 

députés  ont  signé  est  le  véritable  ordre  de  mort  de 
monsieur  Corneille.  Entendez-vous  ce  peuple  ?  il  en 
veut^'^  décidément  beaucoup  aux  messieurs  de  Witt  ! 

—  En  vérité,  dit  ^'^  l'officier,  je  n'ai  jamais  entendu 
15  de  clameurs  pareilles. 

—  Il  faut  ^^  croire  ^"  qu'ils  ont  trouvé  la  prison  de 
notre  homme.  Ah!  tenez,^^  cette  fenêtre  n'était-elle 
pas  celle  de  la  chambre  où  a  été  enfermé  monsieur 
Corneille  ? 

20  En  effet,  un  homme  saisissait  à  pleines  mains  et 
secouait  violemment  le  treillage  de  fer  qui  fermait  la 
fenêtre  du  cachot  de  Corneille,  et  que  celui-ci  venait  ^^ 
de  quitter  il  n'y  avait  pas  plus  de  dix  minutes. 

—  Hourra!   hourra!   criait  cet  homme,  il  n'y  est 
25  plus  ! 
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—  Cominenl,  il  n'y  est  plus  ?  ileinandcrent  de  la 
rue  ceux  qui,  arrivés  les  derniers,  ue  pouvaient'"*  en- 
trer tant  la  prison  était  pleine. 

—  Non!  non!  répétait  l'homme  furieux,  il  n'y  est 
plus,  il  faut  '^  qu'il  se  soit  sauvé.  5 

—  Que  dit^'-  donc  cet  homme?  demanda  en  pâlis- 
sant l'Altesse. 

—  Oh!  monseigneur,  il  dit'^^  ^ij,g  nouvelle  qui 
serait  bien  heureuse  si  elle  était  vraie. 

—  Oui,  sans   doute,  ce   serait   une  bien   heureuse  lo 
nouvelle   si  elle   était  vraie,   dit^^  le  jeune  homme; 
malheureusement  elle  ne  peut  *^  pas  l'être. 

—  Cependant,  voyez  ""'^  .  .  .  dit  '^'^  l'officier. 

En  effet,  d'autres  visages  furieux,  grinçant  de  co- 
lère, se  montraient  aux  fenêtres  en  criant:  15 

—  Sauvé!  évadé!  ils  l'ont  fait^"  fuir.^" 

Et  le  peuple,  resté  dans  la  rue,  répétait  avec 
d'effroyables  imprécations: — Sauvés!  évadés!  cou- 
rons ^^  après  eux,  poursuivons ''^-les! 

—  Monseigneur,  il   paraît  ^^   que  M.    Corneille   de  20 
Witt  est  bien  réellement  sauvé,  dit  ^^  l'officier. 

—  Oui,  de  la  prison  peut-être,  répondit  celui-ci, 
mais  pas  de  la  ville;  vous  verrez,^^  van  Deken,  que  le 
pauvre  homme  trouvera  fermée  la  porte  qu'il  croyait  ^" 
trouver  ouverte***  25 

—  L'ordre  de  fermer  les  portes  de  la  ville  a-t-il 
donc  été  donné,  monseigneur  ? 

—  Non,  je  ne  crois  ^'^pas  ;  qui  aurait  donné  cet 
ordre  ? 

—  Eh  bien!  qui  vous  fait^^  supposer?  30 

—  Il   y   a   des   fatalités,   répondit   négligemment 
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l'Altesse,   et  les   plus  grands   hommes  sont  parfois 
tombés  victimes  de  ces  fatalités-là. 

L'officier  sentit  ^^  à  ces  mots  courir  *^  un  frisson 
dans  ses  veines,  car  il  comprit  ^^  que,  d'une  façon  ou 
5  de  l'autre,  le  prisonnier  était  perdu. 

En  ce  moment,  les  rugissemens  de  la  foule  éclataient 
comme  un  tonnerre,  car  il  lui  était  bien  démontré  que 
Cornélius  de  AVitt  n'était  plus  dans  la  prison. 

En  effet.  Corneille  et  Jean,  après  avoir  longé  le 

lo  vivier,  avaient  pris  ^®  la  grande  rue  qui  conduit  "au 

Tol-Hek,  tout  en  recommandant  au  cocher  de  ralentir 

le  pas  de  ses  chevaux  pour  que  le  passage  de  leur 

carrosse  n'éveillât  aucun  soupçon. 

Mais  arrivé  au  milieu  de  cette  rue,  quand  il  vit" 
15  de  loin  la  grille,  quand  il  sentit  ^^  qu'il  laissait  der- 
rière lui  la  prison  et  la  mort  et  qu'il  avait  devant  lui 
la  vie  et  la  liberté,  le  cocher  négligea  toute  précau- 
tion et  mit  ^*  le  carrosse  au  galop. 

Tout  à  coup  il  s'arrêta. 
20     —  Qu'y  a-t-il?  demanda  Jean  en  passant  la  tête 
par  la  portière. 

—  Oh  !  mes  maîtres,  s'écria  le  cocher,  il  y  a  . . . 
La  terreur  étouffait  la  voix  du  brave  homme. 

—  Voyons,^^     achève,    dit^^     le    grand    pension- 
25  naire. 

—  Il  y  a  que  la  grille  est  fermée. 

—  Comment,  la  grille  est  fermée!  Ce  n'est  pas 
l'habitude  de  fermer  la  grille  pendant  le  jour. 

—  Voyez  ^^  plutôt. 

30     Jean  de  Witt  se  pencha  en  dehors  de  la  voiture  et 
vit  ^^  en  effet  la  grille  fermée. 
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—  Va^  toujours,  dit''  Jean,  j'ai  sur  moi  Tordre  de 
commutation,  le  portier  ouvrira.'"' 

La  voiture  reprit ^^  sa  course,  mais  on  sentait*'  que 
le  cocher  ne  poussait  plus  ses  chevaux  avec  la  même 
confiance.  5 

Puis  en  sortant*'  sa  tête  par  la  portière,  Jean  de 
Witt  avait  été  vu  ^^  et  reconnu  ''^  par  un  brasseur  qui, 
en  retard  sur  ses  compagnons,  fermait  sa  porte  à 
toute  hâte,  pour  aller ^  les  rejoindre'®  sur  le  Buyten- 
lioff.  10 

Il  poussa  un  cri  de  surprise,  et  courut'^  après  deux 
autres  hommes  qui  couraient  '^  devant  lui. 

Au  bout  de  cent  pas  il  les  rejoignit  '®  et  leur  parla  ; 
les  trois  hommes  s'arrêtèrent,  regardant  s'éloigner  la 
voiture,  mais  encore  peu  sûrs  de  ceux  qu'elle  renfer- 15 
mait. 

La  voiture,  pendant  ce  temps,  arrivait  au  Tol-Hek. 

—  Ouvrez  *°!  cria  le  cocher. 

—  Ouvrir,*^  dit~'^  le  portier  paraissant  '^  sur  le  seuil 
de  sa  maison,  ouvrir,*"  et  avec  quoi!  20 

—  Avec  la  clef,  parbleu  !  dit  ^^  le  cocher. 

—  Avec  la  clef,  oui  ;  mais  il  faudrait  '^^  l'avoir  pour 
cela. 

—  Comment!  vous  n'avez  pas  la  clef  de  la  porte  ? 
demanda  le  cocher.  25 

—  Non. 

—  Qu'en  avez-vous  donc  fait^'^? 

—  Dame!  on  me  l'a  prise.*® 

—  Qui  cela  ? 

—  Quelqu'un  qui  probablement  tenait  ^^  à  ce  que  30 
personne  ne  sortît  *'  de  la  ville. 
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—  Mon  ami,  dit  ^'  le  grand  pensionnaire  sortant  " 
la  tête  de  la  voiture  et  risquant  le  tout  pour  le  tout, 
mon  ami,  c'est  pour  moi  Jean  de  Witt  et  pour  mon 
frère  Corneille,  que  j'emmène  en  exil. 

5  —  Oh!  monsieur  de  Witt,  je  suis  au  désespoir,  dit^^ 
le  portier  se  précipitant  vers  la  voiture,  mais  sur 
l'honneur,  la  clef  m'a  été  prise.  ^* 

—  Quand  cela  ? 

—  Ce  matin. 
lo     —  Par  qui  ? 

—  Par  un  jeune  homme  de  vingt-deux  ans,  pâle  et 
maigre. 

—  Et  pourquoi  la  lui  avez-vous  remise^*? 

—  Parce  qu'il  avait  un  ordre  signé  et  scellé. 
15      —  De  qui  ? 

—  Mais  de  messieurs  de  l'hôtel  de  ville. 

—  Allons,^  dit  ^^  tranquillement  Corneille,  il  paraît  *^ 
que  bien  décidément  nous  sommes  perdus. 

—  Sais^^-tu  si  la  même  précaution  a  été   prise  *^ 
20  partout  ? 

—  Je  ne  sais.^* 

—  Allons,^  dit  '^^  Jean  au  cocher,  Dieu  ordonne  à 
l'homme  de  faire  ^'  tout  ce  qu'il  peut  *^  pour  conserver 
sa  vie;  gagne  une  autre  porte. 

25  Puis,  tandis  que  le  cocher  faisait  2'  tourner  la 
voiture, 

—  Merci  de  ta  bonne  volonté,  mon  ami,  dif^^  Jean 
au  portier;  l'intention  est  réputée  pour  le  fait;  tu 
avais  l'intention   de  nous   sauver,  et,  aux  yeux  du 

30  Seigneur,  c'est  comme  si  tu  avais  réussi. 

—  Ah  !  dit^^  le  portier,  voyez  ®^-vous  là-bas  ? 
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—  Pusse  îiu  galop  ù  travers  ce  groupe,  cria  Jean  au 
cocher,  et  preuds""  la  rue  à  gauche;  c'est  notre  seul 
espoir. 

Le  groupe  dont  })arlait  Jean  avait  eu  ])our  noyau 
les  trois  hommes  que  nous  avons  vus*''  suivre ^'^  des   5 
yeux  la  voiture,  et  qui  depuis  ce  temps  et  pendant 
que  Jean  parlementait  avec  le  portier  s'était  grossi  de 
sept  ou  huit  nouveaux  individus. 

Ces  nouveaux  arrivans  avaient  évidemment  des 
intentions  hostiles  à  l'endroit  du  carrosse.  10 

Aussi,  voyant^'  les  chevaux  venir  ^^  sur  eux  au 
grand  galop,  se  mirent  ^^-ils  en  travers  de  la  rue  en 
agitant  leurs  bras  armés  de  bâtons  et  criant:  Arrête! 
arrête  ! 

De  son  côté,  le  cocher  se  pencha  sur  eux  et  les  15 
sillonna  de  coups  de  fouet. 

La  voiture  et  les  hommes  se  heurtèrent  enfin. 

Les  frères  de  Witt  ne  pouvaient  ""^  rien  voir,*'  enfer- 
més qu'ils  étaient  dans  la  voiture.  Mais  ils  sentirent  •*' 
les  chevaux  se  cabrer,  puis  éprouvèrent  une  violente  20 
secousse.  Il  y  eut  un  moment  d'hésitation  et  de 
tremblement  dans  toute  la  machine  roulante,  qui 
s'emporta  de  nouveau,  passant  sur  quelque  chose  de 
rond  et  de  flexible  qui  semblait  être  le  corps  d'un 
homme  renversé,et  s'éloigna  au  milieu  des  blasphèmes.  25 

—  Oh!  dit^^  Corneille,  je  crains'^  bien  que  nous 
n'ayons  fait^^  un  malheur. 

—  Au  galop  !  au  galop  !  cria  Jean. 

Mais,  malgré   cet   ordre,   tout   à   coup   le   cocher 

—  Eh  bien?  demanda  Jean. 
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—  Voyez  "-VOUS  ?  dit^^  le  cocher. 
Jean  regarda. 

Toute  la  populace  du  Buytenhoff  apj^araissait '^  à 
l'extrémité  de  la  rue  que  devait  ~^  suivre  ''•'  la  voiture, 
set  s'avançait  hurlante  et  rapide  comme  un  ouragan, 

—  Arrête  et  sauve-toi,  dit  ^'^  Jean  au  cocher;  il  est 
inutile  d'aller^  plus  loin;  nous  sommes  perdus. 

—  Les  voilà  !   les  voilà  !   crièrent  ensemble  cinq 
cents  voix. 

lo  —  Oui,  les  voilà,  les  traîtres!  les  meurtriers!  les 
assassins!  répondirent  à  ceux  qui  venaient  ^"''  au  devant 
de  la  voiture  ceux  qui  couraient  ^^  après  elle,  portant 
dans  leurs  bras  le  corps  meurtri  d'un  de  leurs  com- 
pagnons, qui,  ayant  voulu  "'-^  sauter   à   la  bride   des 

15  chevaux,  avait  été  renversé  par  eux. 

C'était  sur  lui  que  les  deux  frères  avaient  senti" 
passer  la  voiture. 

Le  cocher  s'arrêta;  mais  quelques  instances  que  lui 
fît^^  son  maître,  il  ne  voulut  ^^  point  se  sauver. 

20  En  un  instant  le  carrosse  se  trouva  pris'*^  entre 
ceux  qui  couraient  ^^  après  lui  et  ceux  qui  venaient  ^^ 
au  devant  de  lui. 

En  un  instant,  il  domina  toute  cette  foule  agitée 
comme  une  île  flottante. 

25  Tout  à  coup  l'île  flottante  s'arrêta.  Un  maréchal 
venait,^^  d'un  coup  de  masse,  d'assommer  un  des  deux 
chevaux,  qui  tomba  dans  les  traits. 

En  ce  moment  le  volet  d'une  fenêtre  s'entr'ouvrit*" 
et  l'on  put  '*^  voir  "  le  visage  livide  et  les  yeux  sombres 

30  du  jeune  homme  se  fixant  sur  le  spectacle  qui  se 
préparait. 
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Derrière  lui  ajiparaissait '■''  la  tète  de  l'officier  pres- 
que aussi  pâle  que  la  sicîme. 

—  Oh!  mon  Dieu!  nu)u  Dieu!  monseigneur,  que 
va^-t-il  se  passer  ?  murmura  l'otRcier. 

—  Quelque   cliose   de  terrible  bien   certainement,  5 
répondit  celui-ci. 

—  Oh  !  voyez  "'-vous,  monseigneur,  ils  tirent  le 
grand  pensionnaire  de  la  voiture,  ils  le  battent,  ils  le 
déchirent. 

—  En  vérité,  il  faut  '^^  que  ces  gens-là  soient  ani- 10 
mes  d'une   bien  violente  indignation,  fit'^'  le  jeune 
homme  du  môme  ton  impassible  qu'il  avait  conservé 
jusqu'alors. 

—  Et  voici  Corneille  qii'ils  tirent  à  son  tour  du 
carrosse.  Corneille  déjà  tout  brisé,  tout  mutilé  par  la  15 
torture.     Oh!  voyez *' donc,  voyez •"  donc. 

—  Oui,  en  effet,  c'est  bien  Corneille. 
L'officier  poussa  un  faible  cri  et  détourna  la  tête. 
C'est    que,  sur   le  dernier  degré   du    marchepied, 

avant  même  qu'il  eût  touché  la  terre,  le  Ruart  venait  ^^  20 
de  recevoir  un  coup  de  barre  de  fer  qui  lui  avait  brisé 
la  tête. 

Il  se  releva  cependant,  mais  pour  retomber  aussitôt. 
Puis  des  hommes  le  prenant ''^  par  les  pieds,  le 
tirèrent  dans  la  foule,  au  milieu  de  laquelle  on  put'*'' 25 
suivre  ^^  le  sillage  sanglant  qu'il  y  traçait  et  qui  se 
refermait  derrière  lui  avec  de  grandes  huées  pleines 
de  joies. 

Le   jeune  homme   devint  ^^  plus  pâle   encore,  ce 
qu'on  eût  cru  "  impossible,  et  son  œil  se  voila  un  30 
instant  sous  sa  paupière. 
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L'officier  vit  ^^  ce  mouvement  de  pitié,  le  premier 
que  son  sévère  compagnon  eût  laissé  échapper,  et 
voulant^-  profiter  de  cet  amollissement  de  son 
âme, 
5  —  Venez, ^^  venez,^^  monseigneur,  dit^'^-il,  car  voilà 
qu'on  va  assassiner  aussi  le  grand  pensionnaire. 

—  Mais  le  jeune  homme  avait  déjà  ouvert'"^  les 
yeux. 

—  En  vérité!  dit^^-il.     Ce  peuple  est  implacable- 
10  II  ne  fait  ^^  pas  bon  de  le  trahir. 

—  Monseigneur,  dit  ^^  l'officier,  est-ce  qu'on  ne 
pourrait  ^^  pas  sauver  ce  pauvre  homme,  qui  a  élevé 
Votre  Altesse?  S'il  y  a  un  moyen,  dites ^^-le,  et 
dusse  -'-je  y  perdre  la  vie .  . . 

15  Guillaume  d'Orange,  car  c'était  lui,  plissa  son  front 
d'une  façon  sinistre,  éteignit  ^^  l'éclair  de  sombre 
fureur  qui  étincelait  sous  sa  paupière  et  répondit  : 

—  Colonel  van  Deken,  allez,^  je  vous  prie,  trouver 
mes  troupes,  afin  qu'elles  prennent  '*^  les  armes  à  tout 

2o  événement. 

—  Mais  laisserai- je  donc  monseigneur  seul  ici,  en 
face  de  ces  assassins  ? 

—  Ne  vous  inquiétez  pas  de  moi  plus  que  je  ne  m'en 
inquiète,  dit^^  brusquement  le  prince. — Allez  .^ 

25  L'officier  partit  ^^  avec  une  rapidité  qui  témoignait 
bien  moins  de  son  obéissance  que  de  la  joie  de 
n'assister  point  au  hideux  assassinat  du  second  des 
frères. 

Il  n'avait  point  fermé  la  porte  de  la  chambre  que 

30  Jean,  qui  par  un  effort  suprême  avait  gagné  le  per- 
ron d'une  maison  -située  presqu'en  face  de  celle  où 
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était  cacliô  son  élève,  cliuucela  sous  les  secoussca  qu'on 
lui  imprimait  de  dix  côtés  à  la  fois  en  disant  ^'^i 

—  Mon  frère,  où  est  mon  frère  ? 

Un  de  ces  furieux  lui  jeta  bas  son  chapeau  d'un 
coup  de  poing,  5 

Un  autre  lui  montra  le  sang  qui  teignait'"  ses 
mains,  celui-là  venait  -'^  d'éventrer  Corneille,  et  il  ac- 
courait '■'  pour  ne  point  perdre  l'occasion  d'en  faire  '^^ 
autant  au  grand  pensionnaire,  tandis  que  l'on  traî- 
nait au  gibet  le  cadavre  de  celui  qui  était  déjà  mort/*'  lo 

Jean  poussa  un  gémissement  lamentable  et  mit  ^^ 
une  de  ses  mains  sur  ses  yeux. 

—  Ah!  tu  fermes  les  yeux,  dit^^  un  des  soldats  de 
la  garde  bourgeoise,  et  bien  je  vais  ^  te  les  crever,  nioi! 

Et  il  lui  poussa  dans  le  visage  un  coup  de  pique  sous  15 
lequel  le  sang  jaillit. 

—  Mon  frère  !  cria  de  Witt  essayant  de  voir  "'  ce 
qu'était  devenu  ^^  Corneille,  à  travers  le  flot  de  sang 
qui  l'aveuglait:  mon  frère! 

—  Va^  le  rejoindre  '''!  hurla  un  autre  assassin  en  lui  20 
appliquant  son  mousquet  sur  la  tempe  et  en  lâchant 
la  détente. 

Mais  le  coup  ne  partit*'  point. 

Alors  le  meurtrier  retourna  son  arme,  et  la  pre- 
nant**' à  deux  mains  par  le  canon,  il  assomma  Jean  25 
de  Witt  d'un  coup  de  crosse. 

Jean  de  AVitt  chancela  et  tomba  à  ses  pieds. 

Mais  aussitôt,  se  relevant  par  un  suprême  effort, 

—  Mon  frère!  cria-t-il  d'une  voix  tellement  lamen- 
table que  le  jeune  homme  tira  le  contrevent  sur  lui.    30 

D'ailleurs  il  restait  peu  de  chose  à  voir,'''  car  un 
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troisième  assassin  lui  lâcha  à  bout  portant  un  coup 
de  pistolet  qui  partit  ^'  cette  fois  et  lui  fit^'  sauter  le 
crâne. 
Jean  de  Witt  tomba  pour  ne  plus  se  relever. 
5  Alors  chacun  de  ces  misérables,  enhardi  par  cette 
chute,  voulut  "^  décharger  son  arme  sur  le  cadavre. 
Chacun  voulut  ^'^  donner  un  coup  de  masse,  d'épée  ou 
de  couteau,  chacun  voulut''"  tirer  sa  goutte  de  sang, 
arracher  son  lambeau  d'habits. 

lo  Puis  quand  ils  furent  tous  deux  bien  meurtris,  bien 
déchirés,  bien  dépouillés,  la  populace  les  traîna  nus  et 
sanglans  à  un  gibet  improvisé,  où  des  bourreaux  ama- 
teurs les  suspendirent  par  les  pieds. 

Alors  arrivèrent  les  plus  lâches,  qui  n'ayant  pas  osé 

15  frapper  la  chair  vivante, ^"^  taillèrent  en  lambeaux  la 
chair  morte,^^  puis  s'en  allèrent  ^  vendre  par  la  ville 
des  petits  morceaux  de  Jean  et  de  Corneille  à  dix 
sous  la  pièce. 

Nous  ne  pourrions  *^  dire  ^^  si  à  travers  l'ouverture 

20  presque  imperceptible  du  volet  le  jeune  homme  vit^^ 
la  fin  de  cette  terrible  scène,  mais  au  moment  môme 
où  l'on  pendait  les  deux  martyrs  au  gibet,  il  traver- 
sait la  foule  qui  était  trop  occupée  de  la  joyeuse 
besogne  qu'elle  accomplissait  pour  s'inquiéter  de  lui, 

25  et  gagnait  le  Tol-Hek  toujours  fermé. 

—  Ah  !  monsieur,  s'écria  le  portier,  me  rapportez- 
vous  la  clef  ? 

—  Oui,  mon  ami,  la  voilà,  répondit  le  jeune  homme. 

—  Oh!  c'est  un  bien  grand  malheur  que  vous  ne 
30  m'ayez  pas  rapporté  cette  clef  seulement  une  demi- 
heure  plus  tôt,  dit"  le  portier  en  soupirant. 
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—  Et  pourquoi  cela  ?  demanda  le  jeune 
homme. 

—  Parce  que  j'eusse  pu  *^  ouvrir  ^"  aux  messieurs  de 
Witt.     Tandis  que,  ayant  trouvé  la  porte  fermée,  ils 
ont  été  obligés  de  rebrousser  chemin.    Ils  sont  tombés   5 
au  milieu  de  ceux  qui  les  poursuivaient.^^ 

—  La  porte!  la  porte!  s'écria  une  voix  qui  semblait 
être  celle  d'un  homme  pressé. 

Le  prince  se  retourna  et  reconnut  *^  le  colonel  van 
Deken.  lo 

—  C'est  vous,  colonel  ?  dit  ^'-^-il.  Vous  n'êtes  pas 
encore  sorti  *^  de  la  Haye  ?  C'est  accomplir  tardive- 
ment mon  ordre. 

—  Monseigneur,  répondit  le  colonel  voilà  la  troi- 
sième porte  à  laquelle  je  me  présente,  j'ai  trouvé  les  ^5 
deux  autres  fermées. 

—  Eh  bien  !  ce  brave  homme  va  ^  nous  ouvrir  ^*' 
celle-ci. — Ouvre,*"  mon  ami,  dit  '-^^  le  prince  au  portier 
qui  était  resté  tout  ébahi  à  ce  titre  de  monseigneur 
que  venait  ^^  de  donner  le  colonel  van  Deken  à  ce  20 
jeune  homme  pâle  auquel  il  venait  ^^  de  parler  si 
familièrement. 

Aussi,  pour  réparer  sa  faute,  se  hâta-t-il  d'ouvrir*** 
le  Tol-Hek,  qui  roula  en  criant  sur  ses  gonds. 

—  Monseigneur  veut  "'^-il  mon  cheval  ?  demanda  le  25 
colonel  à  Guillaume. 

—  Merci,  colonel,  je  dois^^  avoir  une  monture  qui 
m'attend  à  quelques  pas  d'ici. 

Et  prenant  ^^  un  sifflet  d'or  dans  sa  poche,  il  tira 
de  cet  instrument,  qui  à  cette  époque  servait  à  appeler  30 
les  domestiques,  un  son  aigu  et  prolongé,  au  retentis- 
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sèment  duquel  accourut  *^  un  écuyer  à  cheval  et  te- 
nant 5^  un  second  cheval  en  main. 

Guillaume  sauta  sur  le  cheval  sans  se  servir*^  de 
l'étrier,  et  piquant  des  deux   il  gagna  la  route  de 
5  Leyde. 

Quand  il  fut  là,  il  se  retourna. 

Le  colonel  le  suivait  ^^  à  une  longueur  de  cheval. 

Le  prince  lui  fit  '^'^  signe  de  prendre  ''^  rang  à  côté 
de  lui. 
lo     —  Savez  ^^-vous,  dit  ^"-il  sans  s'arrêter,  que  ces  co- 
quins-là ont  tué  aussi  M.  Jean  de  Witt  comme  ils 
venaient  ^'^  de  tuer  Corneille  ? 

—  Ah  !  monseigneur,  dit  ^^  tristement  le  colonel, 
j'aimerais  mieux  pour  vous  que  restassent  encore  ces 

15  deux  difficultés  à  franchir  pour  être  de  fait  le  stat- 
houder  de  Hollande. 

—  Certes,  il  eût  mieux  valu,^'^  dit  ^^  le  jeune  homme, 
que  ce  qui  vient  ^^  d'arriver  n'arrivât  pas.  Mais  enfin 
ce  qui  est  fait  ^^  est  fait,"  nous  n'en  sommes  pas  la 

20  cause.  Piquons  vite,  colonel,  pour  arriver  à  Alphen 
avant  le  message  que  certainement  les  états  vont' 
m'envoyer  ^^  au  camp. 

Le  colonel  s'inclina,  laissa  passer  devant  son  prince, 
et  prit  *^  à  sa  suite  la  place  qu'il  tenait  ^^  avant  qu'il 

25  lui  adressât  la  parole. 

—  Ah!  je  voudrais ^^  bien,  murmura  méchamment 
Guillaume  d'Orange  en  fronçant  le  sourcil,  serrant 
ses  lèvres  et  enfonçant  ses  éperons  dans  le  ventre  de 
son  cheval,  je  voudrais''^  bien  voir^^  la  figure  que 

30 fera"  Louis  le  Soleil,  quand  il  apprendra*^  de  quelle 
façon  on  vient '^  de  traiter  ses  bons  amis  MM.  de 
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Witt!     Oh!  soleil,  soleil,  comme  je  me  nomme  Guil- 
laume le  Taciturne  ;  soleil,  gare  à  tes  rayons! 

Et  il  courut  '^  vite  sur  son  bon  cheval,  ce  jeune 
prince,  l'acharné  rival  du  grand  roi,  ce  stathouder  si 
peu  solide  la  veille  encore  dans  sa  puissance  nouvelle, 
mais  auquel  les  bourgeois  de  la  Haye  venaient  ^^  de 
faire  ^^  un  marchepied  avec  les  cadavres  de  Jean  et 
de  Corneille,  deux  nobles  princes  aussi  devant  les 
hommes  et  devant  Dieu. 


V 
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Cependant,  tandis  que  les  bourgeois  de  la  Haye  met-  lo 
talent  en  pièces  les  cadavres  de  Jean  et  de  Corneille, 
tandis  que  Guillaume  d'Orange,  après  s'être  assuré  que 
ses  deux  antagonistes  étaient  bien   morts,^®  galopait 
sur  la  route  de  Leyde  suivi  ^^  du  colonel  van  Deken, 
qu'il  trouvait  un  peu  trop  compatissant  pour  lui  con.  ^5 
tinuer  la  confiance  dont  il  l'avait  honoré  jusque-là, 
Craeke,  le  fidèle  serviteur,  monté  de  son  côte  sur  un 
bon  cheval,  et  bien  loin  de  se  douter  des  terribles 
événemens  qui  s'étaient  accomplis  depuis  son  départ, 
courait  '^  sur  les  chaussées  bordées  d'arbres  jusqu'à  ce  20 
qu'il  fût  hors  de  la  ville  et  des  villages  voisins. 

Une  fois  en  sûreté,  pour  ne  pas  éveiller  les  soup- 
çons, il  laissa  son  cheval  dans  une  écurie  et  continua 
tranquillement  son  voyage  sur  des  bateaux  qui  par  re- 
lais le  menèrent  à  Dordrecht  en  passant  avec  adresse  par  25 
les  plus  courts  chemins  de  ces  bras  sinueux  du  fleuve, 
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lesquels  étreignent  ^®  sous  leurs  caresses  humides  ces 
îles  charmantes  bordées  de  saules,  de  joncs  et  d'herbes 
fleuries  dans  lesquelles  broutent  nonchalamment  les 
gras  troupeaux  reluisans  au  soleil. 
5  Craeke  reconnut  ^-^  de  loin  Dordrecht,  la  ville 
riante/"  au  bas  de  sa  colline  semée  de  moulins. 
Il  vit  ^^  les  belles  maisons  rouges  aux  lignes  blanches, 
baignant  dans  l'eau  leur  pied  de  briques,  et  faisant  '^^ 
flotter   par  les  balcons  ouverts^"  sur  le  fleuve  leurs 

10  tapis  de  soie  diaprés  de  fleurs  d'or,  merveilles  de 
l'Inde  et  de  la  Chine,  et  près  de  ces  tapis,  ces  grandes 
lignes,  pièges  permanens  pour  prendre  ^^les  anguilles 
voraces  qu'attire  autour  des  habitations  la  sportule 
quotidienne  que  les  cuisines  jettent  dans  l'eau  par 

15  leurs  fenêtres. 

Craeke,  du  pont  de  la  barque,  à  travers  tous  ces 
moulins  aux  ailes  tournantes,  apercevait  ^^  au  déclin 
du  coteau  la  maison  blanche  et  rose  but  de  sa  mission. 
Elle  perdait  les  crêtes  de  son  toit  dans  le  feuillage 

2o  jaunâtre  d'un  rideau  de  peupliers  et  se  détachait  sur 
le  fond  sombre  que  lui  faisait  un  bois  d'ormes  gigan- 
tesques. Elle  était  située  de  telle  façon  que  le  soleil, 
tombant  sur  elle  comme  dans  un  entonnoir,  y  venait  ^^ 
sécher,  tiédir  et  féconder  même  les  derniers  brouil- 

25  lards  que  la  barrière  de  verdure  ne  pouvait  *^  em- 
pêcher le  vent  du  fleuve  d'y  porter  chaque  matin  et 
chaque  soir. 

Débarqué  au  milieu  du  tumulte  ordinaire  de  la 
ville,  Craeke  se  dirigea  aussitôt  vers  la  maison  dont 

30 nous  allons^  offrir ^'^  à  nos  lecteurs  une  indispensable 
description. 


lO 
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Blanche,  nette,  reluisante,  plus  proprement  lavée, 
plus  soigneusement  cirée  aux  endroits  cachés  qu'elle 
ne  rétait  aux  endroits  aperçus,  cette  maison  renfer- 
mait un  mortel  heureux. 

Ce  mortel  heureux,  rara  avis,  comme  dif'^^  Juvénal, 
était  le  docteur  van  Jîaerle,  filleul  de  Corneille. 
Il  habitait  la  maison  que  nous  venons ^^  de  décrire''^* 
depuis  son  enfance  ;  car  c'était  la  maison  natale  de 
son  père  et  de  son  grand-père,  anciens  marchands 
nobles  de  la  noble  ville  de  Dordrecht. 

[Van  Baerle,  Sr.,  had  left  a  large  fortune  to  his  son,  who, 
in  spite  of  the  advice  of  his  godfather,  Cornélius  de  Witt, 
refused  to  enter  the  turbulent  field  of  politics,  but  devoted 
himself  to  the  study  of  botany  and  entomology,  even 
indulging  later  in  one  of  the  most  expensive  hobbies  of  his 
âge.] 

Il  aima  les  tulipes. 

C'était  le  temps,  comme  on  sait,^^  oi\  les  Flamands 
et  les  Portugais,  exploitant  à  l'envi  ce  genre  d'horti- 
culture, en  étaient  arrivés  à  diviniser  la  tulipe  et  à 
faire  '^~  de  cette  fleur  venue  ^^  de  l'Orient  ce  que  jamais"ï5 
naturaliste  n'avait  osé  faire  ^"  de  la  race  humaine,  de 
peur  de  donner  de  la  jalousie  à  Dieu. 

Bientôt  de  Dordrecht  à  Mons  il  ne  fut  plus  ques- 
tion que  des  tulipes  de  mynher  van  Baerle,  et  ses 
planches,  ses  fosses,  ses  chambres  de  séchage,  ses  20 
cahiers  de  cayeux  furent  visités  comme  jadis  les 
galeries  et  les  bibliothèques  d'Alexandrie  par  les 
illustres  voyageurs  romains. 

Van  Baerle  commença  par  dépenser  son  revenu  de 
l'année  à  établir  sa  collection,   puis  il  ébrécha  ses  25 
florins   neufs   à   la  perfectionner  ;  aussi   son  travail 
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fut-il  récompensé  d'nn  magnifique  résultat  :  il  trouva 
cinq  espèces  différentes  qu'il  nomma  la  Jeanne,  du 
nom  de  sa  mère,  la  Baerle,  du  nom  de  son  père,  la 
Corneille,  du  nom  de  son  parrain  ; — les  autres  noms 
5  nous  échappent,  mais  les  amateurs  pourront  *^  bien 
certainement  les  retrouver  dans  les  catalogues  du 
temps. 

En  1673,  au  commencement  de  Tannée,  Corneille 
de  AVitt  vint  ^^  à  Dordrecht  pour  y  habiter  trois  mois 

lo  dans  son  ancienne  maison  de  famille  ;  car  on  sait  ^^ 
que  non-seulement  Corneille  était  né  ^  à  Dordrecht, 
mais  que  la  famille  des  de  Witt  était  originaire  de 
cette  ville. 

Corneille   commençait    dès    lors,    comme   disait  ^^ 

15  Guillaume  d'Orange,  à  jouir  de  la  plus  parfaite  im- 
popularité. Cependant,  pour  ses  concitoyens,  les 
bons  habitans  de  Dordrecht,  il  n'était  pas  encore  un 
scélérat  à  pendre,  et  ceux-ci,  peu  satisfaits  de  son 
républicanisme  un   peu   trop  pur,    mais  fiers  de  sa 

20  valeur  personnelle,  voulurent  ^^  bien  lui  offrir  *°  le  vin 
de  la  ville  quand  il  entra. 

Après  avoir  remercié  ses  concitoyens.  Corneille 
alla^  voir*'  sa  vieille  maison  paternelle,  et  ordonna 
quelques  réparations  avant  que  madame  de  Witt,  sa 

25  femme,  vînt^^  s'y  installer  avec  ses  enfans. 

Puis  le  Ruart  se  dirigea  vers  la  maison  de  son 
filleul,  qui  seul  peut-être  à  Dordrecht  ignorait  encore 
la  présence  du  Ruart  dans  sa  ville  natale. 

Autant  Corneille  de  Witt  avait  soulevé  de  haines  en 

30  maniant  ces  graines  malfaisantes  qu'on  appelle  les 
paâsions  politiques,  autant  van  Baerle  avait  amassé  de 
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sympathies  en  négligeant  complètement  la  culture  de 
la  politique,  absorbé  qu'il  était  dans  la  culture  de  ses 
tulipes. 

Aussi  van  Baerle  était-il  chéri  de  ses  domestiques 
et  de  ses  ouvriers,  aussi  ne  pouvait  ■'Ml  supposer  qu'il   5 
existât  au  monde  un  homme  qui  voulût*^  du  mal 
à  un  autre  homme. 

Et  cependant,  disons  ^Me  à  la  honte  de  l'humanité, 
Cornélius  van  Baerle  avait,  sans  le  savoir,'^'  un  ennemi 
bien  autrement  féroce,  bien  autrement  acharné,  bien  lo 
autrement  irréconciliable,  que  jusque-là  n'en  avaient 
compté  le  Ruart  et  son  frère  parmi  les  orangistes  les 
plus  hostiles  à  cette  admirable  fraternité  qui,  sans 
nuage  pendant  la  vie,  venait  ^^  se  prolonger  par  le 
dévouement  au-delà  de  la  mort.  15 

Au  moment  où  Cornélius  commença  de  s'adonner 
aux  tulipes,  il  y  jeta  ses  revenus  de  l'année  et  les 
florins  de  son  père.  Il  y  avait  à  Dordrecht  et  de- 
meurant porte  à  porte  avec  lui,  un  bourgeois  nommé 
Isaac  Boxtel,  qui,  depuis  le  jour  où  il  avait  atteint  ^®  20 
l'âge  de  connaissance,  suivait^''  le  même  penchant  et 
se  pâmait  au  seul  énoncé  du  mot  iulban,  qui,  ainsi 
que  l'assure  le Jîoriste  français,  c'est-à-dire  l'historien 
le  plus  savant  de  cette  fleur,  est  le  premier  mot  qui, 
dans  la  langue  du  Chiugulais,  ait  servi  à  désigner  ce  25 
chef-d'œuvre  de  la  création  qu'on  appelle  la  tulipe. 

Boxtel  n'avait  pas  le  bonheur  d'être  riche  comme 
van  Baerle.     Il  s'était  donc  à  grand'peine,  à  force  de 
soins  et  de  patience,  fait  ^'  dans  sa  maison  de  Dor- 
drecht  un   jardin    commode   à   la   culture,   il   avait  30 
aménagé  le  terrain  selon  les  prescriptions  voulues,*'^ 
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et  donné  à  ses  couches  précisément  autant  de  chaleur 
et  de  fraîcheur  que  le  codex  des  jardiniers  en  autorise. 

[Boxtel  had  already  succeeded  in  raising  beautiful  tulips, 
praised  by  prominent  connoisseurs,  when  he  noticed  that 
Cornélius  van  Baerle  had  chosen  the  same  hobby.  He 
readily  understood  the  awful  advantage  the  latter  had  with 
his  capital  of  400,000  florins,  and  he  foresaw  the  inévitable 
success  of  his  rival.] 


VI 
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[Cornélius  was  indeed  successful.  He  succeeded  in  vary- 
ing  the  colors,  in  modifying  the  shapes,  and  in  increasing 
the  species  of  his  tulips.  He  entirely  eclipsed  the  poor 
Boxtel,  but  he  had  no  suspicion  of  having  usurped  the  famé 
of  a  neighbor.  Boxtel,  however,  realized  his  own  ruin. 
Filled  with  hatred  toward  his  coUeague,  but  still  consumed 
by  his  passion  for  tulips,  he  resolved  to  so  place  a  télescope 
in  his  yard  that  he  could  follow,  through  the  glass  walls  of 
vau  Baerle's  laboratory,  each  step  in  the  growth  of  his 
rival's  flowers.  His  fury  increased  day  by  day.  Deter- 
mining,  one  night,  to  ruin  the  precious  tulips  of  Cornélius, 
he  tied  together  two  cats  and  threw  them  onto  the  flower- 
beds  of  his  neighbor.  What  despair  was  his,  when,  at 
dawn,  he  discovered  that,  though  much  gênerai  damage  had 
been  doue,  the  four  most  valuable  of  his  rival's  tulips 
had  not  been  touched  !  Boxtel  was  in  a  rage,  but,  happy 
at  having  escaped  suspicion,  he  awaited  a  more  favorable 
opportunity.] 

Ce  fut  vers  cette  époque  que  la  société  tulipière  de 

Harlem  proposa  un  prix  pour  la  découverte,  nous 

5  n'osons  pas  dire^^  pour  la  fabrication  de  la  grande 

tulipe  noire  et  sans  tache,  problème  non  résolu  ''^  et 

regardé  comme  insoluble,  si  l'on  considère  qu'à  cette 
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époque  l'espèce  n'existait  pas  même  à  l'état  de  bistre 
dans  la  nature. 

Ce  qui  faisait  2"  dire^^  à  chacun  que  les  fondateurs 
du  prix  eussent  aussi  bien  pu^^  mettre^' deux  mil- 
lions que  cent  mille  livres,  la  chose  étant  impossible.   5 

Le  monde  tulipier  n'en  fut  pas  moins  ému  ^'^  de  la 
base  à  son  faîte. 

Quelques  amateurs  prirent ''^  l'idée,  mais  sans 
croire  ''  à  son  application  ;  mais  telle  est  la  puissance 
imaginaire  des  horticulteurs  que,  tout  en  regardant  10 
leur  spéculation  comme  manquée  à  l'avance,  ils  ne 
pensèrent  plus  d'abord  qu'à  cette  grande  tulipe  noire 
réputée  chimérique  comme  le  cygne  noir  d'Horace,  et 
comme  le  merle  blanc  de  la  tradition  française. 

Van  Baerle  fut  du  nombre  des  tulipiers  qui  15 
prirent  *^  l'idée  ;  Boxtel  fut  au  nombre  de  ceux  qui 
pensèrent  à  la  spéculation.  Du  moment  où  van 
Baerle  eut  incrusté  cette  tâche  dans  sa  tête  perspicace 
et  ingénieuse,  il  commença  lentement  les  semis  et  les 
opérations  nécessaires  pour  amener  du  rouge  au  brun,  20 
et  du  brun  au  brun  foncé,  les  tulipes  qu'il  avait  cul- 
tivées jusque-là. 

Dès  l'année  suivante, ^^  il  obtint^^  des  produits  d'un 
bistre  parfait,  et  Boxtel  les  aperçut  *^  dans  sa  plate- 
bande,  lorsque  lui  n'avait  encore  trouvé  que  le  brun  25 
clair. 

Peut-être  serait-il  important  d'exi^liquer  aux  lec- 
teurs  les   belles   théories   qui  consistent   à   prouver 
que  la  tulipe   emprunte  aux  élémens  ses  couleurs  ; 
peut-être    nous    saurait  ^^-on  gré   d'établir  que   rien  30 
n'est  impossible  à  l'horticulteur  qui  met  ^*  à  contribu- 
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tion,  par  sa  patience  et  son  génie  le  feu  du  soleil,  la 
candeur  de  l'eau,  les  sucs  de  la  terre  et  les  souffles  de 
l'air.  Mais  ce  n'est  pas  un  traité  de  la  tulipe  en 
général,  c'est  l'histoire  d'une  tulipe  en  particulier, 
5  que  nous  avons  résolu  *^  d'écrire  '^^  ;  nous  nous  y 
renfermerons,  quelque  attrayans  que  soient  les  appâts 
du  sujet  juxtaposé  au  nôtre. 

Boxtel,  encore  une  fois  vaincu  ^^  par  la  supériorité 
de  son  ennemi,  se  dégoûta  de  la  culture  et,  à  moitié 

lofou,  il  se  voua  tout  entier  à  l'observation. 

La  maison  de  son  rival  était  à  claire-voie.  Jardin 
ouvert  ^^  au  soleil,  cabinets  vitrés  pénétrables  à  la  vue, 
casiers,  armoires,  boîtes  et  étiquettes  dans  lesquels  le 
télescope  plongeait  facilement  ;  Boxtel  laissa  pourrir 

15  les  oignons  sur  les  couches,  sécher  les  coques  dans 
leurs  cases,  mourir  les  tulipes  sur  les  plates-bandes,  et 
désormais  usant  sa  vie  avec  sa  vue,  il  ne  s'occupa  que 
de  ce  qui  se  passait  chez  van  Baerle,  il  respira  par  la 
tige  de  ses  tulipes,  se  désaltéra  par  l'eau  qu'on  leur 

20  jetait,  et  se  rassasia  de  la  terre  molle  et  fine  que  sau- 
poudrait le  voisin  sur  ses  oignons  chéris.  Mais  le 
plus  curieux  du  travail  ne  s'opérait  pas  dans  le 
jardin. 

[At  one  hour  after  midnight,  Boxtel  saw  van  Baerle 
mount  to  his  laboratory.  There  he  watched  the  workings 
of  the  inventive  genius  of  his  rival.  This  observation  was 
his  Ufe,  his  one  thought,  his  one  hope.] 

Chose  étrange  !  tant  d'intérêt  et  l'amour  propre  de 

25  l'art  n'avaient  pas  éteint  ^^  chez  Isaac  la  féroce  envie, 

la  soif  de  la  vengeance.     Quelquefois,   en  tenant  ^^ 

van  Baerle  dans  son  télescope,  il  se  faisait  ^'^  l'illusion 
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qu'il  l'ajustait  avec  un  mousquet  infaillible,  et  il 
cherchait  du  doigt  la  détente  pour  lâcher  le  coup  qui 
devait ^^  le  tuer;  mais  il  est  timips  que  nous  ratta- 
chions à  cette  époque  des  travaux  de  l'un  et  de 
l'espionnage  de  l'autre  la  visite  que  Corneille  de  5 
Witt,  Ruart  de  Putten,  venait^'**  faire ^'  à  sa  ville 
natale. 


VII 

L'HOMME    HEUREUX   FAIT   CONNAISSANCE 
AVEC   LE   MALHEUR 

Corneille,  après  avoir  fait^"  les  affaires  de  sa  fa- 
mille, arriva  chez  son  filleul,  Cornélius  van  Baerle, 
au  mois  de  janvier  1672.  10 

La  nuit  tombait. 

Corneille,  quoique  assez  peu  horticulteur,  quoique 
assez  peu  artiste,  Corneille  visita  toute  la  maison,  de- 
puis l'atelier  jusqu'aux  serres,  depuis  les  tableaux 
jusqu'aux  tulipes.  Il  remerciait  son  neveu  de  l'avoir  15 
mis^^  sur  le  pont  du  vaisseau-amiral  des  sept  Pro- 
vinces pendant  la  bataille  de  Soutbwood-Bay,  et 
d'avoir  donné  son  nom  à  une  magnifique  tulipe,  et 
tout  cela  avec  la  complaisance  et  l'affabilité  d'un 
père  pour  son  fils,  et  tandis  qu'il  inspectait  ainsi  20 
les  trésors  de  van  Baerle,  la  foule  stationnait  avec 
curiosité,  avec  respect  même,  devant  la  porte  de 
l'homme  heureux. 

Tout  ce  bruit  éveilla  l'attention  de  Boxtel,  qui 
goûtait  près  de  son  feu.  25 
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Il  s'informa  de  ce  que  c'était,  l'apprit^®  et  grimpa 
à  son  laboratoire. 
Et  là,  malgré  le  froid,  il  s'installa,  le  télescope  à 

l'œil. 

[This  télescope  had  been  of  much  use  to  Boxtel  since  the 
autumn  of  1671,  for,  with  it,  he  had  been  able  to  follow 
every  movement  of  his  rival.  On  the  evening  in  question, 
van  Baerle,  in  order  to  be  alone  vp^ith  his  godfatiier,  took 
him  into  his  private  laboratory,  into  the  very  rooni  toward 
which  Boxtel's  télescope  was  so  incessantly  directed.  Box- 
tel  saw  then  two  shadows,  one  of  which,  tall,  majestic,  he 
recognized  as  the  shadow  of  Cornélius  de  Witt.J 

5  Le  Ruart  de  Pulten,  après  avoir  dit  ^^  à  Cornélius 
quelques  paroles  dont  l'envieux  ne  put^^  compren- 
dre ^®  le  sens  au  mouvement  de  ses  lèvres,  tira  de  sa 
poitrine  et  lui  tendit  un  paquet  blanc  soigneusement 
cacheté,  paquet  que  Boxtel,  à  la  façon  dont  Corné- 
lo  lius  le  prit  "'^  et  le  déposa  dans  une  armoire,  supposa 
être  des  papiers  de  la  plus  grande  importance. 

[At  flrst  Boxtel  thought  this  package  might  contain 
some  rare  bulbs,  but,  knowing  that  Cornélius  de  Witt  took 
small  interest  in  tulips,  he  came  to  the  conclusion  that  it 
must  represent  political  writings.  He  saw  van  Baerle  take 
this  package  and  place  it  carefully  in  a  drawer,  pushing  it 
well  to  the  back.  The  light,  and  the  shadows,  then  van- 
ished  from  the  room.  Boxtel  was  right.  The  deposit 
entrusted  to  his  rival  consisted  of  the  correspondence  be- 
tween  John  de  Witt  and  Monsieur  de  Louvois.] 

15      Seulement   ce   dépôt   était   confié,  comme   l'avait 
dit'^^  Corneille   à   son   frère,   sans   que  Corneille  le 

,     moins  du    monde  en  eût  laissé  soupçonner  l'impor- 
tance politique  à  son  filleul. 

La  seule  recommandation  qu'il  lui  eût  faite  ^^  était 
de  ne  rendre  ce  dépôt  qu'à  lui,  sur  un  mot  de  lui, 
quelle  que  fût  la  personne  qui  vînt^^  le  réclamer. 
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Et  Cornélius,  comme  nous  l'avons  vu,*"  avait  en- 
fermé le  dépôt  dans  l'armoire  aux  caïeux  rares. 

Puis,  le  Ruart  parti/'  le  bruit  et  les  feux  éteints," 
notre  homme  n'avait  plus  songé  à  ce  paquet,  auquel 
au  contraire  songeait  fort  Boxtel,  qui,  pareil  au  pilote  5 
habile,  voyait*"  dans  ce  paquet  le  nuage  lointain  et 
imperceptible  qui  grandira  en  marchant,  et  qui  ren- 
ferme l'orage. 

Et  maintenant,  voilà  donc  tous  les  jalons  de  notre 
histoire  plantés  dans  cette  grasse  terre  qui  s'étend  de  10 
Dordrecht  à  la  Haye.  Les  suivra^''  qui  voudra,^^ 
dans  l'avenir  des  chapitres  suivans^^;  quant  à  nous, 
nous  avons  tenu  ^^  notre  parole,  en  prouvant  que 
jamais  ni  Corneille  ni  Jean  de  Witt  n'avaient  eu  si 
féroces  ennemis  dans  toute  la  Hollande  que  celui  que  15 
possédait  van  Baerle  dans  son  voisin  mynher  Isaac 
Boxtel. 

Toutefois,  florissant  dans  son  ignorance,  le  tulipier 
avait  fait  ^  son  chemin  vers  le  but  proposé  par  la 
société  de  Harlem,  il  avait  passé  de  la  tulipe  bistre  à  20 
la  tulipe  café  brûlé;  et  revenant ^^  à  lui,  ce  même 
jour  où  se  passait  à  la  Haye  le  grand  événement  que 
nous  avons  raconté,  nous  allons^  le  retrouver  vers 
une  heure  de  l'après-midi,  enlevant  de  sa  plate- 
bande  les  oignons,  infructueux  encore,  d'une  semence  25 
de  tulipes  café  brûlé,  tulipes  dont  la  floraison  avortée 
jusque-là  était  fixée  au  printemps  de  l'année  1673,  et 
qui  ne  pouvaient  ^^  manquer  de  donner  la  grande 
tulipe  noire  demandée  par  la  société  de  Harlem, 

Le  20  août  1672,  à  une  heure  de  l'après-midi,  Cor- 30 
nélius  était  donc  dans  son  séchoir,  les  pieds  sur  la 
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barre  de  sa  table,  les  coudes  sur  le  tapis,  considérant 
avec  délices  trois  caïeux  qu'il  venait  ^^  de  détacher  de 
son  oignon:  caïeux  purs,  parfaits,  intacts,  principes 
inappréciables  d'un  des  plus  merveilleux  produits  de 
5  la  science  et  de  la  nature,  unis  dans  cette  combi- 
naison dont  la  réussite  devait  ^^  illustrer  à  jamais  le 
nom  de  Cornélius  van  Baerle. 

—  Je  trouverai  la  grande  tulipe  noire,  disait  ^^  à 
part  lui  Cornélius,  tout  en  détachant  ses  caïeux.     Je 

10  toucherai  les  cent  mille  florins  du  prix  proposé.  Je 
les  distribuerai  aux  pauvres  de  Dordrecht;  de  cette 
façon,  la  haine  que  tout  riche  inspire  dans  les  guerres 
civiles  s'apaisera,  et  je  pourrai, ^^  sans  rien  craindre  ^^ 
des    républicains    ou    des  orangistes,   continuer  de 

15  tenir  ^^  mes  plates-bandes  en  somptueux  état.  Je  ne 
craindrai^®  pas  non  plus  qu'un  jour  d'émeute,  les 
boutiquiers  de  Dordrecht  et  les  mariniers  du  port 
viennent  ^^  arracher  mes  oignons  pour  nourrir  leurs 
familles,  comme  ils  m'en  menacent  tout  bas  parfois, 

2o  quand  il  leur  revient  ^^  que  j'ai  acheté  un  oignon  deux 
ou   trois  cents   florins.     C'est   résolu,*^   je   donnerai 
donc  aux  pauvres  les  cent  mille  florins  du  prix  de 
Harlem. 
Quoique  .  .  . 

25  Et  à  ce  quoique,  Cornélius  van  Baerle  fit  2'''  une 
pause  et  soupira. 

—  Quoique,  continua-t-il,  c'eût  été  une  bien  douce 
dépense  que  celle  de  ces  cent  mille  florins  appliqués 
à  l'agrandissement  de  mon  parterre  ou  même  à  un 

30  voyage  dans  l'Orient,  patrie  des  belles  fleurs. 

Mais  hélas!  il  ne  faut^^  plus  penser  à  tout  cela; 
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mousquets,    drapeaux,    tambours    et    proclamations, 
voilà  ce  qui  domiue  la  situation  en  ce  moment! 

Van  Baerle  leva  les  yeux  au  ciel  et  poussa  un 
soupii". 

Puis,   ramenant  son    regard  vers  ses  oignons,  qui   5 
dans  son  esprit  passaient  bien  avant  ces  mousquets, 
ces    tambours,   ces   drapeaux   et    ces   proclamations, 
toutes  choses  propres  seulement  à  troubler  l'esprit 
d'un  honnête  homme. 

—  Voilà  cependant  de  bien  jolis  caïeux,  dit'^^-il;io 
comme  ils  sont  lisses,  comme  ils  sont  bien  faits,'" 
comme  ils  ont  cet  air  mélancolique  qui  promet  ^^  le 
noir  d'ébène  à  ma  tulipe!  sur  leur  peau  les  veines  de 
circulation  ne  paraissent  '^  même  pas  à  l'œil  nu.  Oh  ! 
certes,  pas  une  tache  ne  gâtera  la  robe  de  deuil  de  la  15 
fleur  qui  me  devra  ^'  le  jour. 

Comment  nommera-t-on  cette  fille  de  mes  veilles, 
de  mon  travail,  de  ma  pensée  ?  Tulipa  nigra  Bar- 
lœnsis. 

Oui,  Barlœnsis;  beau  nom.     Toute  l'Europe  tuli- 20 
pière,  c'est-à-dire  toute  l'Europe  intelligente  tressail- 
lera* quand  ce  bruit  courra  ^^  sur  le  vent  aux  quatre 
points  cardinaux  du  globe. 

La  grande  tulipe  noire  est  trouvée  !  Son 
nom?  demanderont  les  amateurs.  —  Tnlipa  7iigra2S 
Barlœnsis.  —  Pourquoi  Barlœnsis  ?  —  A  cause  de 
son  inventeur  ban  Baerle,  répondra-t-on.  —  Ce  van 
Baerle,  qui  est-ce? — C'est  déjà  celui  qui  avait 
trouvé  cinq  espèces  nouvelles:  la  Jeanne,  la  Jean  de 
Witt,  la  Corneille,  etc.  Eh  bien,  voilà  mon  ambition  30 
à  moi.     Elle  ne  coûtera  de  larmes  à  personne.     Et 
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l'on  parlera  encore  de   la    TuUpa  nigra  Barlœnsis 
quand  peut-être  mon  parrain,  ce  sublime  politique,  ne 
sera  plus   connu  ^^  que  par  la  tulipe  à  laquelle  j'ai 
donné  son  nom. 
5      Les  charmans  caieux  ! . . . 

Quand  ma  tulipe  aura  fleuri,  continua  Cornélius,  je 
veux"-^  si  la  tranquillité  est  revenue^*  en  Hollande, 
donner  seulement  aux  pauvres  cinquante  mille 
florins;  au  bout  du  comj^te,  c'est  déjà  beaucoup  pour 

loun  homme  qui  ne  doit^^  absolument  rien.  Puis, 
avec  les  cinquante  mille  autres  florins,  je  ferai  ^^  des 
expériences.  Avec  ces  cinquante  mille  florins,  je 
veux®'  arriver  à  parfumer  la  tulipe.  Oh!  si  j'arri- 
vais à   donner  à  la  tulipe  l'odeur  de  la  rose  ou  de 

^5  l'œillet,  ou  même  une  odeur  complètement  nouvelle, 
ce  qui  vaudrait"  encore  mieux;  si  je  rendais  à  cette 
reine  des  fleurs  ce  parfum  naturel  générique  qu'elle 
a  perdu  eu  passant  de  son  trône  d'Orient  sur  son 
trône   européen,    celui    qu'elle   doit^^   avoir   dans  la 

2o  presqu'île  de  l'Inde,  à  Goa,  à  Bombay,  à  Madras,  et 
surtout  dans  cette  île  qui  autrefois,  à  ce  qu'on  assure, 
fut  le  paradis  terrestre  et  qu'on  appelle  Ceylan,  ah! 
quelle  gloire!  J'aimerais  mieux,  je  le  dis,^^  j'aimerais 
mieux    alors    être    Cornélius  van  Baerle  que   d'être 

25  Alexandre,  César  ou  Maximilien. 
Les  admirables  caïeux! ... 

Et  Cornélius  se  délectait  dans  sa  contemplation,  et 
Cornélius  s'absorbait  dans  les  plus  doux  rêves. 

Soudain  la  sonnette  de  son  cabinet  fut  j^lus  vive- 

30  ment  ébranlée  que  d'habitude. 

Cornélius  tressaillit,"*  étendit  la  main  sur  ses  caïeux 
et  se  retourna. 
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—  Qui  va'  là?  demanda-t-il. 

—  Monsieur,  répondit  le  serviteur,  c'est  un  mes- 
sager de  la  Haye. 

—  Un  messager  de  la  Haye  . . .  Que  veut*'~-il  ? 

—  Monsieur,  c'est  Craeke.  5 

—  Craeke,  le  valet  de  confiance  de  monsieur  Jean 
deWitt?     Bon!     Qu'il  attende. 

—  Je  ne  puis*^  attendre,  dit^'^  une  voix  dans  le 
corridor. 

Et  en  môme  temps,  forçant  la  consigne,  Craeke  se  lo 
précipita  dans  le  séchoir. 

Cette  apparition  presque  violente  était  une  telle  in- 
fraction aux  habitudes  établies  dans  la  maison  de 
Cornélius  van  Baerle,  que  celui-ci,  en  apercevante^ 
Craeke  qui  se  précipitait  dans  le  séchoir,  fit ^"  de  lais 
main  qui  couvrait  *^  les  caïeux  un  mouvement  presque 
convulsif,  lequel  envoya '"^^  deux  des  précieux  oignons 
rouler,  l'un  sous  une  table  voisine  de  la  grande  table, 
l'autre  dans  la  cheminée. 

—  Au  diable!  dit~"^  Cornélius,  se  précipitant  à  la 20 
poursuite  de  ses  caïeux,  qu'y  a-t-il  donc,  Craeke  ? 

—  Il  y  a,  monsieur,  dit^^  Craeke,  déposant  le  papier 
sur  la  grande  table  où  était  resté  gisant  '^  le  troisième 
oignon;  il  y  a  que  vous  êtes  invité  à  lire^^  ce  papier 
sans  perdre  un  seul  instant.  25 

Et  Craeke,  qui  avait  cru  ^'^  remarquer  dans  les  rues 
de  Dordrecht  les  symptômes  d'un  tumulte  pareil  à 
celui  qu'il  venait  ^^  de  laisser  à  la  Haye,  s'enfuit  ^  sans 
tourner  la  tête. 

—  C'est  bon!   c'est  bon!   mon  cher  Craeke,  dit ^^30 
Cornélius,  étendant  le  bras  sous  la  table  pour  y  pour- 
suivre^^ l'oignon  précieux;  on  le  lira,^'^  ton  papier. 
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Puis,  ramassant  le  caïeu,  qu'il  mit  ^*  dans  le  creux 
de  sa  main  pour  l'examiner, 

—  Bon!  dit  "-il;  en  voilà  déjà  un  intact.     Diable 
de  Craeke,  va^!  entrer  ainsi  dans  mon  séchoir!   Voy- 

5ons®^  à  l'autre,  maintenant. 

Et  sans  lâcher  l'oignon  fugitif,  van  Baerle  s'avança 
vers  la  cheminée,  et  à  genoux,  du  bout  du  doigt,  se 
mit^*  à  palper  les  cendres  qui  heureusement  étaient 
froides. 
lo     Au  bout  d'un  instant,  il  sentit  *^  le  second  caïeu. 

—  Bon,  dit  ^'^-il,  le  voici. 

Et  le  regardant  avec  une  attention  presque  pater- 
nelle, 

—  Intact  comme  le  premier,  dit  ^^-il. 

15  Au  même  instant,  et  comme  Cornélius,  encore  à  ge- 
noux, examinait  le  second  caïeu,  la  porte  du  séchoir 
fut  secouée  si  rudement  et  s'ouvrit'**'  de  telle  façon  à 
la  suite  de  cette  secousse,  que  Cornélius  sentit  *^  monter 
à  ses  joues,  à  ses  oreilles  la  flamme  de  cette  mauvaise 

20  conseillère  que  l'on  nomme  la  colère. 

—  Qu'est-ce  encore?    demanda-t-il.     Ah  çà!   de- 
vient ^^-on  fou  céans  ? 

—  Monsieur!   monsieur!   s'écria  un  domestique  se 
précipitant  dans  le  séchoir  avec  le  visage  plus  pâle  et 

25  la  mine  plus  effarée  que  ne  les  avait  Craeke. 

—  Eh   bien  ?   demanda    Cornélius,  présageant   un 
malheur  à  cette  double  infraction  de  toutes  les  règles. 

—  Ah!    monsieur,    fuyez, ^"^  fuyez ^"^  vite!    cria  le 
domestique. 

30      —  Fuir  ^  et  pourquoi  ? 

—  Monsieur,  la  maison  est  pleine  de  gardes  des  états. 
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—  Que  deniandeut-ils  ? 

—  Ils  vous  cliercheut. 

—  Pour  quoi  faire  ^^  ? 

—  Pour  vous  arrêter. 

—  Pour  ni'arréter,  moi  ?  5 

—  Oui,  monsieur,  et  ils  sont  précédés  d'un  magis- 
trat. 

—  Que  veuf"'- dire '-~  cela?  demanda  van  Baerle  en 
serrant  ses  deux  caïeux  dans  sa  main  et  en  j)longeant 
son  regard  eiïaré  dans  l'escalier.  lo 

—  Ils  montent,  ils  montent!  cria  le  serviteur. 

—  Oh  !  mon  cher  enfant,  mon  digne  maître,  cria  la 
nourrice  en  faisant  ^^  à  son  tour  son  entrée  dans  le 
séchoir.  Prenez  ^^  votre  or,  vos  bijoux,  et  fuyez,^" 
fuyez  ^'^!  15 

—  Mais  par  où  veux  "--tu  que  Je  fuie,*'  nourrice? 
demanda  van  Baerle. 

—  Sautez  par  la  fenêtre. 

—  Vingt-cinq  pieds. 

—  Vous  tomberez  sur  six  pieds  de  terre  grasse.         20 

—  Oui,  mais  je  tomberai  sur  mes  tulipes. 

—  N'importe,  sautez. 

Cornélius  prit  ^^  le  troisième  caïeu,  s'approcha  de  la 
fenêtre,  l'ouvrit,^''  mais  à  l'aspect  du  dégât  qu'il  al- 
lait ^  causer  dans  ses  plates-bandes  bien  plus  encore  35 
qu'à  la  vue  de  la  distance  qu'il  lui  fallait  ^^  franchir, 

—  Jamais,  dit^^-il. 

Et  il  fit^'  un  pas  en  arrière. 

En  ce  moment  ou  voyait  '^^  poindre  '*  à  travers  les 
barreaux  de  la  rampe  les  hallebardes  des  soldats,  30 

La  nourrice  leva  les  bras  au  ciel. 
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Quant  à  Cornélius  van  Baerle,  il  faut^^  le  dire^^  à 
la  louange  non  pas  de  l'homme  mais  du  tulipier,  sa 
seule  préoccupation  fut  pour  ses  inestimables  caïeux- 

Il  cherchii  des  yeux  un  papier  où  les  envelopper, 

5  aperçut*^  la  feuille  de  la  Bible  déposée  par  Craeke  sur 

le  séchoir,  la  prit  *''  sans  se  rappeler,  tant  son  trouble 

était  grand,  d'où  venait  ^^  cette  feuille,  y  enveloppa 

les  trois  caïeux,  les  cacha  dans  sa  poitrine  et  attendit. 

Les  soldats,  précédés  du  magistrat,  entrèrent  au 
lomême  instant. 

—  Etes-vous  le  docteur  Cornélius  van  Baerle  ?  de- 
manda le  magistrat,  quoiqu'il  connût  ^^  parfaitement 
le  jeune  homme;  mais  en  cela  il  se  conformait  aux 
régies   de   la    justice,  ce  qui  donnait,  comme   on  le 

15  voit,^'  une  grande  gravité  à  l'interrogation. 

—  Je  le  suis,  maître  van  Spenneu,  répondit  Corné- 
lius en  saluant  gracieusement  son  juge,  et  vous  le 
savez  ^^  bien. 

—  Alors  livrez-nous  les  papiers  séditieux  que  vous 
20  cachez  chez  vous. 

—  Les  papiers  séditieux  ?  répéta  Cornélius  tout 
abasourdi  de  l'apostrophe. 

—  Oh!  ne  faites ^^  pas  l'étonné. 

—  Je  vous  jure,  maître  van  Spennen,  reprit  *^  Cor- 
25  nélius,  que  j'ignore  complètement  ce  que  vous  voulez  ^^ 

dire. 2^ 

—  Alors  je  vais^  vous  mettre ^^  sur  la  voie,  docteur, 
dit^-^  le  juge:  livrez-nous  les  papiers  que  le  traître 
Corneille  de  Witt    a  déposés  chez  vous  au  mois  de 

30  janvier  dernier. 

Un  éclair  passa  dans  l'esprit  de  Cornélius. 
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—  Oh  !  oh!  dit  2'  van  Spenuen,  voihi  que  vous  eom- 
mencez  à  vous  rappeler,  n'est-ce  i)as? 

—  Sans  doute;  nuiis  vous  parliez  de  papiers  sédi- 
tieux, et  je  n'ai  aucun  papier  de  ce  genre. 

—  Ah!  vous  niez  ?  - 

—  Certainement. 

Le  magistrat  se  retourna  pour  embrasser  d'un  coup 
d'œil  tout  le  cabinet. 

—  Quelle  est  la  pièce  de  votre  maison  qu'on  nomme 
le  séchoir  ?  demanda-t-il.  lo 

—  C'est  justement  celle  où  nous  sommes,  maître 
van  Spennen. 

Le  magistrat  jeta  un  coup  d'œil  sur  une  petite  note 
placée  au  premier  rang  de  ses  papiers. 

—  C'est    bien,  dit^^-il  comme  un  homme  qui   est  15 
fixé.     Puis  se  retournant  vers  Cornélius. 

—  Voulez ^'"^-vou s  me  remettre^*  ces  papiers  ?  dit'^^- 
il. 

—  Mais  je  ne  puis,^^  maître  van  Spenuen.     Ces  pa- 
piers ne  sont  point  à  moi:    ils  m'ont  été  remis ^^  à 20 
titre  de  dépôt,  et  un  dépôt  est  sacré. 

—  Docteur  Cornélius,  dit^'^  le  juge,  au  nom  des 
états,  je  vous  ordonne  d'ouvrir  ^"^  ce  tiroir  et  de  me 
remettre^*  les  papiers  qui  y  sont  renfermés. 

Et  du  doigt  le  magistrat  indiquait   juste  le  troi-  25 
sième  tiroir  d'un  bahut  placé  près  de  la  cheminée. 

C'était  dans  ce  troisième  tiroir,  en  effet,  qu'étaient 
les  papiers  remis  ^^  par  le  Ruart  de  Pulten  à  son 
filleul,  preuve  que  la  police  avait  été  parfaitement  ren- 
seignée. 30 

—  Ah  !  vous  ne  voulez®^  pas?  dit^^van  Spennen 
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voyant^'  que  Cornélius  restait  immobile  de  stupéfac- 
tion.    Je  vais^  donc  l'ouvrir''"  moi-même. 

Et  ouvrant*"  le  tiroir  dans  toute  sa  longueur,  le 
magistrat  mit^'*  d'abord  à  découvert  une  vingtaine 
5  d'oignons,  rangés  et  étiquetés  avec  soin  ;  puis  le 
paquet  de  papier  demeuré  dans  le  même  état  exacte- 
ment où  il  avait  été  remis  ^*  à  son  filleul  par  le  mal- 
heureux Corneille  de  Witt. 

Le  magistrat  rompit  les  cires,  déchira  l'enveloppe, 
lojeta  un  regard  avide  sur  les  premiers  feuillets  qui 
s'offrirent*"  à  ses  regards,  et  s'écria  d'une  voix 
terrible  : 

—  Ah  !  la  justice  n'avait  donc  pas  reçu  *^  un  faux 
avis  ! 

15      — Comment  !  dit^^  Cornélius,  qu'est-ce  donc  ? 

—  Ah  !  ne  faites  ^^  pas  davantage  l'ignorant,  mon- 
sieur van  Baerle,  répondit  le  magistrat,  et  suivez  ^^- 
nous. 

—  Comment  !  que  je  vous  suive  ^^!  s'écria  le  doc- 
20  teur. 

—  Oui,  car  au  nom  des  états,  je  vous  arrête. 

On   n'arrêtait    pas  encore  au    nom   de  Guillaume 
d'Orange.     Il    n'y   avait   pas   assez   longtemps   qu'il 
était  stathouder  pour  cela. 
25      —  M'arrêter  !  s'écria  Cornélius  ;'  mais  qn'ai-je  donc 
fait  27  ? 

—  Cela  ne  me  regarde  point,  docteur,  vous  vous  en 
expliquerez  avec  vos  juges. 

—  Où  cela  ? 
30     —  A  la  Haye. 

Cornélius,  stupéfait,  embrassa  sa  nourrice,  qui  per- 
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dait  cojinaissauce,  donna  In  nniiii  à  ses  serviteurs,  (jui 
fondaient  en  larmes,  et  suivit''''  le  ina|>istrat,  (jui 
l'enferma  dans  une  chaise  comme  un  prisonnier 
d'Etat,  et  le  lit  ^^  conduire  ^*  au  grand  galop  ù  la  Haye. 


VIII 

UNE  INVASION 

Ce  qui  venait  ^^  d'arriver  était,  comme  on  le  devine,   5 
l'œuvre  diabolique  de  mynher  Isaac  Boxtel. 

On  se  rappelle  qu'à  l'aide  de  son  télescope,  il  n'avait 
pas  perdu  un  seul  détail  de  cette  entrevue  de  Cor- 
neille de  Witt  avec  son  tilleul. 

On  se  rappelle  qu'il  n'avait  rien  entendu,  mais  qu'il  10 
avait  tout  vu.''^ 

On  se  rappelle  qu'il  avait  deviné  l'importance  des 
papiers  confiés  par  le  Ruart  de  Pulten  à  son  filleul, 
en  voyant  *''  celui-ci  serrer  soigneusement  le  paquet  à 
lui  remis  ^*  dans  le  tiroir  où  il  serrait  les  oignons  les  15 
plus  précieux. 

Il  en  résulte  que  lorsque  Boxtel,  qui  suivait^'  la 
politique  avec  beaucoup  plus  d'attention  que  son 
voisin  Cornélius,  sut^'  que  Corneille  de  Witt  était 
arrêté  comme  coupable  de  haute  trahison  envers  les  20 
états,  il  songea  à  part  lui  qu'il  n'aurait  sans  doute 
qu'un  mot  à  dire  ^^  pour  faire  ^"^  arrêter  le  filleul  en 
même  temps  que  le  parrain. 

Cependant,  si  heureux  que  fût  le  cœur  de  Boxtel,  il 
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frissonna  d'abord  à  cette  idée  de  dénoncer  un  homme 
que  cette  dénonciation  pouvait^''  conduire  "à  Fécha- 
faud. 

Mais  le  terrible  des  mauvaises  idées,  c'est  que  peu  à 
5  peu  les  mauvais  esprits  se  familiarisent  avec  elles. 
D'ailleurs    mynher     Isaac     Boxtel    s'encourageait 
avec  ce  sophisme  : 

Corneille   de  Witt   est  un   mauvais  citoyen,  puis- 
qu'il est  accusé  de  haute  trahison  et  arrêté. 
ïo     Je  suis,  moi,  un  bon  citoyen,  puisque  je  ne  suis 
accusé  de  rien  au  monde  et  que  je  suis  libre  comme 
l'air. 

Or,  si  Corneille  de  Witt  est  un  mauvais  citoyen,  ce 
qui  est  chose  certaine,  puisqu'il  est  accusé  de  haute 
15  trahison  et  arrêté,  son  complice  Cornélius  van  Baerle 
est  un  non  moins  mauvais  citoyen  que  lui. 

Donc,  comme  moi  je  suis  un  bon  citoyen,  et  qu'il 
est  du  devoir  des  bons  citoyens  de  dénoncer  les  mau- 
vais citoyens,   il   est   de   mon    devoir  à  moi,   Isaac 
20  Boxtel,  de  dénoncer  Cornélius  van  Baerle. 

Mais  ce  raisonnement  n'eût  peut-être  pas,  si  spé- 
cieux qu'il  fût,  pris  ^*'  un  empire  complet  sur  Boxtel,  et 
peut-être  l'envieux  n'eût-il  pas  cédé  au  simple  désir 
de  vengeance  qui  lui  mordait  le  cœur,  si  à  l'unisson 
25  du  démon  de  l'envie  n'eût  surgi  le  démon  de  la 
cupidité. 

Boxtel  n'ignorait  pas  le  point  où  van  Baerle  était 

arrivé  de  sa  recherche  sur  la  grande  tulipe  noire. 

Si  modeste  que  fût  le  docteur  Cornélius,  il  n'avait 

30  pu  *^  cacher  à  ses  plus  intimes  qu'il  avait  la  presque 

certitude  de  gagner  en  l'an  de  grâce  1673  le  prix  de 


50  LA    TULIPE    NOIUK 

cent  mille  florins  proposé  par  la  société  d'horticuliure 
de  Harlem, 

Or,  cette  presque  certitude  de  Cornélius  van  Baerle, 
c'était  la  fièvre  qui  rongeait  Isaac  Boxtel 

Si  Cornélius  était  arrêté,  cela  occasionnerait  cer-   5 
tainement  un  grand  trouble  dans  la  maison.     La  nuit 
qui  suivrait''^  l'arrestation,  personne  ne   songerait  à 
veiller  sur  les  tulipes  du  jardin. 

Et,  cette  nuit-là,  Boxtel  enjamberait  la  muraille, 
et  comme  il  savait  ^^  où  était  l'oignon  qui  devait  ^^lo 
donner  la  grande  tulipe  noire,  il  enlèverait  cet  oi- 
gnon; au  lieu  de  fleurir  chez  Cornélius,  la  tulipe 
noire  fleurirait  chez  lui,  et  ce  serait  lui  qui  aurait  le 
prix  de  cent  mille  florins,  au  lieu  que  ce  fût  Corné- 
lius, sans  compter  cet  honneur  suprême  d'appeler  15 
la  fleur  nouvelle  tiilipa  nigra  Bo.ctellensis. 

Résultat  qui  satisfaisait'^^  non-seulement  sa  ven- 
geance, mais  sa  cupidité. 

Eveillé,  il  ne  pensait  qu'à  la  grande  tulipe  noire; 
endormi  ''^  il  ne  rêvait  que  d'elle.  20 

Enfin,  le  19  août,  vers  deux  heures  de  l'après-midi, 
la  tentation  fut  si  forte  que  mynlier  Isaac  ne  sut^' 
point  y  résister  plus  longtemps. 

En  conséquence,  il  dressa  une  dénonciation    ano- 
nyme, laquelle  remplaçait  l'authenticité  par  la  pré- 25 
cision,  et  jeta  cette  dénonciation  à  la  poste. 

Jamais  papier  vénéneux  glissé  dans  les  gueules  de 
bronze  de  Venise  ne  produisit ^^  un  plus  prompt  et  un 
plus  terrible  effet. 

Le   même  soir,  le  principal   magistrat  reçut  *^  la  30 
dépêche;  à  l'instant  même  il  convoqua  ses  collègues 
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pour  le  lendemain  matin.  Le  lendemain  matin  ils 
s'étaient  réunis,  avaient  décidé  l'arrestation  et  avai- 
ent remis  ^^  l'ordre,  afin  qu'il  fût  exécuté,  à  maître 
van  Spennen,  qui  s'était  acquitté,  comme  nous  avons 
5  vu,^*  de  ce  devoir  en  digne  Hollandais,  et  avait  arrêté 
Cornélius  van  Baerle  juste  au  moment  où  les  oran- 
gistes  de  la  Haye  faisaient  ~^  rôtir  les  morceaux  des 
cadavres  de  Corneille  et  de  Jean  de  Witt. 

Mais,  soit  honte,  soit  faiblesse  dans  le  crime,  Isaac 

loBoxtel  n'avait  pas  eu  le  courage  de  braquer  ce  jour-là 
son  télescope,  ni  sur  le  jardin,  ni  sur  l'atelier,  ni  sur 
le  séchoir. 

Il  savait  ^^  trop  bien  ce  qui  allait  ^  se  passer  dans  la 
maison  du  pauvre  docteur  Cornélius  pour  avoir  be- 

15  soin  d'y  regarder.  Il  ne  se  leva  même  point  lorsque 
sou  unique  domestique,  qui  enviait  le  sort  des  do- 
mestiques de  Cornélius,  non  moins  amèrement  que 
Boxte]  enviait  le  sort  du  maître,  entra  dans  sa  cham- 
bre.    Boxtel  lui  dit^^; 

20     — Je  ne  me  lèverai  pas  aujourd'hui;  je  suis  malade. 

Vers  neuf  heures,  il  entendit  un  grand  bruit  dans 

la  rue  et  frissonna  à  ce  bruit;  en  ce  moment,  il  était 

plus   pâle   qu'un   véritable    malade,   plus   tremblant 

qu'un  véritable  fiévreux. 

25  Son  valet  entra;  Boxtel  se  cacha  dans  sa  cou- 
verture. 

—  Ah!  monsieur,  s'écria  le  valet,  non  sans  se 
douter  qu'il  allait,^  tout  en  déplorant  le  malheur 
arrivé  à  van  Baerle,  annoncer  une  bonne  nouvelle  à 

30 son  maître;  ah!  monsieur,  vous  ne  savez  ^^  pas  ce  qui 
se  passe  en  ce  moment  ? 
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—  Comment  veux  "--tu  que  je  le  sache'*'  ?  répondit 
Boxtel  d'une  voix  presque  ininlelligible. 

—  Eh  bien!  dans  ce  moment,  monsieur  Boxtel,  on 
arrête  votre  voisin  Cornélius  van  Baerlo  comme  cou- 
pable de  haute  trahison.  5 

—  Bah!  murmura  l^oxtel  d'une  voix  faiblissante, 
pas  possible! 

—  Dame!  c'est  ce  (ju'on  dit,^'  du  moins;  d'ail- 
leurs, je  viens ^^  de  voir"'  entrer  chez  lui  le  juge  van 
Speunen  et  les  archers.  lo 

—  Ah!  si  tu  as  vu,*^  dit^^  Boxtel,  c'est  autre  chose. 

—  Dans  tous  les  cas,  je  vais^  m'informer  de  nou- 
veau, dit"'^  le  valet,  et  soyez  tranquille,  monsieur,  je 
vous  tiendrai  ^®  au  courant. 

Boxtel  se  contenta  d'encourager  d'un  signe  le  zèle  15 
de  son  valet. 

Celui-ci  sortit  ^^  et  rentra  un  quart  d'heure  après. 

—  Oh!  monsieur,  tout  ce  que  je  vous  ai  raconté, 
dit^^-il,  c'était  la  vérité  pure. 

—  Comment  cela?  20 

—  M.  van  Baerle  est  arrêté,  on  l'a  mis  ^*  dans  une 
voiture  et  on  vient  °^  de  l'expédier  à  la  Haye. 

—  A  la  Haye  ? 

—  Oui,  où,  si  ce  que  l'on  dit^^  est  vrai,  il  ne  fera"^^ 
pas  bon  pour  lui.  25 

—  Et  que  dit^^-on  ?  demanda  Boxtel. 

—  Dame  !  monsieur,  on  dit,^^  mais  cela  n'est  pas 
bien  sûr,  on  dit'^^  que  les  bourgeois  doivent^'  être 
à  cette  heure  en  train  d'assassiner  monsieur  Corneille 
et  monsieur  Jean  de  Witt.  30 

—  Oh!  murmura  ou  plutôt  râla  Boxtel  en  fermant 
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les  yeux  pour  ne  pas  voir'^'  la  terrible  image  qui 
s'offrait'"'  sans  doute  à  son  regard. 

—  Diable!  fit'-^'  le  valet  en  sortant,^'  il  faut ^^  que 
mynher  Isaac  Boxtel  soit  bien  malade  pour  n'avoir 
5  pas  sauté  en  bas  du  lit  à  une  pareille  nouvelle. 

En  effet,  Isaac  Boxtel  était  bien  malade,  malade 
comme  un  homme  qui  vient ^^  d'assassiner  un  autre 
homme. 

Mais  il  avait  assassiné  cet  homme  dans  un  double 
10 but;  le  premier  était  accompli;  restait  à  accomplir 
le  second. 

La  nuit  vint.^^  C'était  la  nuit  qu'attendait.  Box- 
tel. 

La  nuit  venue/^  il  se  leva. 
15      Puis  il  monta  dans  son  sycomore. 

Il  avait  bien  calculé:  personne  ne  songeait  à  garder 
le  jardin;  maison  et  domestiques  étaient  sens  dessus 
dessous. 

Il  entendit  successivement  sonner  dix  heures,  onze 
20  heures,  minuit. 

A  minuit,  le  cœur  bondissant,  les  mains  trem- 
blantes, le  visage  livide,  il  descendit  de  son  arbre, 
prit^^  une  échelle,  l'appliqua  contre  le  mur,  monta 
jusqu'à  l'avant-dernier  échelon  et  écouta. 
25  Tout  était  tranquille.  Pas  un  bruit  ne  troublait 
le  silence  de  la  nuit. 

Une  seule  lumière  veillait  dans  toute  la  maison. 

C'était  celle  de  la  nourrice. 

Ce  silence  et  cette  obscurité  enhardirent  Boxtel. 
30      II  enjamba  le  mur,  s'arrêta  un  instant  sur  le  faîte; 
puis,  bien  certain  qu'il  n'avait  rien  à  craindre,^®  il 
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]iass!i  rôchclle  de  son  jardin  dans  celui  de  Cornélius 
et  descendit. 

l'uis,  coninie  il  savait'''  à  une  ligne  pit'.s  l'endroit 
ou  étaient  enterrée  les  caïeux  de  la  future  tulipe 
noire,  il  courut '■'•  dans  leur  direction,  suivant  ^^  né-  5 
anuioins  les  allées  pour  n'être  point  trahi  parla  trace 
de  ses  pas,  et,  arrivé  à  l'endroit  précis,  avec  une  joie 
de  tigre,  il  plongea  ses  mains  dans  la  terre  molle. 

Il  ne  trouva  rien  et  crut  ''  s'être  trompé. 

Cependant,  la   sueur   perlait   instinctivement   sur  10 
son  front. 

Il  fouilla  à  côté:  rien. 

Il  fouilla  à  droite,  il  fouilla  à  gauche:  rien. 

Il  fouilla  devant  et  derrière:  rien. 

Il  faillit-''  devenir'"'^  fou,  car  il  s'aperçut^^  enfin  que  15 
dans  la  matinée  même  la  terre  avait  été  remuée. 

En  effet,  pendant  que  Boxtel  était  dans  son  lit, 
Cornélius  était  descendu  dans  son  jardin,  avait  dé- 
terré l'oignon,  et  comme  nous  l'avons  vu,^'  l'avait 
divisé  en  trois  caïeux.  20 

Boxtel  ne  pouvait*^  se  décider  à  quitter  la  place. 
Il  avait  retourné  avec  ses  mains  plus  de  dix  pieds 
carrés. 

Enfin  il  ne  lui  resta  plus  de  doute  sur  son  malheur. 

Ivre  de  colère,  il  regagna  son  échelle,  enjamba  le  25 
mur,  ramena  l'échelle  de  chez  Cornélius  chez  lui,  la 
jeta  dans  son  jardin  et  sauta  après  elle. 

Tout  à  coup  il  lui  vint^^  un  dernier  espoir. 

C'est  que  les  caïeux  étaient  dans  le  séchoir. 

Il   ne   s'agissait  que  de  pénétrer   dans  le   séchoir  30 
comme  il  avait  pénétré  dans  le  jardin. 
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Là  il  les  trouverait. 

Au  reste,  ce  n'était  guère  plus  difi&cile. 

Le  vitrages  du  séchoir  se  soulevaient  comme  ceux 
d'une  serre. 
5      Cornélius  van  Baerle  les  avait  ouverts*"  le  matin 
même  et  personne  n'avait  songé  à  les  fermer. 

Le  tout  était  de  se  procurer  une  échelle  assez 
longue,  une  échelle  de  vingt  pieds  au  lieu  d'une  de 
douze, 
lo  Boxtel  avait  remarqué  dans  la  rue  qu'il  habitait 
une  maison  en  réparation  ;  le  long  de  cette  maison 
une  échelle  gigantesque  était  dressée. 

Cette  échelle  était  bien  l'affaire  de  Boxtel,  si  les 
ouvriers  ne  l'avaient  pas  emportée. 
15      II  courut  ^^  à  la  maison,  l'échelle  y  était. 

Boxtel  prit*^  l'échelle  et  l'apporta  à  grand'peine 
dans  son  Jardin  ;  avec  plus  de  peine  encore,  il  la 
dressa  contre  la  muraille  de  la  maison  de  Cornélius. 

L'échelle  atteignait  ^^  juste  au  vasistas. 
20     Boxtel  mit^*  une  lanterne  sourde  tout  allumée  dans 
sa  poche,  monta  à  l'échelle  et  pénétra  dans  le  séchoir. 

Arrivé  dans  ce  tabernacle,  il  s'arrêta,  s'appuyant 
contre  la  table  ;  les  jambes  lui  manquaient,  son  cœur 
battait  à  l'étouffer. 
25  Là,  c'était  bien  pis  que  dans  le  jardin:  on  dirait ^^ 
que  le  grand  air  ôte  à  la  propriété  ce  qu'elle  a  de  res- 
pectable ;  tel  qui  saute  par  dessus  une  haie  ou  qui 
escalade  un  mur,  s'arrête  à  la  porte  ou  à  la  fenêtre 
d'une  chambre. 
30  Dans  le  jardin,  Boxtel  n'était  qu'un  maraudeur  ; 
dans  la  chambre,  Boxtel  était  un  voleur. 
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Cependant,  il  reprit'"'  courage:  il  n'était  pas  venn'^ 
jusque-là  pour  rentrer  chez  lui  les  mains  nettes. 

Mais  il  eut  beau  chercher,  ouvrir^"  et  fermer  tous 
les  tiroirs,  et  même  lo  tiroir  privilégié  où  était  le 
dépôt  qui  venait '**  d'être  si  fatal  à  Cornélius;  il  5 
trouva  étiquetées  comme  dans  un  jardin  des  plantes, 
la  Joannis,  la  Witt,  la  tulipe  bistre,  la  tulipe  café 
brûlé  ;  mais  de  la  tulipe  noire  ou  plutôt  des  caïeux  où 
elle  était  encore  endormie  ^^  et  cachée  dans  les  limbes 
de  la  floraison,  il  n'y  eu  avait  pas  de  traces.  10 

Et  cependant,  sur  le  registre  des  graines  et  des 
caïeux  tenu  ^"*  eu  partie  double  par  van  Baerle  avec 
plus  de  soin  et  d'exactitude  que  le  registre  commercial 
des  premières  maisons  d'Amsterdam,  Boxtel  lut'^^  ces 
lignes:  15 

"Aujourd'hui  20  août  1672,  j'ai  déterré  l'oignon  de 
la  grande  tulipe  noire  que  j'ai  séparé  en  trois  caïeux 
parfaits." 

—  Ces  caïeux!  ces  caïeux!  hurla  Boxtel  en  rava- 
geant tout  dans  le  séchoir,  où  les  a-t-il  pu  '^■'  cacher  ?    20 

Puis  tout  à  coup  se  frappant  le  front  à  s'aplatir  le 
cerveau, 

—  Oh!  misérable  que  je  suis!  s'écria-t-il;  ah!  trois 
fois  perdu  Boxtel,  est-ce  qu'on  se  sépare  de  ses 
caïeux,  est-ce  qu'on  les  abandonne  à  Dordrecht  quand  25 
on  part  ^'  pour  la  Haye,  est-ce  que  l'on  peut  ^^  vivre  ''^ 
sans  ses  caïeux,  quand  ces  caïeux  sont  ceux  de  la 
grande  tulipe  noire!  Il  aura  eu  le  tempsdeles])rendre,^^ 
l'infâme!  il  les  a  sur  lui,  il  les  a  emportés  à  la  Haye! 

C'était   un   éclair  qui  montrait  à  Boxtel   l'abîme  30 
d'un  crime  inutile. 
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Boxtel  tomba  foudroyé  sur  cette  même  table,  à 
cette  même  place  oii  quelques  heures  avant  l'infor- 
tuné Baerle  avait  admiré  si  longuement  et  si  déli- 
cieusement les  caïeuï  de  la  tulipe  noire. 
5  —  Eh  bien!  après  tout,  dit^'^  Tenvieux  en  relevant 
sa  tête  livide,  s'il  les  a,  il  ne  peut^^  les  garder  que 
tant  qu'il  sera  vivant,*"  et . . . 

Le  reste  de  sa  hideuse  pensée  s'absorba  dans  un 
affreux  sourire, 
lo     —  Les  caïeux  sont  à  la  Haye,  dit^^-il;  ce  n'est  donc 
plus  à  Dordrecht  que  Je  puis  ^^  vivre.^'^ 

A  la  Haye  pour  les  caïeux!  à  la  Haye! 

Et  Boxtel,  sans  faire  ^'  attention  aux  richesses  im- 
menses qu'il  abandonnait,  tant  il  était  préoccupé 
15  d'une  autre  richesse  inestimable,  Boxtel  sortit  *^  par 
son  vasistas,  se  laissa  glisser  le  long  de  l'échelle,  re- 
porta l'instrument  de  vol  où  il  l'avait  pris,^*  et,  pareil 
à  un  animal  de  proie,  rentra  rugissant  dans  sa 
maison. 


IX 
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20     II  était  minuit  environ  quand  le  pauvre  van  Baerle 
fut  écroué  à  la  prison  du  Buytenhoff. 

Ce  qu'avait  prévu  ^"^  Eosa  était  arrivé.  En  trou- 
vant la  chambre  de  Corneille  vide,  la  colère  du  peu- 
pie  avait  été  grande,  et  si  le  père  Gryphus  s'était 

25  trouvé  là  sous  la  main  de  ces  furieux,  il  eût  certaine- 
ment payé  pour  sou  prisonnier. 
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Mais  cette  colère  avait  trouvé  à  s'assouvir  large- 
ment sur  les  deux  frères,  qui  avaient  été  rejoints'* 
par  les  assassins,  grâce  à  la  {)récaution  qui  avait  été 
prise'*  par  Guillaume,  rhonuue  aux  précautions,  de 
fermer  les  portes  de  la  ville.  5 

Il  était  donc  arrivé  un  moment  où  la  prison  s'était 
vidée  et  où  le  silence  avait  succédé  à  l'effroyable 
tonnerre  de  hurlemens  qui  roulait  par  les  escaliers. 

Rosa  avait  profité  de  ce  moment,  était  sortie  ^'  de 
sa  cachette  et  en  avait  fait-"  sortir'"  son  père.  lo 

La  prison  était  complètement  déserte;  à  quoi  bon 
rester  dans  la  prison  quand  on  égorgeait  au  Tol-Hek? 

Gryphus  sortit"  tout  tremblant   derrière  la  cou- 
rageuse Rosa.     Ils  allèrent  ^  fermer  tant  bien  que  mal 
la  grande  porte,  nous  disons '•^^  tant  bien  que  mal,  car  15 
elle  était  à  moitié  brisée.     On  voyait  '''  que  le  torrent 
d'une  puissante  colère  avait  passé  par  là. 

Vers  quatre  heures,  on  entendit  le  bruit  qui  reve- 
nait,^^  mais  ce  bruit  n'avait  rien    d'inquiétant  pour 
Gryphus  et  pour  sa  fille.     Ce  bruit,  c'était  celui  des  20 
cadavres  que  l'on  traînait  et  que  l'on  revenait  ^^  pendre 
à  la  place  accoutumée  des  exécutions. 

Rosa,  cette  fois  encore,  se  cacha,  mais  c'était  pour 
ne  pas  voir  ^'  l'horrible  spectacle. 

A  minuit,  on  frappa  à  la  porte  du  Buytenhoff,  ou  25 
plutôt  à  la  barricade  qui  la  remplaçait. 

C'était  Cornélius  van  Baerle  que  l'on  amenait. 

Quand  le  geôlier  Gryphus  reçut  *^  ce  nouvel  hôte 
et  qu'il  eut  vu  "  sur  la  lettre  d'écrou  la  qualité  du 
prisonnier,  30 

—  Filleul  de  Corneille  de  Witt,  murmura-t-il  avec 
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son  sourire  de  geôlier;  ah,  jeune  homme,  nous  avons 
justement  ici  la  chambre  de  famille;  nous  allons^ 
vous  la  donner. 

Et  enchanté  de  la  plaisanterie  qu'il  venait*^  de 
5  faire  ^'  le  farouche  orangiste  prit  *^  son  falot  et  les 
clefs  pour  conduire  ^^  Cornélius  dans  la  cellule 
qu'avait  le  matin  même  quittée  Corneille  de  Witt 
pour  l'exil  tel  que  l'entendent  en  temps  de  révolution 
ces  grands  moralistes  qui  disent  ^^  comme  un  axiome 
iode  haute  politique: 

—  Il  n'y  a  que  les  morts  qui  ne  reviennent  ^^  pas. 

Gryphus  se  prépara  donc  à  conduire  "  le  filleul  dans 
la  chambre  du  parrain. 

Sur  la  route  qu'il  fallait  ^^  parcourir  ^^  pour  arriver 
15  a  cette  chambre,  le  désespéré  fleuriste  n'entendit  rien 
que  l'aboiement  d'un  chien,  ne  vit®^  rien  que  le  visage 
d'une  jeune  fille. 

Le  chien  sortit*^  d'une  niche  creusée  dans  le  mur, 
en  secouant  une  grosse  chaîne,  et  il  flaira  Cornélius 
20 afin  de  le  bien  reconnaître*^  au  moment  où  il  lui 
serait  ordonné  de  le  dévorer. 

La  jeune  fille,  quand  le  prisonnier  fit^''  gémir  la 
rampe  de  l'escalier  sous  sa  main  alourdie,  entr'ouvrit  *° 
le  guichet  d'une  chambre  qu'elle  habitait  dans  l'épais- 
25  seur  de  cet  escalier  même.  Et  la  lampe  à  la  main 
droite,  elle  éclaira  en  même  temps  son  charmant 
visage  rose  encadré  dans  d'admirables  cheveux  blonds 
à  torsades  épaisses,  tandis  que  de  la  gauche  elle 
croisait  sur  la  poitrine  son  blanc  vêtement  de  nuit, 
30  car  elle  avait  été  réveillée  de  son  premier  sommeil  par 
l'arrivée  inattendue  de  Cornélius. 
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C'était  un  bien  beau  tableau  à  peindre  "^  et  en  tout 
digne  de  maître  Rembrandt  que  cette  spirale  noire  de 
l'escalier  illuminée  par  le  falot  rougeâtre  de  (iryi)buB 
avec  la  sombre  ligure  de  geôlier  au  sommet,  la 
mélancolique  figure  de  Cornélius  qui  se  penchait  sur  5 
la  rampe  })our  regarder,  au-dessous  de  lui,  encadré 
par  le  guichet  lumineux,  le  suave  visage  de  Rosa,  et 
son  geste  pudique  un  peu  contrarié  peut-être  par  la 
j)Osition  élevée  de  Cornélius,  placé  sur  ces  marches 
d'où  son  regard  caressait  vague  et  triste  les  épaules  lo 
blanches  et  rondes  de  la  jeune  fille. 

Puis,  en  bas,  tout  à  fait  dans  l'ombre,  à  cet  endroit 
de  l'escalier  où  l'obscurité  faisait  disparaître  ^^  les 
détails,  les  yeux  d'escarboucle  du  molosse  secouant  sa 
chaîne  aux  anneaux  de  laquelle  la  double  lumière  de  15 
la  lampe  de  Rosa  et  du  falot  de  Gryphus  venait ^^ 
attacher  une  brillante  paillette. 

Mais  ce  que  n'aurait  pu '*^'  rendre  dans  son  tableau 
le  sublime  maître,  c'est  l'expression  douloureuse  qui 
parut ^^  sur  le  visage  de  Rosa  quand  elle  vit"  ce  beau  20 
jeune  homme  pâle  monter  l'escalier  lentement  et 
qu'elle  put^^  lui  appliquer  ces  sinistres  paroles  pro- 
noncées par  son  père  : 

—  Vous  aurez  la  chambre  de  famille. 

Cette  vision  dura  un  moment,  beaucoup  moins  de  25 
temps  que  nous  n'avons  mis^*  à  la  décrire.^'  Puis 
Gryphus  continua  son  chemin,  Cornélius  fut  forcé  de 
le  suivre,^^  et  cinq  minutes  après  il  entrait  dans  le 
cachot,  qu'il  est  inutile  de  décrire,'"  puisque  le  lecteur 
le  connaît  ^'^  déjà,  30 

Gryphus,  après  avoir  montré  du  doigt  au  prisonnier 
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le  lit  sur  lequel  avait  tant  souffert  *^  le  martyr  qui 
dans  la  journée  même  avait  rendu  son  âme  à  Dieu, 
reprit  *^  son  falot  et  sortit. ^^ 

Quant  à  Cornélius,  resté  seul,  il  se  jeta  sur  ce  lit, 
5  mais  ne  dormit  '^  point.  Il  ne  cessa  d'avoir  l'œil  fixé 
sur  l'étroite  fenêtre  à  treillis  de  fer  qui  prenait '"^  son 
Jour  sur  le  Buyteuhoff  ;  il  vit  **^  de  cette  façon  blanchir 
par  delà  les  arbres  ce  premier  rayon  de  lumière  que  le 
ciel  laisse  tomber  sur  la  terre  comme  un  blanc 
lo  manteau. 

Çà  et  là,  pendant  la  nuit,  quelques  chevaux  rapides 
avaient  galopé  sur  le  Buytenhoff,  des  pas  pesans  de 
patrouilles  avaient  frappé  le  petit  pavé  rond  de  la 
place,  et  les  mèches  des  arquebuses  avaient,  en  s'allu- 
15  niant  au  vent  d'ouest,  lancé  jusqu'au  vitrail  de  la 
prison  d'intermitteus  éclairs. 

Mais  quand  le  jour  naissant  ^^  argenta  le  faîte  cha- 
peronné des  maisons,  Cornélius,  impatient  de  savoir  ^^ 
si  quelque  chose  vivait  ^*^  à  l'entour  de  lui,  s'approcha 
20  de  la  fenêtre  et  promena  circulairement  un   triste 
regard. 

A  l'extrémité    de    la  place,  une   masse   noirâtre 
teintée   de   bleu    sombre   par  les   brumes  matinales, 
s'élevait  découpant  sur  les  maisons  pâles  sa  silhouette 
25  irrégulière. 

Cornélius  reconnut  ^^  le  gibet. 

A   ce   gibet   pendaient    deux   informes   lambeaux 

qui    n'étaient    plus   que   des   squelettes   encore   sai- 

gnans. 

30     Le  bon  peuple  de  la   Haye  avait  déchiqueté  les 

chairs  de  ses  victimes,  mais  rapporté  fidèlement  au 
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gibet  le  prétexte  d'une  double  inscription  tracée  sur 
une  énorme  pancarte. 

Sur  cette  pancarte,  avec  ses  yeux  de  vingt-huit  ans, 
Cornélius   parvint'**   à    lire-^^    les   lignes  suivantes'^ 
tracées  par  l'épais  pinceau  de  quelque   barbouilleur   5 
d'enseignes  : 

"  Ici  pendent  le  grand  scélérat  nommé  Jean  de 
Witt  et  le  petit  coquin  Corneille  de  Witt,  son  frère, 
deux  ennemis  du  peuple,  mais  grands  amis  du  roi  de 
France."  10 

Cornélius  poussa  un  cri  d'horreur,  et  dans  le  trans- 
port de  sa  terreur  délirante  frappa  des  pieds  et  des 
mains  à  sa  porte,  si  rudement  et  si  précipitamment 
que  Gryphus  accourut  ^^  furieux,  son  trousseau 
d'énormes  clefs  à  la  main.  15 

Il  ouvrit  ^'^  la  porte  en  proférant  d'horribles  impré- 
cations contre  le  prisonnier  qui  le  dérangeait  en 
dehors  des  heures  où  il  avait  l'habitude  de  se 
déranger. 

—  Ah  çà  mais!  dit^^-il,  est-il  enragé,  cet  autre  de  20 
"Witt!  s'écria-t-il,  mais  ces  de  Witt  ont  donc  le  diable 
au  corps! 

—  Monsieur,  monsieur,  dit  22  Cornélius  en  saisissant 
le  geôlier  par  le  bras  et  en  le  traînant  vers  la  fenêtre; 
monsieur,  qu'ai-je  donc  lu^'^  là-bas  ?  25 

—  Où,  là- bas  ? 

—  Sur  cette  pancarte. 

Et  tremblant,  pâle  et  haletant,  il  lui  montrait,  au 
fond  de  la  place,  le  gibet  surmonté  de  la  cj-nique 
inscription.  30 

Gryphus  se  mit^  à  rire.^ 
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—  Ah!  ah!  répondit-il.  Oui,  vous  avez  lu^.  .. 
Eh  bien!  mon  cher  monsieur,  voilà  où  l'on  arrive 
quand  on  a  des  intelligences  avec  les  ennemis  de  mon- 
sieur le  prince  d'Orange. 

5  —  Messieurs  de  Witt  ont  été  assassinés!  murmura 
Cornélius,  la  sueur  au  front  et  en  se  laissant  tomber 
sur  son  lit,  les  bras  pendans,  les  yeux  fermés. 

—  Messieurs  de  Witt  ont  subi  la  justice  du  peuple, 
dit^^  Gryphus;   appelez-vous   cela  assassinés,  vous? 

lomoi,  je  dis,^^  exécutés. 

Et,  voyant  ^^  que  le  prisonnier  était  arrivé  non- 
seulement  au  calme,  mais  à  l'anéantissement,  il  sortit*^ 
de  la  chambre,  tirant  la  porte  avec  violence,  et  fai- 
sant ^"  rouler  les  verrous  avec  bruit. 

15  En  revenant  ^^  à  lui,  Cornélius  se  trouva  seul  et  re- 
connut ^^  la  chambre  où  il  se  trouvait,  la  chambre  de 
famille,  ainsi  que  l'avait  appelée  Gryphus,  comme  le 
passage  fatal  qui  devait  ^^  aboutir  pour  lui  à  une  triste 
mort. 

20  Et  comme  c'était  un  philosophe,  comme  c'était  sur- 
tout un  chrétien,  il  commença  par  prier  pour  l'âme 
de  son  parrain,  puis  pour  celle  du  grand  pensionnaire, 
puis  enfin  il  se  résigna  lui-même  à  tous  les  maux 
qu'il  plairait  *^  à  Dieu  de  lui  envoyer.^^ 

25  Puis,  après  être  descendu  du  ciel  sur  la  terre,  être 
rentré  de  la  terre  dans  son  cachot,  s'être  bien  assuré 
que  dans  ce  cachot  il  était  seul,  il  tira  de  sa  poitrine 
les  trois  caïeux  de  la  tulipe  noire  et  les  cacha  derrière 
un  grès  sur  lequel  on  posait  la  cruche  traditionnelle, 

30  dans  le  coin  le  plus  obscur  de  la  prison. 

Inutile  labeur  de  tant  d'années!  destruction  de  si 
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douces  esprruiices!  sadécon verte  allait''  donc  aboutir 
au  néant  comme  lui  à  la  mort!  —  Dans  cette  prison, 
pas  un  brin  d'iierbe,  pas  un  atonie  de  terre,  pas  uu 
rayon  de  soleil. 

A  cette  pensée,  Cornélius  entra  dans  un  sombre  dé-   5 
sespoir  dont  il  ne  sortit  ■"  que  par  une  circonstance 
extraordinaire. 

Quelle  était  cette  circonstance  ? 

C'est  ce  que  nous  nous  réservons  de  dire^^  dans  le 
chapitre  suivant.^^  lo 


X 

LA   FILLE    DU   GEÔLIER 

Le  même  soir,  comme  il  apportait  la  pitance  du 
prisonnier,  Gryphus,  en  ouvrant^"  la  porte  de  la  prison, 
glissa  sur  la  dalle  humide  et  tomba  en  essayant  de  se 
retenir.''**  Mais  la  main  portant  à  faux,  il  se  cassa  le 
bras  au-dessus  du  poignet.  15 

Cornélius  fit^^  un  mouvement  vers  le  geôlier;  mais 
comme  il  ne  se  doutait  pas  de  la  gravité  de  l'accident, 

—  Ce  n'est  rien,  dit^^'  Gryphus,  ne  bougez  pas. 

Et  il  voulut  ®^  se  relever  en  s'appuyant  sur  son  bras, 
mais  l'os  plia;    Gryphus  seulement  alors  sentit*^  la 20 
douleur  et  jeta  un  cri. 

Il  comprit  ^®  qu'il  avait  le  bras  cassé,  et  cet  homme 
si  dur  pour  les  autres  retomba  évanoui  sur  le  seuil 
de  la  porte,  où  il  demeura  inerte  et  froid,  semblable 
à  un  mort.  25 
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Pendant  ce  temps,  la  porte  de  la  prison  était  de- 
meurée ouverte/*^  et  Cornélius  se  trouvait  presque 
libre. 

Mais  ridée  ne  lui  vint^^  même  pas  à  l'esprit  de 
5  profiter  de  cet  accident;  il  avait  vu/^  à  la  façon  dont 
le  bras  avait  plié,  au  bruit  qu'il  avait  fait  ^^  en  pliant, 
qu'il  y  avait  fracture,  qu'il  y  avait  douleur;  il  ne 
songea  pas  à  autre  chose  qu'à  porter  secours  au  blessé, 
si  mal  intentionné  que  le  blessé  lui  eût  paru  ^^  à  sou 
lo  endroit  dans  la  seule  entrevue  qu'il  eut  eue  avec  lui. 

Au  bruit  que  Gryphus  avait  fait  '•^^  en  tombant,  à  la 
plainte  qu'il  avait  laissé  échapper,  un  pas  précipité  se 
fit"  entendre  dans  l'escalier,  et  à  l'apparition  qui 
suivit  ^^  immédiatement  le  bruit  de  ce  pas,  Cornélius 
15  poussa  un  petit  cri  auquel  répondit  le  cri  d'une  jeune 
fille. 

Celle  qui  avait  répondu  au  cri  poussé  par  Corné- 
lius, c'était  la  belle  Frisonne,  qui,  voyant  ""^  son  père 
étendu  à  terre  et  le  prisonnier  courbé  sur  lui,  avait 
20 cru ^^  d'abord  que  Gryphus,  dont  elle  connaissait^^  la 
brutalité,  était  tombé  à  la  suite  d'une  lutte  engagée 
entre  lui  et  le  prisonnier. 

Cornélius  comprit  ^^  ce  qui  se  passait  dans  le  cœur 
de  la  jeune  fille  au  moment  même  on  le  soupçon  en- 
25  trait  dans  son  cœur. 

Mais  ramenée  par  le  premier  coup  d'œil  à  la  vérité, 
et  honteuse  de  ce  qu'elle  avait  pu  ^^  penser,  elle  leva 
sur  le  jeune  homme  ses  beaux  yeux  humides  et  lui 
dif-^'^: 
30  —  Pardon  et  merci,  monsieur.  Pardon  de  ce  que 
j'avais  pensé,  et  merci  de  ce  que  vous  faites.^^ 
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Cornélius  rougit. 

—  Je  110  fais-'  que  mon  devoir  de  chrétien,  dit^^-il, 
en  secourant  mon  semblable. 

—  Oui,  et  en  le  secourant  ce  soir,  vous  avez  oublié 
les  injures  qu'il  vous  a  dites  ^-^  ce  matin.     Monsieur,    s 
c'est  plus  que  de  Thuroanité,  c'est  plus  que  du  chris- 
tianisme. 

Cornélius  leva  ses  yeux  sur   la  belle  enfant,  tout 
étonné  qu'il  était  d'entendre   sortir'^'  de   la  bouche 
d'une  fille  du  peuple  une  parole  à  la  fois  si  noble  et  lo 
si  compatissante. 

Mais  il  n'eut  pas  le  temps  de  lui  témoigner  sa  sur- 
prise. Gryphus,  revenu  ^^  de  son  évanouissement, 
ouvrit  ^^  les  yeux,  et  sa  brutalité  accoutumée  lui  reve- 
nante^ avec  la  vie:  15 

—  Ah!  voilà  ce  que  c'est,  dit '■'^-il, on  se  presse  d'ap- 
porter le  souper  du  prisonnier,  on  tombe  en  se  hâtant, 
en  tombant  on  se  casse  le  bras,  et  l'on  vous  laisse  là 
sur  le  carreau. 

—  Silence,  mon  père,  dit^^  Rosa,  vous  êtes  injuste  20 
envers  ce  jeune  monsieur,  que  j'ai  trouvé  occupé  à 
vous  secourir.^^ 

—  Lui  ?  fit^"  Gryphus  avec  un  air  de  doute. 

—  Cela  est  si  vrai,  monsieur,  que  je  suis  tout  prêt 

ù  vous  secourir  ^e  encore,  25 

—  Vous?  dit ^^  Gryphus;  êtes-vous  donc  médecin  ? 

—  C'est  mon  premier  état,  dit'-^'"^  le  prisonnier. 

—  De  sorte  que  vous  pourriez'*^  me  remettre^  le 
bras  ? 

—  Parfaitement.  30 

—  Et  que  vous  faut  ^^-il  pour  cela,  voyons  ^*  ? 
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—  Deux  clavettes  de  bois  et  des  bandes  de  linge. 

—  Tu  entends,  Rosa,  dit^^  Gryphus,  le  prisonnier 
va^  me  remettre  le  bras;  c'est  une  économie;  voyons/^ 
aide-moi  à  me  lever,  je  suis  de  plomb. 

5  Rosa  présenta  au  blessé  son  épaule;  le  blessé 
entoura  le  col  de  la  Jeune  fille  de  son  bras  intact,  et 
faisant  ^''  un  effort,  il  se  mit  ^  sur  ses  jambes,  tandis 
que  Cornélius,  pour  lui  épargner  le  chemin,  roulait 
vers  lui  un  fauteuil. 
lo  Gryphus  s'assit  ^  dans  le  fauteuil,  puis  se  retournant 
vers  sa  fille, 

—  Eh  bien,  n'ae-tu  pas  entendu?  lui  dit^Ml.  Va^ 
chercher  ce  que  l'on  te  demande. 

Rosa  descendit  et  rentra  un  instant  après  avec 
15  deux  douves  de  baril  et  une  grande  bande  de 
linge. 

Cornélius  avait  employé  ce  temps-là  à  ôter  la  veste 
du  geôlier  et  à  retrousser  ses  manches. 

—  Est-ce   bien  cela  que  vous  désirez,  monsieur  ? 
20  demanda  Rosa. 

—  Oui,  mademoiselle,  fit^'''  Cornélius  en  jetant  les 
yeux  sur  les  objets  apportés;  oui,  c'est  bien  cela. 
Maintenant,  poussez  cette  table  pendant  que  je  vais  ^ 
soutenir  ^^  le  bras  de  votre  père. 

25     Rosa  poussa  la  table.     Cornélius  posa  le  bras  cassé 

dessus,  afin  qu'il  se  trouvât  à  plat,  et  avec  une  habileté 

parfaite,  rajusta  la  fracture,  adapta  la  clavette   et 

serra  les  bandes. 

A  la  dernière  épingle,  le  geôlier  s'évanouit  une 

30  seconde  fois. 

—  Allez  ^  chercher  du  vinaigre,  mademoiselle,  dit  ^^ 
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Conu'lins,  nous  lui   en  frotterons  les  tempes,  et   il 
reviendra.'"^ 

Mtiis  au  lieu  d'accomplir  la  prescription  qui  lui 
était  faite,'-'  Kosu,  après  s'être  assurée  (jue  son  père 
était  bien  sans  connaissance,  s'avançaut  vers  Cornélius,  5 

—  Monsieur,  dif-^'^-elle,  service  pour  service. 

—  Qu'est-ce  à  dire,~^  ma  belle  enfant  ?  demanda 
Cornélius. 

—  C'est-à-dire,  monsieur,  que  le  juge  qui  doit'^' 
vous  interroger  demain  est  venu  ''^  s'informer  uujourd'- 10 
hui  de  la  chambre  où  vous  étiez;  qu'on  lui  a  dit^^ 
que  vous  occupiez  la  chambre  de  monsieur  Corneille 
de  Witt,  et  qu'à  cette  réponse,  il  a  ri  ^^  d'une  façon 
sinistre  qui  me  fait  -^  croire  "  que  rien  de  bon  ne  vous 
attend.  15 

—  Mais,  demanda  Cornélius,  que  peuf^'-on  me 
faire  ^''  ? 

—  Voyez  ^^  d'ici  ce  gibet. 

—  Mais  je  ne  suis  point  coupable,  dit^-^  Cornélius. 

—  L'étaient-ils,    eux,    qui     sont    là-bas,    pendus,  20 
mutilés,  déchirés  ? 

—  C'est  vrai,  dit  ^'  Cornélius  en  s'assombrissant. 

—  D'ailleurs,    continua    liosa,   l'opinion   publique 
veut^'^   que   vous   le    soyez,   coupable.      Mais   enfin, 
coupable  ou  non,  votre  procès  commencera  demain;  25 
après-demain,  vous  serez  condamné:  les  choses  vont^ 
vite  par  le  temps  qui  court.^^ 

—  Eh  bien,  que  concluez  ^°-vous  de  tout  ceci, 
mademoiselle  ? 

—  J'en   conclus  ''^  que  je   suis    seule,  que   je   suis  30 
faible,  que  mon  père  est   évanoui,  que  le  chien  est 
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muselé,  que  rien  par  conséquent  ne  vous  empêche  de 
vous  sauver.  Sauvez-vous  donc,  voilà  ce  que  je 
conclus. '" 

—  Que  dites  ^^-vous  ? 

5  —  Je  dis^^  que  je  n'ai  pu*^  sauver  monsieur  Cor- 
neille ni  monsieur  Jean  de  Witt,  hélas!  et  que  je 
voudrais  ^^  bien  vous  sauver,  vous.  Seulement,  faites  '^'' 
vite;  voilà  la  respiration  qui  revient^*  à  mon  père, 
dans  une  minute  peut-être  il  rouvrira  '^^  les  yeux,  et 
lo  il  sera  trop  tard.     Vous  hésitez  ? 

En  effet,  Cornélius  demeurait  immobile,  regardant 
Kosa,  mais  comme  s'il  la  regardait  sans  l'entendre. 

—  Ne  comprenez  *^-vous  pas  ?  fit  -'  la  jeune  fille 
impatiente. 

15     —  Si  fait,^'''  je  comprends,  ^^  fit  ^^  Cornélius  ;  mais . . . 

—  Mais  ? 

—  Je  refuse.     On  vous  accuserait. 

—  Qu'importe  ?  dit  -^  Rosa  en  rougissant. 

—  Merci,  mon  enfant,  reprit'"'  Cornélius,  mais  je 
20  reste. 

—  Vous  restez  !  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  N'avez- 
vous  donc  pas  compris  **^  que  vous  serez  condamné  . . . 
condamné  à  mort,  exécuté  sur  un  échafaud  et  peut- 
être  assassiné,  mis  ^*  en  morceaux  comme  on  a  assas- 

25  sine  et  mis  ^^  en  morceaux  monsieur  Jean  et  monsieur 
Corneille  !  Au  nom  du  ciel,  ne  vous  occupez  pas  de 
moi  et  fuyez  '^  cette  chambre  où  vous  êtes.  Prenez-y 
garde,  elle  porte  malheur  aux  de  Witt. 

—  Hein!  s'écria  le  geôlier  en  se  réveillant.     Qui 
30  parle  de  ces  coquins,  de  ces  misérables,  de  ces  scélé- 
rats de  de  Witt  ? 
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—  Ne  VOUS  emportez  pas,  mon  brave  homme,  dit  ^'^ 
Cornélius  avec  son  doux  sourire;  ce  qu'il  y  a  de  pis 
pour  les  fractures,  c'est  de  s'échauffer  le  sang. 

Puis,  tout  bas  à  Rosa. 

—  Mon  enfant,  dit  •^''-il,  je  suis  innocent,  j'attendrai    5 
mes  juges    avec   la    tranquillité   et   le   calme    d'un 
innocent. 

—  Silence!  dit  ^^  Rosa. 

—  Silence,  et  pourquoi  ? 

—  Il  ne  faut  '^^  pas  que  mon  père  soupçonne  que  10 
nous  avons  causé  ensemble. 

—  Où  serait  le  mal  ? 

—  Où  serait  le  mal  ?  —  C'est  qu'il  m'empêcherait 
de  jamais  revenir  ^*  ici,  dit  ^'^  la  jeune  fille. 

Cornélius  reçut  *^  cette  naïve  confidence  avec  un  15 
sourire  ;    il   lui    semblait    qu'un    peu    de    bonheur 
luisait  ^^  sur  son  infortune. 

—  Eh  bien  !  que  marmottez-vous  là  tous  deux  ? 
dit  22  Gryphus  en  se  levant  et  en  soutenant  ^^  son  bras 
droit  avec  son  bras  gauche.  20 

—  Rien,  répondit  Rosa;  monsieur  me  prescrit  ^  le 
régime  que  vous  avez  à  suivre."'^ 

—  Le  régime  que  je  dois  ^^  suivre  -'^  !  le  régime  que 
je  dois  ~^  suivre  ^^  !  Vous  aussi,  vous  en  avez  un  à 
suivre,-'^  la  belle  !  25 

—  Et  lequel,  mon  père  ? 

—  C'est  de  ne  pas  venir  ^^  dans  la  chambre  des 
prisonniers,  ou,  quand  vous  y  venez,^^  d'en  sortir*^  le 
plus  vite  possible  ;  marchez  donc  devant  moi,  et 
lestement  !  39 

Rosa  et  Cornélius  échangèrent  un  regard. 
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Celui  de  Rosa  voulait  ^^  dire"^^  : 

—  Vous  voyez  ^^  bien  ! 

Celui  de  Cornélius  signifiait  : 

—  Qu'il  soit  fait  ^^  ainsi  qu'il  plaira  ^^  au  Seigneur! 


XI 

LE   TESTAMENT   DE  CORNÉLIUS   VAN 
BAERLE 

5  Rosa  ne  s'était  point  trompée.  Les  juges  vinrent  ^^ 
le  lendemain  au  BuytenhoS  et  interrogèrent  Cornélius 
van  Baerle.  Au  reste,  l'interrogatoire  ne  fut  pas 
long;  il  fut  avéré  que  Cornélius  avait  gardé  chez  lui 
cette  correspondance  fatale  des  de  Witt  avec  la 
10  France. 

Il  ne  le  nia  point. 

Il  était  seulement  douteux  aux  yeux  des  juges  que 
cette  correspondance  lui  eût  été  remise^*  par  son 
parrain,  Corneille  de  Witt. 
15  Mais  comme,  depuis  la  mort  des  deux  martyrs, 
Cornélius  van  Baerle  n'avait  plus  rien  à  ménager, 
non-seulement  il  ne  nia  point  que  le  dépôt  lui  eût  été 
confié  par  Corneille  en  personne,  mais  encore  il 
raconta  comment,  de  quelle  façon  et  dans  quelle  cir- 
2o  constance  le  dépôt  lui  avait  été  confié. 

Cette  confidence  impliquait  le  filleul  dans  le  crime 
du  parrain. 

Il  y  avait  complicité  patente   entre   Corneille  et 
Cornélius. 
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Cornélius  ne  se  borna  point  à  cet  aveu:  il  dit'"'^ 
toute  la  vérité  à  l'endroit  de  ses  sympathies,  de  ses 
habitudes,  de  ses  familiarités.  11  dit**^  son  indiffé- 
rence en  politique,  son  amour  pour  l'étude,  pour  les 
arts,  pour  les  sciences  et  i)our  les  fleurs.  Il  raconta  5 
que  jamais,  depuis  le  jour  où  Corneille  était  venu  ^*'  à 
Dordrecht,  et  lui  avait  confié  ce  dépôt,  ce  dépôt 
n'avait  été  touché  ni  même  aperçu  ■***  par  le  déposi- 
taire. 

On  lui  objecta  qu'à  cet  égard  il  était  impossible  10 
qu'il  dît^-  la  vérité,  puisque  les  papiers  étaient  juste- 
ment  enfermés    dans    une    armoire  où  chaque  jour 
il  plongeait  la  main  et  les  yeux, 

Cornélius  répondit  que  cela  était  vrai,  mais  qu'il  ne 
mettait^*  la  main  dans  le  tiroir  que  pour  s'assurer  que  15 
ses  oignons  étaient  bien  secs,  mais  qu'il  n'y  plongeait 
les  yeux  que  pour  s'assurer  si   ses  oignons  commen- 
çaient à  germer. 

On    lui   objecta   que  sa  prétendue    indifférence  à 
l'égard  de  ce  dépôt  ne  pouvait  *^  se  soutenir -^^  raison-  20 
nablement,   parce    qu'il    était    impossible    qu'ayant 
reçu  ^*  un  pareil  dépôt  de  la  main  de  son  parrain,  il 
n'en  connût  ^'^  pas  l'importance. 

Ce  à  quoi  il  répondit: 

Que  son  parrain  Corneille  l'aimait  trop  et  surtout  25 
était  un  homme  trop  sage  pour  lui  avoir  rien  dit'"'*'  de 
la   teneur  de  ces   papiers,  })uisque    cette  confidence 
n'eût  servi  *^  qu'à  tourmenter  le  dépositaire. 

On  lui  objecta  que  si  M.  de  Witt  avait  agi  de  la 
sorte,  il  eût  joint  ^®  au  paquet,  en  cas  d'accident,  un  30 
certificat  constatant   que  son    filleul  était  complète- 
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ment  étranger  à  cette  correspondance.,  ou  bien,  pen- 
dant son  procès,  lui  eût  écrit  ^^  quelque  lettre  qui 
pût*^  servir"*^  à  sa  justification. 

Cornélius  répondit  que  sans  doute  son  parrain 
5  n'avait  point  pensé  que  son  dépôt  courût  ^^  aucun 
danger,  caché  comme  il  l'était  dans  une  armoire  qui 
était  regardée  comme  aussi  sacrée  que  l'arche  pour 
toute  la  maison  van  Baerle  ;  que  par  conséquent  il 
avait  jugé  le  certificat  inutile  ;    que,   quant   à  une 

10  lettre,  il  avait  quelque  souvenir  qu'un  moment  avant 
son  arrestation,  et  comme  il  était  absorbé  dans  la  con- 
templation d'uu  oignon  des  plus  rares,  le  serviteur  de 
M.  de  Jean  de  AVitt  était  entré  dans  son  séchoir  et  lui 
avait  remis  ^^  un  papier  ;  mais  que  de  tout  cela  il  ne 

15  lui  était  resté  qu'un  souvenir  pareil  à  celui  qu'on 
a  d'une  vision  ;  que  le  serviteur  avait  disparu,^^  et 
que  quant  au  papier,  peut-être  le  trouverait-on  si  on 
le  cherchait  bien. 

Quant  à  Craeke,  il  était  impossible  de  le  retrouver, 

20  attendu  qu'il  avait  quitté  la  Hollande. 

Quant  au  papier,  il  était  si  peu  probable  qu'on  le 
retrouverait,  qu'on  ne  se  donna  pas  la  peine  de  le 
chercher. 

Cornélius  lui-même  n'insista  pas  beaucoup  sur  ce 

25  point,  puisque,  en  supposant  que  ce  papier  se  re- 
trouvât, il  pouvait  *^  n'avoir  aucun  rapport  avec  la 
correspondance  qui  faisait^'  le  corps  du  délit. 

Les  juges  voulurent  ^^  avoir  l'air  de  pousser  Corné- 
lius à   se  défendre  mieux  qu'il   ne   le   faisait^';  ils 

30  usèrent  vis-à-vis  de  lui  de  cette  bénigne  patience  qui 
dénote  soit  un  magistrat  intéressé  par  l'accusé,  soit 
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un  vainqueur  qui  a  terrassé  son  adversaire,  et  qui 
étant  complùtemeut  maître  de  lui,  n'a  pas  besoin  de 
l'opprimer  pour  le  perdre. 

Cornélius  n'accepta  point  cette  hypocrite  protection, 
et  dans  une  dernière  ré])onse  qu'il  lit'"''  avec  la  noblesse   5 
d'un  martyr  et  le  calme  d'un  juste, 

—  Vous  me  denumdez,  messieurs,  dit^^-il,  des 
choses  auxquelles  je  n'ai  rien  à  répondre,  sinon 
l'exacte  vérité.  Or,  l'exacte  vérité,  la  voici.  Le 
paquet  est  entré  chez  moi  par  la  voie  que  j'ai  dit^-  :  10 
je  proteste  devant  Dieu  que  j'en  ignorais  et  que  j'en 
ignore  encore  le  contenu  ;  qu'au  jour  de  mou  arresta- 
tion seulement,  j'ai  su  ^^  que  ce  dépôt  était  la  corres- 
pondance du  grand  pensionnaire  avec  le  marquis  de 
Louvois.  Je  proteste  enfin  que  j'ignore  et  comment  15 
on  a  pu  ^^  savoir  ^'  que  ce  paquet  était  cliez  moi,  et 
surtout  comment  je  puis*^  être  coupable  pour  avoir 
accueilli  ^^  ce  que  m'apportait  mon  illustre  et  mal- 
heureux parrain. 

Ce  fut  là  tout  le  plaidoyer  de  Cornélius.     Les  juges  20 
allèrent  ^  aux  opinions. 

[The  judges,  after  learned  arguments,  decided  that  Cor- 
nélius was  guilty.  This  conclusion  was  rendered  easier  by 
their  belief  that  they  were  thus  helping  the  Stadlholder  of 
HoUand  to  suppress  every  possible  vestige  of  conspiracy 
against  his  authority.J 

La  sentence  portait  subsidiairement  que  le  susdit 
Cornélius  van  Baerle  serait  extrait  de  la  prison  de 
Buytenhoff  pour  être  conduit  "  à  l'échafaud  dressé  sur 
la  place  du  même  nom,  où  l'exécuteur  des  jugemens  25 
lui  trancherait  la  tête. 
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Comme  cette  délibération  avait  été  sérieuse,  elle 
avait  duré  une  demi-heure,  et  pendant  cette  demi- 
heure,  le  prisonnier  avait  été  réintégré  dans  sa  prison. 

Ce  fut  là  que  le  greffier  des  états  vint^^  lui  lire^^ 
5  l'arrêt. 

Maître  Gryphus  était  retenu''^  sur  son  lit  par  la 
fièvre  que  lui  causait  la  fracture  de  son  bras.  Ses 
clefs  étaient  passées  aux  mains  d'un  de  ses  valets  sur- 
numéraires, et  derrière  ce  valet,  qui  avait  introduit  ^^ 
10  le  greffier,  Rosa,  la  belle  Frisonne,  s'était  venue  ^^ 
placer  à  l'encoignure  de  la  porte,  un  mouchoir  sur  sa 
bouche  pour  étouffer  ses  soupirs  et  ses  sanglots. 

Cornélius  écouta  la  sentence  avec  un  visage  plus 
étonné  que  triste. 
15     La  sentence  lue,^^  le  greffier  lui  demanda  s'il  avait 
quelque  chose  à  répondre. 

—  Ma  foi,  non,  répondit-il.  J'avoue  seulement 
qu'entre  toutes  les  causes  de  mort  qu'un  homme  de 
précaution  peut*^  prévoir  ^^  pour  les  parer,  je  n'eusse 

2o  jamais  soupçonné  celle-là. 

Sur  laquelle  réponse  le  greffier  salua  Cornélius  van 
Baerle  avec  toute  la  considération  que  ces  sortes  de 
fonctionnaires  accordent  aux  grands  criminels  de 
tout  genre. 

25      Et  comme  il  allait^  sortir*^: 

—  A  propos,  monsieur  le  greffier,  dit^^  Cornélius, 
pour  quel  jour  est  la  chose,  s'il  vous  plaît  *^  ? 

— Mais  pour  aujourd'hui,  répondit  le  greffier  un 
peu  gêné  par  le  sang-froid  du  condamné. 
30     Un  sanglot  éclata  derrière  la  porte. 

Cornélius  se  pencha  pour  voir^^  qui  avait  poussé  ce 
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sanglot,   mais   Kosa  avait  deviné   le   mouvement   et 
s'était  rejetée  en  anùère. 

—  Et,  ajouta  Cornélius,  à  (juelle  heure  l'exécutiou  ? 

—  Monsieur,  pour  midi. 

—  Diable  !  fit  ^"  Cornélius,  j'ai  entendu,  ce  me  sem-   5 
ble,  sonner  dix  heures  il  y  a  au  moins  vingt  minutes. 
Je  n'ai  pas  de  temps  à  perdre. 

—  Pour  vous  réconcilier  avec  Dieu,  oui,  monsieur, 
fit  ^'  le  grefKer  en  saluant  jusqu'à  terre,  et  vous  pou- 
vez '^'  demander  tel  ministre  qu'il  vous  plaira.''^  lo 

En  disant ^^  ces  mots,  il  sortit'*'  à  reculons,  et  le 
geôlier  remplaçant  l'allait^  suivre''^  en  refermant  la 
porte  de  Cornélius,  quand  un  bras  blanc  et  qui  trem- 
blait s'interposa  entre  cet  homme  et  la  lourde  porte. 

Cornélius  ne  vit*^  que  le  casque  d'or  aux  oreillettes  i5 
de  dentelles  blanches,  coiffure  des  belles  Frisonnes  ; 
il  n'entendit  qu'un  murmure  à  l'oreille  du  guichetier; 
mais  celui-ci  remit  '*  ses  lourdes  clefs  dans  la  main 
blanche  qu'on  lui  tendait,  et,  descendant  quelques 
marches,  il  s'assit  '  au  milieu  de  l'escalier,  gardé  ainsi  20 
en  haut  par  lui,  en  bas  par  le  chien. 

Le  casque  d'or  fit^"  volte-face,  et  Cornélius  recon- 
nut" le  visage  sillonné  de  pleurs  et  les  grands  yeux 
bleus  tout  noyés  de  la  belle  Rosa. 

La  jeune  fille  s'avança  vers  Cornélius  en  appuyant  25 
ses  deux  mains  sur  sa  poitrine  brisée. 

—  Oh!  monsieur!  monsieur!  dit^^-elle. 
Et  elle  n'acheva  point. 

—  Ma  belle  enfant,  répliqua  Cornélius  ému,^^  que 
désirez-vous  de  moi?     Je  n'ai  pas  grand  pouvoir  dé- 30 
sormais  sur  rien,  je  vous  en  avertis. 
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—  Monsieur,  je  viens  ^^  réclamer  de  vous  une  grâce, 
dit^^  Rosa  tendant  ses  mains  moitié  vers  Cornélius, 
moitié  vers  le  ciel. 

—  Ne  pleurez  pas  ainsi,  Rosa,  dit^^  le  prisonnier; 
5  car  vos  larmes  m'attendrissent  bien  plus  que  ma  mort 

prochaine.  Et,  vous  le  savez,^^  plus  le  prisonnier  est 
innocent,  plus  il  doit'^^  mourir''^  avec  calme  et  même 
avec  joie,  puisqu'il  meurt"''  martyr.  Voyons,^^  ne 
pleurez  plus  et  dites  ^^-moi  votre  désir,  ma  belle  Rosa. 
lo      La  jeune  fille  se  laissa  glisser  à  genoux. 

—  Pardonnez  à  mon  père,  dit  ^^-elle. 

—  A  votre  père!  fit^^  Cornélius  étonné. 

—  Oui,  il  a  été  si  dur  pour  vous!  mais  il  est  ainsi 
de  sa  nature,  il  est  ainsi  pour  tous,  et  ce  n'est  pas 

15  vous  particulièrement  qu'il  a  brutalisé. 

—  Il  est  puni,  chère  Rosa,  plus  que  puni  même  par 
l'accident  qui  lui  est  arrivé,  et  je  lui  pardonne. 

—  Merci!  dit^^  Rosa.  Et  maintenant,  dites,^^ 
puis*'-je,  moi,  à  mon  tour,  quelque  chose  pour  vous  ? 

20     —  Vous  pouvez  *^  sécher  vos  beaux  yeux,  chère  en- 
fant, répondit  Cornélius  avec  son  doux  sourire. 

—  Mais  pour  vous  .  . .  pour  vous. .  . 

—  Celui  qui  n'a  plus  à  vivre  *^  qu'une  heure  est  un 
grand  sybarite  s'il  a  besoin  de  quelque  chose,  chère 

25  Rosa. 

—  Ce  ministre  qu'on  vous  avait  offert  ^^  ? 

—  J'ai  adoré  Dieu  toute  ma  vie,  Rosa.  Je  l'ai 
adoré  dans  ses  œuvres,  béni  dans  sa  volonté.  Dieu 
ne  peut  ^^  rien  avoir  contre  moi.     Je  ne  vous  deman- 

30  derai  donc  pas  un  ministre.     La  dernière  pensée  qui 
m'occupe,  Rosa,  se  rapporte  à  la  glorification  de  Dieu. 
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Aidez-moi.  iii;i  chère,  je  vous  en  prie,  cluns  raccom- 
plissemeut  de  cette  dernière  pensée. 

—  Ah!  monsieur  Cornélius,  parlez,  parlez!  s'écria 
la  jeune  fille  inondée  de  larmes. 

—  Donnez-moi  votre  belle  main,  et  promettez-^'moi   5 
de  ne  pas  rire,"'"  mon  enfant. 

—  Rire"*!  s'écria  Rosa  au  désespoir,  rire'"  en  ce 
moment!  Mais  vous  ne  m'avez  donc  pas  regardée, 
monsieur  Cornélius  ? 

—  Je  vous  ai  regardée,  Rosa,  et  avec  les  yeux  du  lo 
corps  et  avec  les  yeux  de  l'âme.  Jamais  femme  ])his 
belle,  jamais  Ame  plus  pure  ne  s'était  offerte  "^  à  moi  ; 
et  si  je  ne  vous  regarde  plus  à  partir  "  de  ce  moment, 
pardonnez-moi,  c'est  parce  que,  prêt  à  sortir  "  de  la 
vie,  j'aime  mieux  n'avoir  rien  à  y  regretter.  15 

Rosa  tressaillit.'  Comme  le  prisonnier  disait '^^  ces 
paroles,  onze  heures  sonnaient  au  beffroi  du  Buyten- 
hoff. 

Cornélius  comprit/^ 

—  Oui,  oui,  hâtons-nous,  dit^^-il,  vous  avez  raison,  20 
Rosa. 

Alors  tirant  de  sa  poitrine,  où  il  l'avait  caché  de 
nouveau  depuis  qu'il  n'avait  plus  peur  d'être  fouillé, 
le  papier  qui  enveloppait  les  trois  caïeux: 

—  Ma  belle  amie,  dit^^-il,  j'ai  beaucoup  aimé  les  25 
fleurs.  C'était  dans  le  temps  où  j'ignorais  que  l'on 
pût''"'  aimer  autre  chose.  Oh!  ne  rougissez  pas,  ne 
vous  détournez  pas,  Rosa,  dusse ^'-je  vous  faire-"  une 
déclaration  d'amour.  Cela,  pauvre  enfant,  ne  tirerait 
pas  à  conséquence;  il  y  a  là-bas  sur  le  Buytenhoff  cer-  30 
tain  acier  qui  dans  soixante  minutes  fera''''  raison  de 
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ma  témérité.  Donc  j'aimais  les  fleurs,  Rosa,  et  j'avais 
trouvé,  je  le  crois  du  moins,  le  secret  de  la  grande 
tulipe  noire  que  l'on  croit  "  impossible,  et  qui  est,  vous 
le  savez  '''  ou  vous  ne  le  savez  '''  pas,  l'objet  d'un  prix  de 
5  cent  mille  florins  proposé  par  la  société  horticole  de 
Harlem.  Ces  cent  mille  florins,  et  Dieu  sait  '^  que  ce 
ne  sont  pas  eux  que  je  regrette,  ces  cent  mille  florins 
je  les  ai  là  dans  ce  papier;  ils  sont  gagnés  avec  les 
trois  caïeux  qu'il  renferme,  et  que  vous  pouvez  ^^ 
lo  prendre,^^  Rosa,  car  je  vous  les  donne. 

—  Monsieur  Cornélius  ! 

—  Oh  !  vous  pouvez  ^^  les  prend re,^*^  Rosa,  vous  ne 
faites  '^^  de  tort  à  personne,  mon  enfant.  Je  suis 
seul  au  monde;  mon  père  et  ma  mère  sont  morts ^®;  je 

15 n'ai  jamais  eu  ni  sœur  ni  frère;  je  n'ai  jamais 
pensé  à  aimer  personne  d'amour,  et  si  quelqu'un  a 
pensé  à  m'aimer,  je  ne  l'ai  jamais  su.^^  Vous  le 
voyez  ""^  bien  d'ailleurs,  Rosa,  que  je  suis  abandonné, 
puisque   à   cette   heure    vous   seule    êtes   dans  mon 

20  cachot,  me  consolant  et  me  secourant. ^^ 

—  Mais,  monsieur,  cent  mille  florins . .  , 

—  Ah  !  soyons  sérieux,  chère  enfant,  dit  ^^  Cornélius. 
Cent  mille  florins  feront  ^'  une  belle  dot  à  votre 
beauté;  vous  les  aurez,  les  cent  mille  florins,  car  je 

25  suis  sûr  de  mes  caïeux.  Vous  les  aurez  donc,  chère 
Rosa,  et,  je  ne  vous  demande  en  échange  que  la 
promesse  d'épouser  un  brave  garçon,  jeune,  que  vous 
aimerez,  et  qui  vous  aimera  autant  que  moi  j'aimais 
les  fleurs.     Ne  m'interrompez  pas,  Rosa,  je  n'ai  plus 

30  que  quelques  minutes  .  .  . 

Le  pauvre  fille  étoufliait  sous  ses  sanglots. 
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Corm'lius  lui  prit  '"  la  main. 

—  Eeoutez-nioi,  contiuua-t-il  ;  voici  comment  vous 
procéderez.  Vous  prendrez  "'  de  la  terre  dans  mon 
jardin  de  Dordrecht.  Demandez  à  Butruysheini, 
mon  jardinier,  du  terreau  de  ma  plato-bande  u"  6  ;  5 . 
vous  y  planterez  dans  une  caisse  profonde  ces  trois 
caïeux,  ils  fleuriront  en  mai  prochain,  c'est-à-dire 
dans  sept  mois,  et  quand  vous  verr-ez'''  la  fleur  sur  sa 
tige,  passez  les  nuits  à  la  garantir  du  vent,  les  jours 

à  la  sauver  du  soleil.     Elle  fleurira  noir,  j'en  suis  sûr.  lo 
Alors    vous    ferez -^    prévenir^**   le    président    de   la 
société  de  Ilarlem,     Il  fera^'  constater  par  le  congrès 
la  couleur  de  la  fleur,  et  l'on  vous  comptera  les  cent 
mille  florins. 

Rosa  poussa  un  grand  soupir.  15 

—  Maintenant,  continua  Cornélius  en  essuyant  une 
larme  tremblante  au  bord  de  sa  paupière  et  qui  était 
donnée  bien  plus  à  cette  merveilleuse  tulipe  noire 
qu'il  ne  devait  ^^  pas  voir  ^'  qu'à  cette  vie  qu'il  allait^ 
quitter,  je  ne  désire  plus  rien,  sinon  que  la  tulipe  20 
s'appelle  Rosa  Barïœnsis,  c'est-à-dire  qu'elle  rappelle 
en  même  temps  votre  nom  et  le  mien,  et  comme  ne 
sachant '^^  pas  le  latin,  bien  certainement,  vous  pour- 
riez ^^  oublier  ce  mot,  tâchez  de  m'avoir  un  crayon  et 
du  papier,  que  je  vous  l'écrive  .^  25 

Rosa  éclata  en  sanglots  et  tendit  un  livre  relié  en 
chagrin,  qui  portait  les  initales  de  C.  W. 

—  Qu'est-ce  que  cela  ?  demanda  le  prisonnier. 

—  Hélas  !   répondit  Rosa,  c'est  la  Bible  de  votre 
pauvre  parrain.  Corneille  de  "Witt.     Il  y  a  puisé  la  30 
force  de  subir  la  torture  et  d'entendre  sans  pdlir  son 
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jugement.  Je  l'ai  trouvée  dans  cette  chambre  après 
la  mort  du  martyr,  je  l'ai  gardée  comme  une  relique  ; 
aujourd'hui  je  vous  l'apportais,  car  il  me  semblait 
qui   ce   livre    avait  en  lui  une    force    toute   divine. 

5  Vous  n'avez  pas  eu  besoin  de  cette  force  que  Dieu 
avait  mise  ^*  en  vous.  Dieu  soit  loué!  Ecrivez  '^^  des- 
sus ce  que  vous  avez  à  écrire,'^^  monsieur  Cornélius, 
et  quoique  j'aie  le  malheur  de  ne  pas  savoir  ^Hire,^'^ 
ce  que  vous  écrirez  ^^  sera  accompli. 

lo  Cornélius  prit  '**^  la  Bible  et  la  baisa  respectueuse- 
ment. 

—  Avec  quoi  écrirai^^-je  ?  demanda-t-il. 

—  Il  y  a  un  crayon  dans  la  Bible,  dit^^  Rosa.  Il  y 
était,  je  l'ai  conservé. 

15  C'était  le  crayon  que  Jean  de  Witt  avait  prêté  à 
son  frère  et  qu'il  n'avait  pas  songé  à  reprendre.^® 

Cornélius  le  prit,^®  et  sur  la  seconde  page,  —  car, 
on  se  le  rappelle,  la  première  avait  été  déchirée,  — 
près  de  mourir  ^^  à  son  tour  comme  son  parrain,  il 

20  écrivit  ^  d'une  main  non  moins  ferme  : 

"  Ce  23  août  1672,  sur  le  point  de  rendre,  quoique 
innocent,  mon  âme  à  Dieu  sur  un  échafaud,  je  lègue  à 
Rosa  Gryphus  le  seul  bien  qui  me  soit  resté  de  tous 
mes  biens  dans  ce  monde,  les  autres  ayant  été  con- 

25  fisqués  ;  je  lègue,  dis-je,  à  Rosa  Gryphus  trois  caïeux 
qui,  dans  ma  conviction  profonde,  doivent  ^^  donner 
au  mois  de  mai  prochain  la  grande  tulipe  noire,  objet 
du  prix  de  cent  mille  florins  proposé  par  la  société  de 
Harlem,  désirant  qu'elle  touche  ces  cent  mille  florins 

30  en  mon  lieu  et  place  et  comme  mon  unique  héritière. 
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à  la  seule  charge  d'épouser  un  jeune  homme  de  mou 
Age  à  pei^  près,  qui  l'aimera  et  qu'elle  aimera,  et  de 
donuer  à  la  grande  tulipe  noire  qui  créera  une  nou- 
velle espèce  le  nom  de  Rosa  JJarlœnsis,  c'est-à-dire 
son  nom  et  le  mien  réunis.  5 

"  Dieu  me  trouve  en  grâce  et  elle  en  santé  ! 

"Cornélius  van  Baekle." 

Puis,  donnant  la  Bible  à  Rosa  : 

—  Lisez,-^-^  dit^-ii. 

—  Hélas!  répondit  la  jeune  fille  à  Cornélius,  je  lo 
vous  l'ai  déjà  dit,^"*^  je  ne  sais''^  pas  lire.^'^ 

Alors  Cornélius   lut  '^'^   à   Rosa  le  testament  qu'il 
venait  ^'^  de  faire.  "■^' 

Les  sanglots  de  la  pauvre  enfant  redoublèrent. 

—  Acceptez-vous  mes  conditions?  demanda  le  pri-15 
sonnier  en  souriant  ^  avec  mélancolie  et  en  baisant 
le  bout  des  doigts  tremblans  de  la  belle  Frisonne. 

—  Oh  !     je     ne    saurais,~^     monsieur,     balbutia-t- 
elle. 

Vous  ne  sauriez,^^  mon  enfant,  et  pourquoi  donc  ?  20 

—  Parce  qu'il  y  a  une  de  ces  conditions  que  je  ne 
saurais  ^^  tenir. ^^ 

—  Laquelle?  je  croyais"  pourtant  avoir  fait -'^ac- 
commodement par  notre  traité  d'alliance. 

—  Vous  me  donnez  les  cent  mille  florins  à  titre  de  25 
dot? 

—  Oui. 

—  Et  pour  épouser  un  homme  que  j'aimerai  ? 

—  Sans  doute. 

—  Eh  bien  !  monsieur,  cet  argent  ne  peut^^  être  à  30 
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moi.     Je  n'aimerai  jamais  personne  et  ne  me  marierai 
pas. 

Et  après  ces  mots    péniblement   prononcés,  Rosa 
fléchit  sur  ses  genoux  et  faillit  '^^  s'évanouir  de  dou- 
5  leur. 

Cornélius,  effrayé  de  la  voir  ^^  si  pâle  et  si  mou- 
rante,^^  allait  ^  la  prendre'"'  dans  ses  bras,  lorsqu'un 
pas  pesant,  suivi  ^^  d'autres  bruits  sinistres,  retentit 
dans  les  escaliers  accompagné  des  aboiemens  du  chien. 
lo  — On  vient  ^^  vous  chercher  !  s'écria  Rosa  en  se 
tordant  les  mains.  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  mon- 
sieur, n'avez-vous  pas  encore  quelque  chose  à  me 
dire  '^'-  ? 

Et  elle  tomba  à  genoux,  la  tête  enfoncée  dans  ses 
15  bras,  et  toute  suffoquée  de  sanglots  et'de  larmes. 

—  J'ai  à  vous  dire  ^^  de  cacher  précieusement  vos 
trois  caïeux  et  de  les  soigner  selon  les  prescriptions 
que  je  vous  ai  dites,^^et  pour  l'amour  de  moi.  Adieu, 
Rosa. 
20  — Oh!  oui,  dit^'-elle,  sans  lever  la  tête,  oh!  oui, 
tout  ce  que  vous  avez  dit,^~  je  le  ferai. ^''  Excepté  de 
me  marier,  ajouta-t-elle  tout  bas,  car  cela,  oh!  cela,  je 
le  jure,  c'est  pour  moi  chose  impossible. 

Et  elle  enfonça  dans  son  sein  palpitant  le  cher 
25  trésor  de  Cornélius.  ■ 

Ce   bruit  qu'avaient   entendu    Cornélius   et   Rosa, 

c'était    celui   que  faisait  ^''  le  greffier   qui   revenait  ^'^ 

chercher   le    condamné,   suivi  ^^   de   l'exécuteur,   des 

soldats  destinés  à  fournir  la  garde  de  l'échafaud,  et 

30  des  curieux  familiers  de  la  prison. 

Cornélius,  sans  faiblesse  comme  sans  fanfaronnade. 
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les  réunit '**  en  junis  plutôt  ()ii'en  persécuteurs,  et  se 
liiissii  imposer  telles  conditions  qu'il  plut^'-'  il  ces 
lioinnies  pour  l'exécution  do  leur  office. 

l'uis,  d'un  coup  d'u'il  jeté  sur  la  ])liice  par  sa  petite 
fenêtre  grillée,  il  aperçut'**  l'écliufaud,  et  à  vingt  pas   5 
de  réchafaud,   le  gibet,  du  bas  duquel  avaient  été 
détachées,    par    ordre    du    stathouder,    les    reliques 
outragées  des  deux  frères  de  Witt. 

Quand  il  lui  fallut  ^^^  descendre  pour  suivre  ^^  les 
gardes,  Cornélius  chercha  des  yeux  le  regard  ange- 10 
lique  de  Kosa,  mais  il  ne  vit"'  derrière  les  épées  et  les 
hallebardes  qu'un  corps  étendu  près  d'un  banc  de 
bois  et  un  visage  livide  à  demi  voilé  par  de  longs 
cheveux. 

Mais,  en  tombant   inanimée,  Rosa,  pour  obéir  en-  15 
core  à  son  ami,  avait  appuyé  sa  main  sur  son  corset  de 
velours,  et  même  dans  l'oubli  de  toute  vie,  continuait 
instinctivement  à  recueillir  ''•'  le  dépôt  précieux  que  lui 
avait  confié  Cornélius. 

Et  en  quittant  le  cachot,  le  jeune  homme  put*^  en-  20 
trevoir*^'  dans  les  doigts  crispés  de  Rosa  la  feuille 
jaunâtre  de  cette  Bible  sur  laquelle  Cornélius  de 
Witt  avait  si  péniblement  et  si  douloureusement 
écrit  ^^  les  quelques  lignes  qui  eussent  infailliblement, 
si  Cornélius  les  avait  lues,'^^  sauvé  un  homme  et  une  25 
tulipe. 
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XII 

L'EXÉCUTION 

Cornélius  n'avait  pas  trois  cents  pas  à  faire  ^^  hors 
de  la  prison  pour  arriver  au  pied  de  son  échafaud. 

Au    bas   de   l'escalier   le   chien   le   regarda   passer 
tranquillement;    Cornélius   crut^"   même    remarquer 
5  dans  les  yeux  du  molosse  une  certaine  expression  de 
douceur  qui  touchait  à  la  compassion. 

Peut-être  le  chien  connaissait  ^Ml  les  condamnés  et 
ne  mordait-il  que  ceux  qui  sortaient  *^  libres. 

On  comprend  ^^  que  plus  le  trajet  était  court  de  la 
lo  porte  de  la  prison  au  pied  de  l'échafaud,  plus  il  était 
encombré  de  curieux. 

C'étaient  ces  mêmes  curieux  qui,  mal  désaltérés 
par  le  sang  qu'ils  avaient  déjà  bu  ^  trois  jours  aupara- 
vant, attendaient  une  nouvelle  victime. 
15  Aussi,  à  peine  Cornélius  apparut  ^^-il  qu'un  hurle- 
ment immense  se  prolongea  dans  la  rue,  s'étendit  sur 
toute  la  surface  de  la  place,  s'éloignant  dans  les  di- 
rections différentes  des  rues  qui  aboutissaient  à 
l'échafaud,  et  qu'encombrait  la  foule. 
20  Aussi  l'échafaud  ressemblait  à  une  île  que  serait 
venu  ^*  battre  le  flot  de  quatre  ou  cinq  rivières. 

Au  milieu  de  ces  menaces,  de  ces  hurlemens  et  de 
ces  vociférations,  pour  ne  pas  les  entendre  sans  doute, 
Cornélius  s'était  absorbé  en  lui-même. 
25      A  quoi  pensait  ce  juste  qui  allait^  mourir?^® 

Ce  n'était  ni  à  ses  ennemis,  ni  à  ses  juges,  ni  à  ses 
bourreaux. 
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C'était  aux  belles  tulipes  qu'il  verrait  "'  du  haut  du 
c-iel,  soit  à  Ceylan,  soit  au  lîcngale,  soit  ailleurs,  alors 
(]u'assis'*  avec  tous  les  iunoceus  à  la  droite  de  J)ieu,  il 
pourrait  ''"  regarder  en  pitié  cette  terre  où  on  avait 
égorgé  MM.  Jean  et  Corneille  de  Witt  pour  avoir  5 
trop  pensé  à  la  politique,  et  où  on  allait^  égorger  M. 
Cornélius  van  Baerle  pour  avoir  trop  pensé  aux 
tulipes. 

L'affaire  d'un  coup  d'épée,  disait'^^  le  philosophe, 
et  mon  beau  rêve  connnencera.  lo 

Seulement  restait  à  savoir"''  si  comme  à  M.  de 
Chalais,  comme  à  M.  de  Thou,  et  autres  gens  mal 
tués,  le  bourreau  ne  réservait  pas  plus  d'un  coup,  c'est- 
à-dire  plus  d'un  martyre,  au  pauvre  tulipier. 

Van  Baerle  n'en  monta  pas  moins  résolument  lesis 
degrés  de  son  échafaud. 

11  y  monta  orgueilleux,  quoiqu'il  en  eût,  d'être 
l'ami  de  cet  illustre  Jean  et  le  filleul  de  ce  noble 
Corneille  que  les  marauds  amassés  pour  le  voir'* 
avaient  déchiquetés  et  brûlés  trois  jours  auparavant.    20 

Il  s'agenouilla,  fit  ^^  sa  prière,  et  remarqua  non  sans 
éprouver  une  vive  joie  qu'en  posant  sa  tête  sur  ie 
billot  et  en  gardant  ses  yeux  ouverts,  *"  il  verrait  * 
jusqu'au  dernier  mopient  la  fenêtre  grillée  du  Buy- 
tenhoff.  25 

Enfin  l'heure  de  faire  ^"  ce  terrible  mouvement 
arriva  :  Cornélius  posa  son  menton  sur  le  bloc  humide 
et  froid.  Mais  à  ce  moment  malgré  lui  ses  yeux  se 
fermèrent  pour  soutenir  ^^  plus  résolument  l'horrible 
avalanche  qui  allait^  tomber  sur  sa  tête  et  engloutir 30 
sa  vie. 
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Un  éclair  vint  ^^  luire  ^^  sur  le  plancher  de  l'écha- 
f aud  :  le  bourreau  levait  son  épée. 

Van  Baerle  dit  ■'^'  adieu  à  la  grande  tulipe  noire,  cer- 
tain de  se  réveiller  en  disant  ^^  bonjour  à  Dieu  dans  un 
5  inonde    fait-"   d'une   autre   lumière   et   d'une    autre 
couleur. 

Trois  fois  il  sentit  *^  le  vent  froid  de  Tépée  passer 
sur  son  col  frissonnant. 

Mais,  ù  surprise! 
lo     II  ne  sentit  ^^  ni  douleur  ni  secousse. 

Il  ne  vit^^  aucun  changement  de  nuances. 

Puis  tout  à  coup,  sans  qu'il  sût  ^^  par  qui,  van  Baerle 
se  sentit  "  relever  par  des  mains  assez  douces  et  se  re- 
trouva bientôt  sur  ses  pieds  quelque  peu  chancelant. 
15      II  rouvrit  "^  les  yeux. 

Quelqu'un  lisait  ^^  quelque  chose  près  de  lui,  sur  un 
grand  parchemin  scellé  d'un  grand  sceau  de  cire  rouge. 

Et  le  même  soleil,  jaune  et  pâle  comme  il  convient  ^'^ 

à  un  soleil  hollandais,  luisait  ^^  au  ciel,  et  la  même 

20  fenêtre  grillée  le  regardait  du  haut  du  Buytenhoff,  et 

les  mêmes  marauds,  non  plus  hurlans  mais  ébahis,  le 

regardaient  du  bas  de  la  place. 

A  force  d'ouvrir  ^'^  les  yeux,  de  regarder,  d'écouter, 
van  Baerle  commença  de  comprendre'^  ceci. 
25  C'est  que  monseigneur  Guillaume  prince  d'Orange, 
craignant  '®  sans  doute  que  les  dix-sept  livres  de  sang 
que  van  Baerle,  à  quelques  onces  près,  avait  dans  le 
corps  ne  fissent'*"  déborder  la  coupe  de  la  justice  cé- 
leste, avait  pris**  en  pitié  son  caractère  et  les  semblaus 
30  de  son  innocence. 

En  conséquence,  Son  Altesse  lui  avait  fait  ^'^  grâce 
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(lo  la  vie  —  Voilà  pourquoi  l'épée,  qui  s'était  levée 
avec  ce  reflet  sinistre,  avait  voltigé  trois  fois  autour 
(le  sa  tête  comme  l'oiseau  funèbre  autour  do  celle  de 
Turnus,  maie  ne  s'était  point  abattue  sur  sa  tête  et 
avait  laissé  intacts  les  vertèbres.  5 

Voilà  pourquoi  il  n'y  avait  eu  ni  douleur  ni  se- 
cousse. Voilà  pourquoi  encore  le  soleil  continuait  à 
j.jj.gso  (jj^Qg  l'azur  médiocre,  il  est  vrai,  mais  très  sup- 
portable des  voûtes  célestes. 

Cornélius,  qui  avait  espéré  Dieu  et  le  panorama  lo 
tulipique  de  l'univers,  fut  bien  un  peu  désappointé, 
mais  il  se  consola  en  faisant ''^' jouer  avec  un  certain 
bien-être  les  ressorts  iutelligens  de  cette  partie  du 
corps  que  les  Grecs  appelaient  trachclos  et  que  nous 
autres  Français  nous  nommons  modestement  le  col.     15 

Et  puis  Cornélius  espéra  bien  que  la  grâce  était 
complète  et  qu'on  allait^  le  rendre  à  la  liberté  et  à 
ses  plates-bandes  de  Dordrecht. 

Mais  Cornélius  se  trompait,  comme  le  disait  2'  vers 
le  môme  temps  Mme  de  Sévigné,  il  y  avait  \x\\  post-  20 
scriptum  à  la  lettre,  et   le  plus  important  de  cette 
lettre  était  renfermé  dans  le  post-scr'iptum. 

Par  ce  jyost-sciiptnm,  Guillaume,  stathouder  de  Hol- 
lande, condamnait  Cornélius  van  Baerle  à  une  prison 
perpétuelle.  25 

Il  était  trop  peu  coupable  pour  la  mort,  mais  il 
était  trop  coupable  pour  la  liberté. 

Corneille  écouta  donc  le  post-sa-iptiwi,  puis,  après 
la  première  contrariété  soulevée  par  la  déception  que 
le  post-scriptum  apportait,  30 

—  Bah!  pensa-t-il,  tout  n'est  pas  perdu.     La  reclu- 
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sion  perpétuelle  a  du  bon.  Il  y  a  Rosa  dans  la  réclu- 
sion perpétuelle.  Il  y  a  encore  aussi  mes  trois  caïeux 
de  la  tulipe  noire. 

Mais  Cornélius  oubliait  que  les  Sept  Provinces  peu- 
5  vent  *^  avoir  sept  prisons,  une  par  province,  et  que  le 
pain  du    prisonnier  est   moins  cher   ailleurs  qu'à. la 
Haye,  qui  est  une  capitale. 

Son  Altesse  Guillaume,  qui  n'avait  point,  à  ce  qu'il 
paraît,^^  les  moyens  de  nourrir  van  Baerle  à  la  Haye, 
lo  l'envoyait -^^  faire  ^^  sa  prison  perpétuelle  dans  la  for- 
teresse de  Loewestein,  bien  près  de  Dordrecht,  hélas! 
mais  pourtant  bien  loin. 

Car  Loewestein,  disent  ^^  les  géographes,  est  situé 
à  la  pointe  de  l'île  que  forment,  en  face  de  Gorcum, 
15  le  Wahal  et  la  Meuse. 

Van  Baerle  savait  ^^  assez  l'histoire  de  sou  pays  pour 
ne  pas  ignorer  que  le  célèbre  Grotius  avait  été  ren- 
fermé dans  ce  château  après  la  mort  de  Barneveldt, 
et  que  les  états,  dans  leur  générosité  envers  le  célèbre 
20  publiciste,  Jurisconsulte,  historien,  poète,  théologien, 
lui  avaient  accordé  une  somme  de  vingt-quatre  sous 
de  Hollande  par  jour  pour  sa  nourriture. 

—  Moi  qui  suis  bien  loin  de  valoir  ^'  Grotius,  se 
dit  '^^  van  Baerle,  on  me  donnera  douze  sous  à  grand'- 

25  peine,  et  je  vivrai  *"*  fort  mal,  mais  enfin  je  vivrai.^" 
Puis  tout  à  coup  frappé  d'un  souvenir  terrible  : 

—  Ah!  s'écria  Cornélius,  que  ce  pays  est  humide  et 
nuageux  !  et  que  le  terrain  est  mauvais  pour  les  tulipes  ! 

Et  puis  Rosa,  Rosa  qui  ne  sera  pas  à  Loewestein, 
30  murmura-t-il  en  laissant  tomber  sur  la  poitrine  sa  tête 
qu'il  avait  bien  manqué  de  laisser  tomber  plus  bas. 
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XIII 

CE   QUI   SE    PASSAIT    PENDANT   CE   TE;mPS- 
LÀ  DANS  LAME   D'UN   SPECTATEUR 

[A  certain  citizen  had  remaiiied  siiice  early  morning  near 
the  scaffold.  He  had  appeared  more  eager  tliaii  otliors  to 
see  llow  the  blood  of  Cornélius.  Upou  the  arrivai  of  the 
executioner,  the  two  had  shown  sigiis  of  mutuai  under- 
standing.  This  citizen  was  Isaac  Boxtel,  wlio  had  coine  to 
the  Hagiie  in  pursuit  of  tlie  black  tulip.  Ile  had,  at  first, 
tried  to  bribe  Gryphus,  but  soon  found  that  impossible,  lie 
was  equally  unsuccessful  with  Kosa.  Then  a  new  thought  had 
corne  to  liira  :  Cornélius  would  of  conr.se  die  with  the  bulb 
on  his  heart.  But  Boxtel  thus  overlooked  the  possibility  of 
love  on  Kosa's  part,  and  of  clemency  on  the  part  of  William. 
Otherwise  his  reckoning  would  hâve  been  perfect.  He  in- 
duced  the  executioner  to  sell  liim  the  clothes  of  Cornélius, 
on  the  plea  of  friendship.  The  executioner  had  nothing  to 
lose,  and  this  sale  was  consunimated  for  the  rather  exorbi- 
tant sura  of  one  hundred  florins.  But  what  were  a  hundred 
florins  compared  with  the  hundred  thousand  florins  of  the 
prize  to  be  avvarded  for  the  black  tulip  !  Boxtel  paid  in  ad- 
vance  and  waited.  To  describe  his  feelings  on  learning  of 
Cornelius's  pardon  would  be  impossible.  Boxtel,  nearly 
fainting,  tried  to  follow  the  carriage  that  took  van  Baerle 
back  to  prison.  He  tripped,  fell,  and  arose  only  when  the 
vrhole  mob  of  the  Hague  had  passed  over  his  back.] 


XIV 
LES   PIGEONS  DE  DORDRECHT 

C'était  déjà  certes  un  grand  honneur  pour  Corné- 
lius van  Baerle  que  d'être  enfermé  justement  dans 
cette  même  prison  qui  avait  reçu^^  le  savant  M. 
Grotius. 

Mais  une  fois  arrivé  à  la  prison,  un  honneur  bien  5 
plus  grand  l'attendait.     Il  se  trouva  que  la  chambre 
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habitée  par  l'illustre  ami  de  Barneveldt  était  vacante 
à  Loewestein,  quand  la  clémence  du  prince  d'Orange 
y  envoya  '■^^  le  tulipier  van  Baerle. 

Cette  chambre  avait  bien  mauvaise  réputation  dans 
5  le  château  depuis  que,  grâce  à  l'imagination  de  sa 
femme,  M.  Grotius  s'en  était  enfui  ^°  dans  le  fameux 
coffre  à  livres  qu'on  avait  oublié  de  visiter. 

D'un  autre  côté,  cela  parut  ^^  de  bien  bon  augure  à 

van  Baerle,  que  cette  chambre  lui  fût  donnée  pour 

lo  logement  ;  car  enfin,  jamais,  selon  ses  idées  à  lui,  un 

geôlier  n'eût  dû^^  faire"  habiter  à  un  second  pigeon 

la  cage  d'où  un  premier  s'était  si  facilement  envolé. 

La  chambre  est  historique.  Nous  ne  perdrons  donc 
pas  notre  temps  à  en  consigner  ici  les  détails,  sauf  une 
ï5  alcôve  qui  avait  été  pratiquée  pour  madame  Grotius. 
C'était  une  chambre  de  prison  comme  les  autres,  plus 
élevée  peut-être;  aussi,  par  la  fenêtre  grillée,  avait-on 
une  charmante  vue. 

L'intérêt  de  notre  histoire  d'ailleurs  ne  consiste  pas 
20  dans  un  certain  nombre  de  descriptions  d'intérieur. 
Pour  van  Baerle,  la  vie  était  autre  chose  qu'un 
appareil  respiratoire.  Le  pauvre  prisonnier  aimait  au 
delà  de  sa  machine  pneumatique  deux  choses  dont  la 
pensée  seulement,  cette  libre  voyageuse,  pouvait*" 
25  désormais  lui  fournir  la  possession  factice. 

Une  fleur  et  une  femme,  l'une  et  l'autre  à  jamais 
perdues  pour  lui. 

Il  se  trompait  par  bonheur,  le  bon  van  Baerle  ! 
Dieu,  qui  l'avait,  au  moment  où  il  marchait  à  l'écha- 
30  faud,  regardé  avec  le  sourire  d'un  père.  Dieu  lui  réser- 
vait au  sein  même  de  sa  prison,  dans  la  chambre  de 
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M.  Grotius,  l'existence  la  plus  aventureuse  que  jamais 
tulipier  ait  eue  en  partage. 

Un  matin,  à  sa  fenôtre,  tandis  qu'il  humait  l'air 
frais  qui  montait  du  Wahal  et  qu'il  admirait  dans  Je 
lointain,  derrière  une  forêt  de  cheminées,  les  moulins  5 
de  Dordrecht  sa  patrie,  il  vit*'^  des  pigeons  accourir'^ 
en  foule  de  ce  point  de  l'horizon  et  se  percher  tout 
frissonnant  au  soleil  sur  les  pignons  aigus  de  Loewe- 
stein. 

Ces  pigeons,  se  dit^^  van  Baerle,  viennent  ^^  de  Dor- 10 
drecht  et  par  conséquent  ils  y  peuvent*''  retourner. 
Quelqu'un  qui   attacherait   un    mot   à   l'aile  de    ces 
pigeons  courrait  '^  la  chance  de  faire  ^^  passer  de  ses 
nouvelles  à  Dordrecht,  où  on  le  pleure. 

Puis,  après  un  moment  de  rêverie,  15 

Ce  quelqu'un-là,  ajouta  van  Baerle,  ce  sera  moi. 

On  est  patient  quand  on  a  vingt-huit  ans  et  qu'on 
est  condamné  à  une  prison  j)erpêtuelle,  c'est-à-dire  à 
quelque  chose  comme  vingt-deux  ou  vingt-trois  mille 
jours  de  prison.  20 

Van  Baerle,  tout  en  pensant  à  ses  trois  caïeux,  car 
cette  pensée  battait  toujours  au  fond  de  sa  mémoire 
comme  bat  le  cœur  au  fond  de  la  poitrine,  van  Baerle, 
disons  "'^ -nous,  tout  en  pensant  à  ses  trois  caïeux,  se 
fit  ^^  un  piège  à  pigeons.  Il  tenta  ces  volatiles  par  25 
toutes  les  ressources  de  sa  cuisine,  dix-huit  sous  de 
Hollande  par  jour, — 12  sous  de  France, — et  au  bout 
d'un  mois  de  tentations  infructueuses,  il  prit^^  une 
femelle. 

Il  mit  **  deux  autres  mois  à  prendre  *^  un  mâle  ;  30 
puis  il  les  enferma  ensemble,  et  vers  le  commence- 


LES   PIGEONS   DE    DORDRECHT  93 

ment  de  l'année  1673,  ayant  obtenu  ^^  des  œufs,  il 
lâclia  la  femelle,  qui,  confiante  dans  le  mâle  qui  les 
couvait  à  sa  place,  s'en  alla^  toute  joyeuse  à  Dor- 
drecht  avec  son  billet  sous  son  aile. 
5      Elle  revint^*  le  soir. 

Elle  avait  conservé  le  billet. 

Elle  le  garda  ainsi  quinze  jours,  au  grand  désap- 
pointement d'abord,  puis  ensuite  au  grand  désespoir 
de  van  Baerle. 
lo     Le  seizième  jour  enfin  elle  revint  ^^  à  vide. 

Or,  van  Baerle  adressait  ce  billet  à  sa  nourrice, 
la  vieille  Frisonne,  et  suppliait  les  âmes  charitables 
qui  le  trouveraient  de  le  lui  faire  '^'  remettre  ^^  le  plus 
sûrement  et  le  plus  promptement  possible. 
15  Dans  cette  lettre,  adressée  à  sa  nourrice,  il  y  avait 
un  petit  billet  adressé  à  Rosa. 

Dieu,   qui   porte   avec   son   souffle   les   grains    de 
ravenelles  sur  les  murailles  des  vieux  châteaux  et  qui 
les  fait  ^^  fleurir  dans  un  peu  de  pluie.  Dieu  permit  ^ 
20  que  la  nourrice  de  van  Baerle  reçiit^^  cette  lettre. 
Et  voici  comment  : 

En  quittant  Dordrecht  pour  la  Haye  et  la  Haye 

pour  Gorcum,  mynher  Isaac  Boxtel  avait  abandonné 

non-seulement  sa  maison,  non-seulement  son  domes- 

25  tique,  non-seulement  son  observatoire,  non-seulement 

ses  télescopes,  mais  encore  ses  pigeons. 

Le  domestique,  qu'on  avait  laissé  sans  gages,  com- 
mença  par   manger  le  peu  d'économies   qu'il  avait, 
puis  ensuite  il  se  mit  ^^  à  manger  les  pigeons. 
30      Ce  que  voyant^'  les  pigeons,  ils  éraigrèrent  du  toit 
d'Isaac  Boxtel  sur  le  toit  de  Cornélius  van  Baerle. 
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La  nourrice  était  un  bon  cœur  qui  avait  besoin 
d'aimer  quelque  chose.  Elle  se  prit  ''*  de  bonne  amitié 
pour  les  pigeons  qui  étaient  venus''"  lui  dcnuinder 
l'hospitalité,  et  quand  le  domestique  d'isaae  réclama 
pour  les  manger  les  douze  ou  quinze  derniers  comme  5 
il  avait  mangé  les  douze  ou  quinze  premiers,  elle 
offrit^''  de  les  lui  racheter,  moyennant  six  sous  de 
Hollande  la  pièce. 

C'était  le  double  de  ce  que  valaient^"  les  pigeons  ; 
aussi  le  domestique  accepta-t-il  avec  une  grande  joie.  10 

La  nourrice  se  trouva  donc  légitime  ])ropriétaire 
des  pigeons  de  l'envieux. 

C'étaient  ces   pigeons  mêlés  à  d'autres  qui,  dans 
leur  pérégrination,  visitaient  la  Haye,  Loewensteiu, 
Eotterdam,  allant^  chercher  sans  doute  du  blé  d'une  15 
autre  nature,  du  chènevis  d'un  autre  goût. 

Le  hasard,  ou  plutôt  Dieu,  Dieu  que  nous  voyous,^' 
nous,  au  fond  de  toute  chose,  Dieu  avait  fait  ''  que 
Cornélius  van  Baerle  avait  pris'"  justement  un  de  ces 
pigeons-là.  20 

Il  en  résulte  que  si  l'envieux  n'eût  pas  quitté  Dor- 
drecht  pour  suivre  ^^  sou  rival  à  la  Haye  d'abord, 
puis  ensuite  à  Gorcum  ou  à  Loewestein,  comme  on 
voudra,'''^  les  deux  localités  n'étant  séparées  que  })ar  la 
jonction  du  Wahal  et  de  la  Meuse,  c'eût  été  entre  ses  25 
mains  et  non  entre  celles  de  la  nourrice  que  fût 
tombé  le  billet  écrit  ~*  par  van  Baerle,  de  sorte  que  le 
pauvre  prisonnier,  comme  le  corbeau  du  savetier 
romain,  eût  perdu  son  temps  et  ses  peines,  et  qu'au 
lieu  d'avoir  à  raconter  les  événemens  variés  qui,  30 
pareils  à  un  tapis  aux  mille  couleurs,  vont  ^  se  dérouler 
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SOUS  notre  plume,   nous   n'eussions   eu   cà  décrire^* 
qu'une  longue  série  de  jours,  pâles,  tristes  et  sombres 
comme  le  manteau  de  la  nuit. 
Le  billet  tomba  donc  dans  les  mains  de  la  nourrice 
5  de  van  Baerle. 

Aussi  vers  les  premiers  jours  de  février,  comme  les 
premières  heures  du  soir  descendaient  du  ciel  laissant 
derrière  elles  les  étoiles   naissantes,^^  Cornélius   en- 
tendit dans  l'escalier  de  la  tourelle  une  voix  qui  le 
10  fit  ''^'  tressaillir.^ 

Il  porta  la  main  à  son  cœur  et  écouta. 
C'était  la  voix  douce  et  harmonieuse  de  Rosa. 
Avouons-le,  Cornélius  ne  fut  pas  si  étourdi  de  sur- 
prise, si  extravagant  de  joie  qu'il  l'eût  été  sans  l'his- 
iStoire  du  pigeon.     Le  pigeon  lui  avait  en  échange  de 
sa  lettre  rapporté  l'espoir  sous  son  aile  vide,  et  il 
s'attendait   chaque  jour,  car  il  connaissait  ^^  Eosa,  à 
avoir,  si  le  billet  lui  avait  été  remis,^*  des  nouvelles 
de  son  amour  et  de  ses  caïeux. 
20     II  se  leva,  prêtant  l'oreille,  inclinant  le  corps  du 
côté  de  la  porte. 

Oui,  c'étaient  bien  les  accens  qui  l'avaient  ému  ^'^  si 
doucement  à  La  Haye. 

Mais  maintenant  Rosa,  qui  avait  fait  ^''  le  voyage  de 

25  La  Haye  à  Loewestein  ;  Rosa  qui  avait  réussi,  Cornélius 

ne  savait  ^^  comment,  à  pénétrer  dans  la  prison  ;  Rosa 

parviendrait  ^^ -elle   aussi    heureusement   à  pénétrer 

jusqu'au  prisonnier  ? 

Tandis   que  Cornélius,  à  ce   propos,   échafaudait 

30  pensée  sur  pensée,  désirs  sur  inquiétudes,  le  guichet 

placé  à  la  porte  de  sa  cellule  s'ouvrit,^'^  et  Rosa  bril- 
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lante  de  joie,  de  parure,  belle  surtout  du  chagrin  qui 
avait  i)âli  ses  joues  depuis  cinq  mois,  Rosa  colla  sa 
figure  au  grillage  de  Cornélius  en  lui  disant^'"*: 

—  Oh  monsieur!  monsieur,  me  voici. 

Cornélius  étendit  les  bras,  regarda  le  ciel  et  poussa   5 
un  cri  de  joie. 

—  Ohî  Rosa,  Rosa!  cria-t-il. 

—  Silence  !  parlons  bas,  mou  père  me  suit,''^  dit  '■^'^ 
la  jeune  fille. 

—  Votre  père  ?  10 

—  Oui,  il  est  là  dans  la  cour  au  bas  de  l'escalier,  il 
reçoit'*^  les  instructions  du  gouverneur,  il  va^  monter. 

—  Les  instructions  du  gouverneur  ?. .  . 

—  Ecoutez,  je  vais  ■' tâcher  de  tout  vous  dire ^^  en 
deux  mots:  Le  stathouder  a  une  maison  de  campagne  15 
à  une  lieue  de  Leyde,  une  grande  laiterie,  pas  autre 
chose:  c'est  ma  tante,  sa  nourrice,  qui  a  la  direction 
de  tous  les  animaux  qui  sont  renfermés  dans  cette 
métairie.      Dès   que   j'ai    reçu  ''^^   votre    lettre,   votre 
lettre  que  je  n'ai  pas  pu^''  lire,-'^  hélas!  mais  que  votre  20 
nourrice  m'a  lue,^^  j"ai  couru  '"'  cliez  ma  tante,  là  je 
suis  restée  jusqu'à  ce  que  le  prince  vînt  ^^  à  la  laiterie, 
et  quand  il  y  vint,^^  je  lui  demandai  que  mon  père 
troquât   ses   fonctions   de  premier  porte-clefs   de  la 
prison  de  la  Haye  contre  les  fonctions  de  geôlier  à  la  25 
forteresse  de  Loewestein.     Il  ne  se   doutait  pas  de 
mon  but;  s'il  l'eût  connu,^^  peut-être   eût-il  refusé; 
au  contraire,  il  accorda. 

—  De  sorte  que  vous  voilà. 

—  Comme  vous  voyez.  ®^  30 

—  De  sorte  que  je  vous  verrai  "  tous  les  jours  ? 
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—  Le  plus  souvent  que  je  pourrai/' 

—  0  Eosa!  ma  belle  madone  Kosa!  dit^^  Corné- 
lius, vous  m'aimez  donc  un  peu  ? 

—  Un  peu ...  dit  '^"'-elle,  oh  !  vous  n'êtes  pas  assez 
5  exigeant,  monsieur  Cornélius. 

Cornélius  lui  tendit  passionnément  les  mains,  mais 
leurs  doigts  seuls  purent^'  se  toucher  à  travers  le 
grillage. 

—  Voici  mon  père!  dit^^  la  jeune  fille. 

lo  Et  Eosa  quitta  vivement  la  porte  et  s'élança  vers 
le  vieux  Gryphus  qui  apparaissait  ^^  au  haut  de 
l'escalier. 


XV 

LE  GUICHET 

[Gryphus  introduces  himself  to  the  prisoner,  and,  after 
varions  disagreeable  remarks,  happens  to  notice  two  fright- 
ened  pigeons,  flying  away  from  their  nest  near  the  window 
of  van  Baerle's  roorn.  Immediately  suspicious,  he  promises 
that  they  shall  soon  boil  in  his  pot.] 

Et,  tout  en  faisant '^'^  cette  méchante  promesse  à 

Cornélius,  Gryplius  se  pencha  en  dehors  pour  exami- 

isner  la  structure  du  nid.     Ce  qui  donna  le  temps  à 

van  Baerle  de  courir  ^^  à  la  porte  et  de  serrer  la  main 

de  Eosa,  qui  lui  dit^^: 

—  A  neuf  heures  ce  soir. 

Gryphus,  tout  occupé  du  désir  de  prendre*^  dès  le 

20 lendemain  les  pigeons,  comme  il  avait  promis^  de  le 

faire,^^  ne  vit^^  rien,  n'entendit  rien,  et  comme  il 
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avait  fermé  la  fenêtre,  il  prit'"  su  fille  parle  bras, 
sortit/'  donna  un  double  tour  à  la  serrure,  poussa  les 
verrous,  et  alla^  faire  ^'  les  mêmes  promesses  à  un 
autre  prisonnier. 

A  peine  eut-il  disparu,'"^  que  Cornélius  s'approcha  5 
de  la  porte  pour  écouter  le  bruit  décroissant'"  des 
pas,  puis,  lorsqu'il  se  fut  éteint/**  il  courut  '^  à  la 
fenêtre  et  démolit  de    fond  en  comble  le  nid    des 
pigeons. 

11  aimait  mieux  les  chasser  à  tout  jamais  de  sa  pré- 10 
sence  que  d'exposer  à  la  mort  les  gentils  messagers 
auxquels  il  devait^'  le  bonheur  d'avoir  revu**'  Rosa. 

Cette  visite  du  geôlier,  ses  menaces  brutales,  la 
sombre  perspective  de  sa  surveillance  dont  il  connais- 
sait'^ les  abus,  rien  de  tout  cela  ne  put^^  distraire^'' 15 
Cornélius  des  douces  pensées  et  surtout  du  doux 
espoir  que  la  présence  de  Rosa  venait  ^^  de  ressusciter 
dans  son  cœur. 

Il  attendit  impatiemment  que  neuf  heures  sonnas- 
sent au  donjon  de  Loewestein.  20 

Rosa  avait  dit:  ^^  A  neuf  heures,  attendez-moi. 

La  dernière   note  de  bronze  vibrait  encore  dans 
l'air  lorsque  Cornélius  entendit  dans  l'escalier  le  pas 
léger  et  la  robe    onduleuse  de  la  belle  Frisonne,  et 
bientôt  le   grillage   de   la  porte  sur  laquelle   fixait  25 
ardemment  les  yeux  Cornélius  s'éclaira. 

Le  guichet  venait  ^^  de  s'ouvrir  ^^  en  dehors. 

—  Me  voici,  dit ^' Rosa  encore  tout  essoufflée  d'avoir 
gravi  l'escalier,  me  voici  ! 

—  Oh!  bonne  Rosa!  30 

—  Vous  êtes  donc  content  de  me  voir^'? 
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—  Vous  le  demandez  !  Mais  comment  avez-vous 
fait  2"  pour  venir  ^^  ?  dites.^^ 

—  Ecoutez,  mon  père  s'endort  ^^  chaque  soir  pres- 
que aussitôt  qu'il  a  soupe;  alors,  je  le  couche  un  peu 

5  étourdi  par  le  genièvre;  n'en  dites ^^  rien  à  personne, 
car,  grâce  à  ce  sommeil,  je  pourrai''^  chaque  soir 
venir  ^^  causer  une  heure  avec  vous. 

—  Oh!  je  vous  remercie,  Rosa,  chère  Eosa. 

Et   Cornélius   avança,  en  disant  ^^  ces   mots,  son 
lo  visage  si  près  du  guichet  que  Rosa  retira  le  sien. 

—  Je  vous  ai  rapporté  vos  caïeux  de  tulipe,  dit  ^^- 
elle. 

Le  cœur  de  Cornélius  bondit.     Il  n'avait  point  osé 
demander  encore  à  Rosa  ce  qu'elle  avait  fait^^  du 
15  précieux  trésor  qu'il  lui  avait  confié. 

—  Ah!  vous  les  avez  donc  conservés! 

—  Ne  me  les  aviez-vous  donc  pas  donnés  comme 
une  chose  qui  vous  était  chère! 

—  Oui,  mais  seulement  parce  que  je  vous  les  avais 
20  donnés,  il  me  semble  qu'ils  étaient  à  vous. 

—  Ils  étaient  à  moi  après  votre  mort  et  vous  êtes 
vivant,''^  par  bonheur.  Ah!  comme  j'ai  béni  Son 
Altesse.  Si  Dieu  accorde  au  prince  Guillaume  toutes 
les  félicités  que  lui  ai  souhaitées,  certes  le  roi  Guil- 

zslaunie  sera  non-seulement  l'homme  le  plus  heureux 
de  son  royaume,  mais  de  toute  la  terre.  Vous  étiez 
vivant,^*^  dis^~-je,  et  tout  en  gardant  la  Bible  de  votre 
parrain  Corneille,  j'étais  résolue  *^  de  vous  rapporter 
vos  caïeux;  seulement  je  ne  savais ^^  comment  faire.^^ 

30  Or  je  venais  ^^  de  prendre  **'  la  résolution  d'aller  ^  de- 
mander au  stathouder  la  place  de  geôlier  'de  Gorcum 
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pour  mon  pure,  lorsque  la  nourrice  nrui)porta  votre 
lettre.  Ah!  nous  plourûuics  bien  ensemble,  je  vous 
en  réponds.  Mais  votre  lettre  ne  ût'^~  que  ni'atïermir 
dans  ma  résolution.  C'est  alors  que  je  partis^'  pour 
Leyde;  vous  savez  ^'  le  reste.  5 

—  Comment,  chère  Eosa,  reprit  ■""'  Cornélius,  vous 
pensiez,  avant  ma  lettre  reçue,''**  à  venir''''  me  re- 
joindre '*'  ? 

—  Si  j'y  pensais!  répondit  Ilosa  laissant  prendre^" 

à  son  amour  le  pas  sur  sa  jiudeur,  mais  je  ne  pensais  10 
qu'à  cela  ! 

Et  en  disant  ^^  ces  mots,  Kosa  devint  ^^  si  belle  que, 
pour  la  seconde  fois,  Cornélius  précipita  son  front  et 
ses  lèvres  sur  le  grillage,  et  cela  sans  doute  pour 
remercier  la  belle  jeune  fille.  15 

Rosa  se  recula  comme  la  première  fois. 

—  En  vérité,  dit  ^--elle  avec  cette  coquetterie  qui 
bat  dans  le  cœur  de  toute  jeune  fille,  en  vérité,  j'ai 
bien  i^ouvent  regretté  de  ne  pas  savoir  ^^  lire^'-^;  mais 
jamais  autant  et  de  la  même  façon  que  lorsque  votre  20 
nourrice  m'apporta  votre  lettre;  j'ai  tenu  ^^  dans  ma 
main  cette  lettre  qui  parlait  pour  les  autres  et  qui, 
pauvre  sotte  que  j'étais,  était  muette  pour  moi. 

—  Vous  avez  souvent  regretté  de  ne  pas  savoir''^ 
lire  ^^  ?  dit  ^^  Cornélius,  et  à  quelle  occasion  ?  25 

—  Dame!  fit'-' la  jeune  fille  en  riant,'"'*^  pour  lire ^^ 
toutes  les  lettres  que  l'on  m'écrivait.^* 

—  Vous  receviez  ^^  des  lettres,  Rosa  ? 

—  Par  centaines. 

—  Mais  qui  vous  écrivait  ^*  donc  ?  . . .  30 

—  Qui  m'écrivait  ^^  ?    Mais  d'abord  tous  les  étudi- 
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ans  qui  passaient  sur  le  Buytenlioff,  tous  les  officiers 
qui  allaient  ^  à  la  place  d'armes,  tous  les  commis  et 
même  les  marchands  qui  me  voyaient  *^^  à  ma  petite 
fenêtre. 
5  —  Et  tous  ces  billets,  chère  Rosa,  qu'en  faisiez  ^^- 
vous  ? 

—  Autrefois,  répondit  Rosa,  Je  me  les  faisais  ^'^ 
liro^'^  par  quelque  amie,  et  cela  m'amusait  beaucoup; 
mais  depuis  un  certain  temps,  à  quoi  bon  perdre  sou 

lo  temps  à  écouter  toutes  ces  sottises,  depuis  un  certain 
temps  je  les  brûle. 

—  Depuis  un  certain  temps,  s'écria  Cornélius  avec 
un  regard  troublé  tout  à  la  fois  par  l'amour  et  la  joie. 

Rosa  baissa  les  yeux  toute  rougissante. 

15  De  sorte  qu'elle  ne  vit  **^  pas  s'approcher  les  lèvres 
de  Cornélius  qui  ne  rencontrèrent,  hélas!  que  le 
grillage;  mais  qui,  malgré  cet  obstacle,  envoyèrent ^^ 
jusqu'aux  lèvres  de  la  jeune  fille  le  souffle  ardent  du 
plus  tendre  baiser. 

20  A  cette  flamme  qui  brûla  ses  lèvres,  Rosa  devint  ^^ 
aussi  pâle,  plus  pâle  peut-être  qu'elle  ne  l'avait  été  au 
Buytenhoff,  le  jour  de  l'exécution.  Elle  poussa  un 
gémissement  plaintif,  ferma  ses  beaux  yeux  et 
s'enfuit  ^  le   cœur    palpitant,   essayant   en   vain    de 

25  comprimer  avec  sa  main  les  palpitations  de  son  cœur. 
Cornélius,  demeuré  seul,  en  fut  réduit"  à  aspirer 
le  doux  parfum  des  cheveux  de  Rosa,  resté  comme  un 
captif  entre  le  treillage. 

Rosa  s'était  enfuie  ^^  si  précipitamment  qu'elle  avait 
30  oublié  de  rendre  à  Cornélius  les  trois  caïeux  de  la 
tulipe  noire. 
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XVI 

MAÎTRE  ET  ËCOLIÈRE 

Le  bonhomme  Gryphus,  on  a  pu  '*^  le  voir/'  était 
loin  (le  partager  la  bonne  volonté  de  sa  fille  pour  le 
filleul  de  Corneille  de  Witt. 

11    n'avait  que   cinq   prisonniers  à  Loewestein;   la 
tâche  de  gardien  n'était  donc  pas  difficile  à  remplir,   5 
et  la  geôle  était  une  sorte  de  sinécure  donnée  à  son 
âge. 

Mais  dans  son  zèle,  le  digne  geôlier  avait  grandi  de 
toute  la  puissance  de  son  imagination  la  tâche  qui  lui 
était  imposée.  Pour  lui  Cornélius  avait  pris  ''"  la  pro- 10 
portion  gigantesque  d'un  criminel  de  premier  ordre. 
Il  était  en  conséquence  devenu  ^'^  le  plus  dangereux  de 
ses  prisonniers.  Il  surveillait  chacune  de  ses  dé- 
marches, ne  l'abordait  qu'avec  un  visage  courroucé, 
lui  faisant  ^^  porter  la  peine  de  ce  qu'il  appelait  son  15 
effroyable  rébellion  contre  le  clément  stathouder. 

Il  entrait  trois  fois  par  jour  dans  la  chambre  de  van 
Baerle,  croyant'^  le  surprendre^**  en  faute,  mais  Cor- 
nélius avait  renoncé  aux  correspondances  depuis  qu'il 
avait  sa  correspondante  sous  la  main.  Il  était  même  20 
probable  que  Cornélius,  eût-il  obtenu  ^^  sa  liberté 
entière  et  permission  complète  de  se  retirer  partout 
où  il  eût  voulu,"^  le  domicile  de  la  prison  avec  Rosa 
et  ses  caïeux  lui  eût  paru'^  préférable  à  tout  autre 
domicile  sans  ses  caïeux  et  sans  Rosa.  25 

C'est  qu'en  effet  chaque  soir  à  neuf   heures  Rosa 
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avait  promis  ^  de  venir  ^^  causer  avec  le  cher  prison- 
nier, et  dès  le  premier  soir,  Eosa,  nous  l'avons  vu,^^ 
avait  tenu  ^^  parole. 

Le  lendemain,  elle  monta  comme  la  veille,  avec  le 
5  même  mystère  et  les  mêmes  précautions.  Seulement 
elle  s'était  promis^  à  elle-même  de  ne  pas  trop 
approcher  sa  figure  du  grillage.  D'ailleurs,  pour  en- 
trer du  premier  coup  dans  une  conversation  qui  pût^^ 
occuper  sérieusement  van  Baerle,  elle  commença  par 

10  lui  tendre  à  travers  le  grillage  ses  trois  caïeux  tou- 
jours enveloppés  dans  le  même  papier. 

Mais,  au  grand  étonnement  de  Rosa,  van  Baerle  re- 
poussa sa  blanche  main  du  bout  de  ses  doigts. 
Le  jeune  homme  avait  réfléchi. 

15  — Ecoutez-moi,  dit^^-il,  nous  risquerions  trop,  je 
crois,^'''  de  mettre  ^^  toute  notre  fortune  dans  le  même 
sac.  Songez  qu'il  s'agit,  ma  chère  Rosa,  d'accomplir 
une  entreprise  que  l'on  regarde  jusqu'aujourd'hui 
comme  impossible.      Il    s'agit    de    faire  ^^  fleurir    la 

20 grande  tulipe  noire.  Prenons''^  donc  toutes  nos  pré- 
cautions, afin,  si  nous  échouons,  de  n'avoir  rien  à  nous 
reprocher.  Voici  comment  j'ai  calculé  que  nous  par- 
viendrions ^^  à  notre  but. 

Rosa  prêta  toute  son  attention  à  ce  qu'allait^  lui 

25  dire '■^^  le  prisonnier,  et  cela  plus  pour  l'importance 
qu'y  attachait  le  malheureux  tulipier  que  pour 
l'importance  qu'elle  y  attachait  elle-même. 

—  Voici,  continua  Cornélius,  comment  j'ai  calculé 
notre  commune  coopération  à  cette  grande  affaire. 

30     —  J'écoute,  dit  ^^  Rosa. 

—  Vous  avez  bien  dans  cette  forteresse  un  petit 
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jardin,  ;i  tléfaut  de  jardin  une  cour  quelconque,  à  dé- 
faut de  cour  une  terrasse. 

—  Nous  avons  un  très  beau  jardin,  dit^'^  Rosa,  il 
s'étend  le  long  du  Wahal  et  est  plein  de  beaux  vieux 
arbres.  5 

—  Pouvez  '"'-vous,  chère  Rosa  m'apporter  un  peu  de 
la  terre  de  ce  jardin  afin  que  j'en  juge. 

—  Dès  demain, 

—  Vous  en   prendrez'"  à  l'ombre  et  au  soleil  afin 
que  je  juge  de  ses  deux  qualités  sous  les  deux  condi-  lo 
tions  de  sécheresse  et  d'humidité. 

—  Soyez  tranquille. 

—  La  terre  choisie  par  moi  et  modifiée  s'il  est  be- 
soin, nous  ferons''^'  trois  parts  de  nos  trois  caïeux, 
vous  en  jirendrez  '"  un  que  vous  planterez  le  jour  <iue  15 
je  vous  dirai  ^~  dans  la  terre  choisie  par  moi  ,  il 
fleurira  certainement  si  vous  le  soignez  selon  mes 
indications. 

—  Je  ne  m'en  éloignerai  pas  une  seconde. 

—  Vous    m'en  donnerez    un  autre  que    j'essaierai  20 
d'élever   ici  dans    ma    chambre,  ce   qui    m'aidera  à 
passer  ces  longues  journées  pendant  lesquelles  je  ne 
vous  vois"'  pas.     J'ai  peu  d'espoir,  je  vous  l'avoue, 
pour  celui-là,  et,  d'avance,  je  regarde  ce  malheureux 
comme  sacrifié  à  mon  égoïsme.     Cependant  le  soleil  25 
me    visite    quelquefois.     Je   tirerai    artificieusement 
parti  de  tout,  même  de  la  chaleur  et  de  la  cendre  de 
ma    pipe.     Enfin  nous   tiendrons  ^^,  ou    plutôt   vous 
tiendrez  ^^  en   réserve  le  troisième   caïeu,  notre  der- 
nière   ressource  pour  le  cas  où   nos  deux  premières  30 
expériences  auraient  manqué.     De  cette  manière,  ma 
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chère    Rosa,  il  est   impossible  que  nous   n'arrivions 

pas  à  gagner  les  cent  mille  florins  de  notre  dot  et  à 

nous  procurer  le  suprême  bonheur  de  voir^^  réussir 

notre  œuvre. 

[Rosa  promises  to  follow  carefully  ail  the  directions  of 
van  Baerle.  She  will  attend  to  the  tulip  in  the  garden, 
while  Cornélius  cares  for  the  bulb  that  is  to  grow  in  his 
room.  Rosa  also  décides  to  take  lessons  in  readiug  from 
the  pfisoner,  and,  the  very  next  day,  she  returns  with  the 
Bible  of  Cornélius  de  Witt.] 


XVII 

PREMIER  CAÏEU 

5      Le  lendemain,  avons-nous  dit/^  Rosa  revint  ^^  avec 
la  bible  de  Corneille  de  Witt. 

Alors  commença  entre  le  maître  et   l'écolière  une 
de    ces    scènes   charmantes  qui    font^'''  la    joie   du 
romancier  quand  il  a  le  bonheur  de  les  rencontrer 
losous  sa  plume. 

Le  guichet,  seul  ouverture  qui  servît  ^^  de  com- 
munication aux  deux  amans,  était  trop  élevé  pour 
que  des  gens  qui  s'étaient  jusque-là  contentés  de 
lire^^  sur  le  visage  l'un  de  l'autre  tout  ce  qu'ils  avaient 
15  à  se  dire  ^'^  pussent  ^^  lire  '^-^  commodément  sur  le  livre 
que  Rosa  avait  apporté. 

En  conséquence,  la  jeune  fille  dut  ^^  s'appuyer  au 
guichet,  la  tête  penchée,  le  livre  à  la  hauteur  de  la  lu- 
mière qu'elle  tenait  ^*  de  la  main  droite,  et  que,  pour 
20  la  reposer  un  peu,  Cornélius  imagina  de  fixer  par  un 
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mouchoir  au  treillis  de  fer.  Dès  lors  J{osix  put  "" 
suivre''^  avec  uu  de  ses  doigts  sur  le  livre  les  IcUrcs  et 
les  syllabes  que  lui  faisait  ~''  c'peler  Cornélius,  lequel, 
muni  d'un  fétu  de  paille  en  guise  d'indicateur  dési- 
gnait ces  lettres  par  le  trou  du  grillage  à  son  écolière  5 
attentive. 

Le  feu  de  cette  lampe  éclairait  les  riches  couleurs 
de  Kosa,  sou  œil  bleu  et  profond,  ses  tresses  blondes 
sous  le  casque  d'or  bruni  qui,  ainsi  que  nous  l'avons 
dit,^'^  sert^*  de  coilïure  aux  Frisonnes;  ses  doigts  10 
levés  en  l'air  et  dont  le  sang  desceiidait,  prenaient  '^*'  ce 
ton  pâle  et  rose  qui  resplendit  aux  lumières  et  qui 
indique  la  vie  mystérieuse  que  l'on  voit  •^'  circuler 
sous  la  chair. 

L'intelligence  de  Rosa  se  développait  rapidement  15 
sous  le  contact  vivifiant  de  l'esjjrit  de  Cornélius,  et 
quand  la  difficulté  paraissait''^  trop  ardue,  ces  yeux 
qui  plongeaient  l'un  dans  l'autre,  ces  cils  qui  s'effleu- 
raient, ces  cheveux  qui  se  mariaient,  détachaient  des 
étincelles  électriques  capables  d'éclairer  les  ténèbres  20 
même  de  l'idiotisme. 

Et  Rosa,  descendue  chez  elle,  repassait  seule  dans 
son  esprit  les  leçons  de  lecture,  et  en  même  temps 
dans  son  âme  les  leçons  non  avouées  de  l'amour. 

Un  soir  elle  arriva  une  demi-heure  plus  tard  que  de  25 
coutume. 

C'était  un  trop  grave  événement  qu'une  demi-heure 
de  retard  pour  que  Cornélius  ne  s'informât  pas  avant 
toute  chose  de  ce  qui  l'avait  causé. 

—  Oh!  ne  me  grondez  pas,  dit '^^  la  jeune  fille,  ce  30 
n'est  point   ma  faute.     Mon  père  a  renoué  connais- 
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sance  à  Loewesteiu  avec  un  bon  homme  qui  était 
venu  ^^  fréquemment  le  solliciter  à  la  Haye  pour 
voir*^  la  prison.  C'était  un  bon  diable,  ami  de  la 
bouteille,  et  qui  racontait  de  joyeuses  histoires,  en 
5  outre  un  large  payeur  qui  ne  reculait  pas  devant  un 
écot. 

—  Vous  ne  le  connaissez  ^^  pas  autrement  ?  de- 
manda Cornélius  étonné. 

—  Non,  répondit  la  jeune  fille,  c'est  depuis  quinze 
lo  jours  environ  que  mon  père  s'est  affolé  de  ce  nouveau 

venu  ^*  si  assidu  à  le  visiter. 

—  Oh!  fit^^  Cornélius  en  secouant  la  tête  avec  in- 
quiétude, car  tout  nouvel  événement  présageait  pour 
lui  une  catastrophe,  quelque  espion  du  genre  de  ceux 

15  que  l'on  envoie''^  dans  les  forteresses  pour  surveiller 
ensemble  prisonniers  et  gardiens. 

—  Je  ne  crois  ^'  pas,  fit  ^'  Rosa  en  souriant  '";  si  ce 
brave  homme  épie  quelqu'un,  ce  n'est  pas  mon  père. 

—  Qui  est-ce  alors  ? 
20     —  Moi,  par  exemple, 

—  Vous  ? 

—  Pourquoi  pas  ?  dit  ^^  en  riant  ^'^  Rosa. 

—  Ah!  c'est  vrai,  fit  ^'  Cornélius  en  soupirant,  vous 
n'aurez  pas   toujours  en  vain  des  prétendans,  Rosa, 

25  cet  homme  peut  *^  devenir  ^**  votre  mari. 

—  Je  ne  dis  '''^  pas  non. 

—  Et  sur  quoi  fondez- vous  cette  joie  ? 

—  Dites  ^^  cette  crainte,  monsieur  Cornélius. 

—  Merci,     Rosa,    car     vous    avez    raison  ;     cette 
30  crainte .    . 

—  Je  la  fonde  sur  ceci; 
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—  J'écoute,  dites.*" 

—  Cet  liomme  était  déjà  venu  -'^  plusieurs  fois  au 
Buytenhoff,  à  la  Haye  ;  tenez/'*'  juste  au  moment  où 
vous  y  fûtes  enfermé.    Moi  sortie/'  il  en  sortit  "  à  son 
tour  ;  moi  venue ^'^  ici,  il  y  vint.^**     A  la  Haye  il  pre-   5 
nait  •*'"'  pour  prétexte  qu'il  voulait  "-^  vous  voir.''' 

—  Me  voir/'  moi  ? 

—  Oh!  prétexte,  assurément,  car  aujourd'hui  qu'il 
pourrait*^  encore  faire"  valoir"  la  même  raison 
puisque  vous  êtes  redevenu  ^^  le  prisonnier  de  mon  10 
père,  ou  plutôt  que  mon  père  est  redevenu  ''''  votre 
geôlier,  il  ne  se  recommande  plus  de  vous,  bien  au 
contraire.  Je  l'entendais  liier  dire^*  à  mon  père  qu'il 
ne  vous  connaissait  '^  pas. 

—  Continuez,  Rosa,  je  vous  prie,  que  je  tâche  de  15 
deviner  quel  est  cet  homme  et  ce  qu'il  veut.''^ 

—  Vous  êtes  sûr,  monsieur   Cornélius,  que  nul  de 
vos  amis  ne  se  peut^^  intéresser  à  vous  ? 

—  Je  n'ai  pas  d'amis,  Rosa,  je  n'avais  que  ma  nour- 
rice,   vous    la    connaissez'^    et  elle   vous   connaît.'^ 20 
Hélas!   cette  pauvre  Zng,  elle  viendrait^**  elle-même 
et  ne  ruserait  pas  et  dirait  *^  en  pleurant  à  votre  père 
ou   à   vous:  —  Cher   monsieur  ou  chère   demoiselle, 
mon  enfant  est  ici,  voyez'''  comme  je  suis  désespérée 
laissez-moi  le  voir*'  une  heure  seulement  et  je  prierai  25 
Dieu  toute  ma  vie  pour  vous.  —  Oh!  non,  continua 
Cornélius, oh!  non,  à  part  ma  bonne  Zug,  non,  je  n'ai 
pas  d'amis. 

—  J'en  reviens  ^''  donc  à  ce  que  je  pensais,  d'autant 
mieux   qu'hier,   au    coucher   du    soleil,  comme   j'ar-30 
rangeais  la  plate-bande  où   je  dois  ^'    planter  votre 
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caïeu,  je  vis^^  une  ombre  qui,  par  la  porte  entr'ou- 
verte/'^  se  glissait  derrière  les  sureaux  et  les  trembles. 
Je  n'eus  pas  l'air  de  regarder,  c'était  notre  homme. 
Il  se  cacha,  me  vit  ''^  remuer  la  terre,  et,  certes,  c'était 
5  bien  moi  qu'il  avait  suivie,^^  c'était  bien  moi  qu'il 
épiait.  Je  ne  donnai  pas  un  coup  de  râteau,  je  ne 
touchai  pas  un  atome  de  terre  qu'il  ne  s'en  rendît 
compte. 

—  Oh!  oui,  oui,  c'est  un  amoureux,  dit^^  Corné- 
lolius.     Est-il  jeune,  est-il  beau  ? 

Et  il  regarda  avidement  Eosa,  attendant  impatiem- 
ment sa  réponse. 

—  Jeune,  beau  ?  s'écria  Eosa  éclatant  de  rire.  Il 
est  hideux  de  visage,  il  a  le  corps  voûté,  il  approche 

15  de  cinquante  ans,  et  n'ose  me  regarder  en  face  ni  par- 
ler haut. 

—  Et  il  s'appelle  ? 

—  Jacob  Gisels. 

—  Je  ne  le  connais  ^^  pas. 

20     — Vous  voyez  ^^  bien,  alors,  que  ce  n'est  pas  pour 
vous  qu'il  vient.^^ 

—  En  tout  cas,  s'il  vous  aime,  Eosa,  ce  qui  est 
bien  probable,  car  vous  voir  *^  c'est  vous  aimer,  vous 
ne  l'aimez  pas,  vous  ? 

25      — Oh!  non  certes! 

—  Vous  voulez ®2  que  je  me  tranquillise,  alors? 

—  Je  vous  y  engage. 

—  Eh  bien!  maintenant  que  vous  commencez  à 
savoir^'  lire,^^  Eosa,  vous  lirez  ^^  tout  ce  que  je  vous 

30  écrirai,^*  n'est-ce  pas,  sur  les  tourmens  de  la  jalousie 
et  sur  ceux  de  l'absence  ? 
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—  Je  lirai  '-  si  vous  écrivez '"''  bien  gros. 

Puis,  connue  la  tournure  que  prenait  ■"'  la  conversa- 
tion commençait  à  inquiéter  Ivosa: 

—  A  propos,  dit^^-elle,  comment  se  porte  votre  tu- 
lipe, à  vous  ?  5 

—  Eosa,  jugez  de  ma  joie:  ce  matin  je  la  regardais 
au  soleil,  après  avoir  écarté  doucement  la  couche  de 
terre  qui  couvre"^  le  caïeu,  j'ai  vu  •"'"  poindre  '*"  l'aiguil- 
lon de  la  première  pousse  ;  ah!  Rosa,  mon  canir  s'est 
fondu  de  joie,  cet  imperceptible  bourgeon  blanchâtre,  lo 
qu'une  aile  de  mouche  écorcherait  en  l'etfleurant,  ce 
soupçon  d'existence  qui  se  révèle  par  un  insaisissable 
témoignage,  m'a  plus  ému  ^"  que  la  lecture  de  cet 
ordre  de  son  altesse,  qui  me  rendait  la  vie  en  arrêtant 
la  hache  du  bourreau,  sur  l'échafaud  du  Buyten-  15 
hoff. 

—  Vous  espérez,  alors?  dit^'^  Rosa  en  souriant.^" 

—  Oh  !  oui,  j'espère  ! 

—  Et   moi,  à  mon  tour,   quand  planterai-je  mon 
caïeu  ?  20 

—  Au  premier  jour  favorable,  je  vous  le  dirai  ^^  ; 
mais  surtout,  n'allez^  point  vous  faire ^"  aider  par 
personne,  surtout  ne  confiez  votre  secret  à  qui  que  ce 
soit  au  monde  ;  un  amateur,  voyez  "'-vous,  serait  capa- 
ble, rien  qu'à  l'inspection  de  ce  caïeu,  de  reconnaître  ^'^  25 
sa  valeur  ;  et  surtout,  surtout,  ma  bien  chère  Rosa, 
serrez  précieusement  le  troisième  oignon  qui  vous 
reste. 

—  Il  est  encore   dans   le   même   papier  où  vous 
l'avez  mis  ^*  et  tel  que  vous  me  l'avez  donné,  monsieur  30 
Cornélius,  enfoui   tout  au  fond    de  mon  armoire  et 
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eous  mes  dentelles  qui  le  tiennent  •''**  au  sec  sans  le 
charger.     Mais  adieu,  pauvre  prisonnier. 

—  Comment,  déjà? 

—  Il  le  faut.28 

5     —  Venir  -'^  si  tard  et  partir  "  si  tôt  ! 

—  Mon  père  pourrait  *^  s^impatienter  en  ne  me  vo- 
yant ^^  pas  revenir  ^^  ;  l'amoureux  pourrait  *^  se  douter 
qu'il  a  un  rival. 

Et  elle  écouta  inquiète, 
lo     —  Qu'avez-vous  donc  ?  demanda  van  Baerle. 

—  Il  m'a  semblé  entendre.  .  . 

—  Quoi  donc  ? 

—  Quelque  chose  comme  un  pas  qui  craquait  dans 
l'escalier. 

15      —  En  effet,  dit  ^^  le  prisonnier,  ce  ne  peut  *^  être 
Gryphus,  on  l'entend  de  loin,  lui. 

—  Non,  ce  n'est  pas  mon  père,  j'en  suis  sûre, 
mais  .  .  . 

—  Mais  . . . 

20     —  Mais  ce  pourrait  ^^  être  M.  Jacob. 

Rosa  s'élança  dans  l'escalier,  et  l'on   entendit  en 

effet  une  porte  qui  se  fermait  rapidement  avant  que 

la  jeune  fille  eût  descendu  les  dix  premières  marches. 

Cornélius    demeura   fort   inquiet,  mais   ce   n'était 

25  pour  lui  qu'un  prélude. 

Quand    la     fatalité    commence    d'accomplir    une 

œuvre  mauvaise,  il  est  rare  qu'elle  ne  prévienne^*  pas 

charitablement  sa  victime,  comme  un  spadassin  fait^''' 

à   son    adversaire   pour   lui    donner   le   loisir   de   se 

30  mettre  ^  en  garde. 

Presque  toujours,  ces  avis  qui  émanent  de  l'instinct 
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de  riiommo  ou  de  hi  comiilicitr  des  objets  iiiiiiiirnés, 
souveut  moins  inanimés  qu'on  ne  le  croit  ''  générale- 
ment; presque  toujours,  disons -'--nous,  ces  avis  sont 
négligés.  Le  coup  a  sifflé  en  Tair,  et  il  retombe  sur 
une  tête  que  ce  sifflement  eût  dû  '^^  avertir,  et  qui,  5 
avertie,  a  dû  ^'  se  prémunir. 

Le  lendemain  se  passa  sans  que  rien  de  marquant 
eût  lieu.  Gryphus  fit -' ses  trois  visites.  Il  ne  décou- 
vrit'"' rien.  Quand  il  entendait  venir  ^^  son  geôlier, 
— et  dans  l'espérance  de  surprendre  ^^  les  secrets  de  lo 
son  prisonnier,  Gryphus  ne  venait  ***  jamais  aux 
mêmes  heures, — quand  il  entendait  venir  '^^  son  geô- 
lier, van  Baerle,  à  l'aide  d'une  mécanique  qu'il  avait 
inventée,  et  qui  ressemblait  à  celles  à  l'aide  desquel- 
les on  monte  et  descend  les  sacs  de  blé  dans  les  fermes,  '5 
van  Baerle  avait  imaginé  de  descendre  sa  cruclie 
au-dessous  de  l'entablement  de  tuiles  d'abord,  et 
ensuite  de  pierres  qui  régnait  au-dessous  de  sa  fenê- 
tre. Quant  aux  ficelles  à  l'aide  desquelles  le  mouve- 
ment s'opérait,  notre  mécanicien  avait  trouvé  un  20 
moyen  de  les  cacher  avec  les  mousses  qui  végètent 
sur  les  tuiles  et  dans  le  creux  des  pierres. 

Gryphus  n'y  devinait  rien. 

Ce  manège  réussit  pendant  huit  jours. 

Mais  un  matin  que  Cornélius,  absorbé  dans  la  25 
contemplation  de  son  caïeu,  d'où  s'élançait  déjà  un 
point  de  végétation,  n'avait  pas  entendu  monter  le 
vieux  Gryphus, — il  faisait  ^^  grand  vent  ce  jour-là,  et 
tout  craquait  dans  la  tourelle, —  la  porte  s'ouvrit  ^"  tout 
à  coup,  et  Cornélius  fut  surpris  "  sa  cruche  entre  ses  30 
genoux. 
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Gryphus,  voyant  *^  un  objet  inconnu,  et  par  consé- 
quent défendu,  aux  mains  de  son  prisonnier,  Gryphus 
fondit  sur  cet  objet  avec  plus  de  rapidité  que  ne  fait  ^^ 
le  faucon  sur  sa  proie. 
5  Le  hasard  ou  cette  adresse  fatale  que  le  mauvais 
esprit  accorde  parfois  aux  êtres  malfaisans,  fit  ^'^  que 
sa  grosse  main  calleuse  se  posa  tout  d'abord  au  beau 
milieu  de  la  cruche,  sur  la  portion  de  terreau  déposi- 
taire du  précieux  oignon,  cette  main  brisée  au-dessus 
lo  du  poignet  et  que  Cornélius  van  Baerle  lui  avait  si 
bien  remise.^ 

—  Qu'avez-vous   là  ?   s'écria-t-il.     Ah  !   je  vous  y 
prends.*^     Et  il  enfonça  sa  main  dans  la  terre. 

—  Moi  ?      Rien,     rien  !     s'écria     Cornélius     tout 
15  tremblant. 

—  Ah  !   je  vous  y  prends  !  *^    Une  cruche,  de  la 
terre  !  il  y  a  quelque  secret  coupable  caché  là-dessous  ! 

—  Cher  monsieur  Gryphus  !   supplia  van    Baerle, 
inquiet  comme  la  perdrix  à  qui  le  moissonneur  vient  *^ 

20  de  prendre  *®  sa  couvée. 

En  effet,  Gryphus  commençait  à  creuser  la  terre 
avec  ses  doigts  crochus. 

—  Monsieur,    monsieur!    prenez*^    garde!     dit^^ 
Cornélius  pâlissant. 

25      —  A  quoi  ?  mordieu  !  à  quoi  ?  hurla  le  geôlier. 

—  Prenez*®   garde!   vous  dis'^^-je;   vous  allez  ^  le 
meurtrir  ! 

Et  d'un  mouvement  rapide,  presque  désespéré,  il 
arracha  des  mains  du  geôlier  la  cruche,  qu'il  cacha 
30  comme  un  trésor  sous  le  rempart  de  ses  deux  bras. 
Mais  Gryphus,  entêté  comme  un  vieillard,  et  de 
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plus  eu  plus  convaiucu  '^  qu'il  venait'''^  de  découvrir  "* 
une  couspirutiou  coutre  le  prince  d'Orange,  Gryphue 
courut  '*  sur  sou  prisonnier  le  bâton  levé,  et  voyant  *' 
l'impassible  résolution  du  captif  à  protéger  sou  pot 
de  fleurs,  il  sentit  •"  que  Cornélius  tremblait  bien  5 
moins  pour  sa  tête  que  pour  sa  cruche. 

11  chercha  donc  à  la  lui  arracher  de  vive  force. 

—  Ah  !  disait  -  le  geôlier  furieux,  vous  voyez  " 
bien  que  vous  vous  révoltez. 

—  Laissez-moi  ma  tulipe  !  criait  van  Baerle.  lo 

—  Oui,  oui,  tulipe,  répliquait  le  vieillard.  On 
connaît  ^^  les  ruses  de  MM.  les  prisonniers. 

—  Mais  je  vous  jure  ,  . . 

—  Lâchez,  répétait  Gryphus  en  frappant  du  pied. 
Lâchez,  ou  j'appelle  la  garde.  i5 

—  Appelez  qui  vous  voudrez,*^  mais  vous  n'aurez 
cette  pauvre  fleur  qu'avec  ma  vie. 

Gryphus,  exaspéré,  enfonça  ses  doigts  pour  la 
seconde  fois  dans  la  terre,  et  cette  fois  en  tira  le  caïeu 
tout  noir,  et  tandis  que  van  Baerle  était  heureux  20 
d'avoir  sauvé  le  contenant ''**  ne  s'imaginant  ])as  que 
son  adversaire  possédât  le  contenu, ^^  Cryplius  lança 
violemment  le  caïeu  amolli  qui  s'écrasa  sur  la  dalle, 
et  disparut  ^^  presque  aussitôt  broyé,  mis  ^*  en  bouillie, 
sous  le  large  soulier  du  geôlier.  25 

Van  Baerle  vit  *^  le  meurtre,  entrevit  "'  les  débris 
humides,  comprit  ^^  cette  joie  féroce  de  Gryphus  et 
poussa  un  cri  de  désespoir  qui  eût  attendri  ce  geôlier 
assassin  qui,  quelques  années  plus  tôt,  avait  tué 
l'araignée  de  Pélisson.  30 

L'idée  d'assommer  ce  méchant  homme  passa  comme 
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un  éclair  dans  le  cerveau  du  tulipier.  Le  feu  et  le  sang 
tout  ensemble  lui  montèrent  au  front,  l'aveuglèrent, 
et  il  leva  de  ses  deux  mains  la  cruche  lourde  de  toute 
Tin  utile  terre  qui  y  restait.  Un  instant  de  plus,  et 
5  il  la  laissait  retomber  sur  le  crâne  chauve  du  vieux 
Gryphus. 

Un  cri  l'arrêta,  un  cri  plein  de  larmes  et  d'angois- 
ses, le  cri  que  poussa  derrière  le  grillage  du  guichet 
la  pauvre  Rosa  pâle,  tremblante,  les  bras  levés  au 
lo  ciel,  et  placée  entre  son  père  et  son  ami. 

Cornélius  abandonna  la  cruche  qui  se  brisa  en 
mille  pièces  avec  un  fracas  épouvantable. 

Et  alors  Gryphus  comprit^®  le  danger  qu'il  venait^^ 
de  courir  ^^  et  s'emporta  à  de  terribles  menaces. 
ïS  — Oh!  il  faut,^^  lui  dit^^  Cornélius,  que  vous  soyez 
un  homme  bien  lâche  et  bien  manant  pour  arracher 
à  un  pauvre  prisonnier  sa  seule  consolation,  un  oi- 
gnon de  tulipe. 

—  Fi  !  mon  père,  ajouta  Eosa,  c'est  un  crime  que 
20  vous  venez  ^^  de  commettre.^^ 

—  Ah  !  c'est  vous,  péronnelle,  s'écria  en  se  retour- 
nant vers  sa  fille  le  vieillard  bouillant"  de  colère, 
mêlez- vous  de  ce  qui  vous  regarde,  et  surtout  descen- 
dez au  plus  vite. 

25     — Malheureux!  malheureux!  continuait  Cornélius 
au  désespoir, 

—  Après  tout,  ce  n'est  qu'une  tulipe,  ajouta  Gry- 
phus un  peu  honteux.  On  vous  en  donnera  tant  que 
vous  voudrez  *'^  des  tulipes,  j'en  ai  trois   cents  dans 

30  mon  grenier. 

—  Au  diable  vos  tulipes!  s'écria  Cornélius.     Elles 
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VOUS  valent'"'  et  vous  lus  valez.'''  Oh!  cent  milliards 
de  millions!  si  je  les  avais  je  les  donnerais  pour  celle 
que  vous  avez  écrasée  là. 

—  Ah!  fit'"^'  Gryphus   triomphant.     Vous  voyez"' 
bien  que  ce  n'est  pas  à  la  tulipe  que  vous  teniez''^.    5- 
Vous  voyez  *"  bien  qu'il  y  avait  dans  ce  faux  oignon 
quelques  sorcelleries,  un   moyen   de  correspondarice 
peut-être  avec  les  ennemis  de  Son  Altesse,  qui  vous 

a  fait'-'  grâce.  Je  le  disais ^'^  bien,  qu'on  avait  eu  tort 
de  ne  pas  vous  couper  le  cou.  lo 

—  Mon  père  !  mou  père  !  s'écriait  Eosa. 

—  Eh    bien!    tant    mieux!    tiuit   mieux!    répétait 
Gryphus  en   s'animant,  je   l'ai   détruit,"  je  l'ai  dé- 
truit."    Il  en  sera  de  même    chaque    fois  que  vous 
recommencerez!     Ah!  je  vous  avais  prévenu,^^  mon  ^5 
bel  ami,  que  je  vous  rendrais  la  vie  dure. 

—  Maudit!  ^^  maudit!  ^^  liurla  Cornélius  tout  à  son 
désespoir  en  retournant  avec  ses  doigts  tremblans  les 
derniers  vestiges  du  caïeu,  cadavre  de  tant  de  joies  et 
de  tant  d'espérances.  20 

—  Nous  planterons  l'autre  demain,  cher  monsieur 
Cornélius,  dit  '^~  à  voix  basse  Kosa,  qui  comprenait  ^" 
l'immense  douleur,  du  tulipier  et  qui  jeta,  cœur  saint, 
cette  douce  parole  comme  une  goutte  de  baume  sur 
la  blessure  saignante  de  Cornélius.  25 
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Kosa  avait  à  peine  jeté  ces  paroles  de  consolation  ù 
Cornélius  que  l'on  entendit  dans  l'escalier  une  voix 
qui  demandait  à  Gryphus  des  nouvelles  de  ce  qui  se 
passait. 
5     —  Mon  père,  dit  ^^  Rosa,  entendez-vous  ? 

—  Quoi  ? 

—  M.  Jacob  vous  appelle.     Il  est  inquiet. 

—  On  a  fait^'  tant  de  bruit,  fit'^'  Gryphus.     N'eût- 
on  pas  dit  ^^  qu'il  m'assassinait,  ce  savant  !     Ah  !  que 

10  de  mal  on  a  toujours  avec  les  savans  ! 

Puis,  indiquant  du  doigt  l'escalier  à  Rosa: 

—  Marchez  devant,  mademoiselle  !  dit  ^^-il. 
Et,  fermant  la  porte: 

—  Je  vous  rejoins,^^  ami  Jacob,  acheva-t-il. 

15  Et  Gryphus  sortit  ^^  emmenant  Rosa  et  laissant 
dans  sa  solitude  et  dans  sa  douleur  amère  le  pauvre 
Cornélius  qui  murmurait: 

—  Oh  !  c'est  toi  qui  m'as  assassiné,  vieux  bourreau. 
Je  n'y  survivrai  ^  pas  ! 

20      Et  en  effet  le  pauvre  prissonnier  fût  tombé  malade 
sans  ce  contre-poids  que  la  Providence  avait  mis  ^  à 
sa  vie  et  que  l'on  appelait  Rosa. 
Le  soir  la  jeune  fille  revint.  ^^ 
Son  premier  mot  fut  pour  annoncer  à  Cornélius  que 
25  désormais  son  père  ne  s'opposait  plus  à  ce  qu'il  culti- 
vât des  fleurs. 
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—  Et  comment  savez  '''-vous  cchi  ?  dit  '"  d'un  uir  do- 
lent le  prisonnier  à  la  jeune  tille. 

—  Je  le  sais  '*'  i)arce  qu'il  l'a  dit.^^ 

—  Pour  me  tromper  peut-être  ? 

—  Non,  il  se  repent."  5 

—  Oh  !  oui,  mais  trop  tard. 

—  Ce  repentir  ne  lui  est  pas  venu  ^^  de  lui-môme. 

—  Et  comment  lui  est-il  donc  venu?^^ 

—  Si  vous  saviez  ^'  combien  son  ami  le  gronde  ! 

—  Ah  !  M.  Jacob,  il  ne  vous  quitte  donc  pas,  M.  lo 
Jacob  ? 

—  En  tout  cas  il  nous  quitte  le  moins  qu'il  peut.^^ 
Et  elle  sourit  ''"  de  telle  façon  que  ce  petit  nuage  de 

jalousie  qui  avait  obscurci   le  front  de  Cornélius  se 
dissipa.  i5 

—  Comment  cela  s'est-il  fait  ?^^  demanda  le  pri- 
sonnier. 

—  Eh  bien,  interrogé  par  son  ami,  mon  père  à 
souper  a  raconté  l'histoire  de  la  tulipe  ou  plutôt  du 
caieu,  et  le  bel  exploit  qu'il  avait  fait  ^'  en  l'écrasant.  20 

Cornélius  poussa  un  soupir  qui  pouvait  ^^  passer 
pour  un  gémissement. 

—  Si  vous  eussiez  vu  '''  en  ce  moment  maître  Jacob! 
continua  Rosa.  En  vérité  j'ai  cru''  qu'il  allait^ 
mettre''^  le  feu  à  la  forteresse,  ses  yeux  étaient  deux  25 
torches  ardentes,  ses  cheveux  se  hérissaient,  il  crispait 
ses  poings,  un  instant  j'ai  cru  ^^  qu'il  voulait  ^^  étrangler 
mon  père.  —  Vous  avez  fait  ^^  cela,  s'écria-t-il,  vous 
avez  écrasé  le  caïeu  ?  —  Sans  doute,  fit  "  mon  père.  — 
C'est  infâme  !  continua-t-il,  c'est  odieux  !  c'est  un  30 
crime  que  vous  avez  commis '^'^  là  !  hurla  Jacob. 
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Mon  père  resta  stupéfait. 

—  Est-ce  que  vous  aussi  vous  êtes  fou  ?  demanda- 
t-il  à  son  ami. 

—  Oh  !  digne  homme  que  ce  Jacob,  murmura  Cor- 
5  nélius;  c'est  un  honnête  cœur,  une  âme  d'élite. 

—  Le  fait  est  qu'il  est  impossible  de  traiter  un 
homme  plus  durement  qu'il  n'a  traité  mon  père, 
ajouta  Rosa;  c'était  de  sa  part  un  véritable  désespoir; 
il  répétait  sans  cesse  : 

lo     — Écrasé,  le  caïeu  écrasé;    oh!    mon  Dieu,  mon 
Dieu,  écrasé  ! 

Puis,  se  tournant  vers  moi  : 

—  Mais  ce  n'était  pas  le  seul  qu'il  eût  ?  demanda- 
t-il. 

15     —  Il  a  demandé  cela  ?  fit  ^'^  Cornélius,  dressant  l'o- 
reille. 

—  Vous  croyez  ^''  que  ce  n'était  pas  le  seul  ?  dit  ^^ 
mon  père.     Bon,  l'on  cherchera  les  autres. 

—  Vous  chercherez  les  autres,  s'écria  Jacob  en  pre- 
2onant^^  mon  père  au  collet;  mais  aussitôt  il  le  lâcha. 

Puis,  se  tournant  vers  moi  : 

—  Et  qu'a  dit  ^^  le  pauvre  jeune  homme  ?  deman- 
da-t-il. 

—  Je  ne  savais  ^^  que  répondre,  vous  m'aviez  bien 
25  recommandé  de  ne  jamais  laisser  soupçonner  l'intérêt 

que  vous  portiez  à  ce  caïeu.    Heureusement  mon  père 
me  tira  d'embarras. 

—  Ce  qu'il  a  dit  ?  ^^ .  . .  il  s'est  mis  ^  à  écumer. 
Je  l'interrompis. 

30     —  Comment  n'aurait-il  pas  été  furieux,  lui  dis  ^^-je, 
vous  avez  été  si  injuste  et  si  brutal  ! 
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—  Ah  çà  !  mais  6tes-vous  fou  ?  s'écria  mo7i  père  à 
son  tour,  le  beau  malheur  d'écraser  un  oignon  de  tu- 
lipe; on  eu  a  des  centaines  pour  un  florin  au  marché 
de  Gorcum. 

—  Mais  peut-être  moins  précieux  que  celui-ci,  eus-   5 
je  le  malheur  de  répondre. 

—  Et  à  ces  mots,  lui,  Jacob  ?  demanda  Corné- 
lius. 

—  A  ces  mots,  je  dois  -'  le  dire,^"^  il  me  sembla  que 
son  œil  lançait  un  éclair.  10 

—  Oui,  fit  2"  Cornélius,  mais  ce  ne  fut  pas  tout;  il 
dit  '^  quelque  chose  ? 

—  Ainsi,  belle  Rosa,  dit  22-il  d'une  voix  mielleuse, 
vous  croyez '"  cet  oignon  précieux? 

Je  vis  •"''  que  j'avais  fait  ^'  une  faute.  15 

—  Que  sais  '"'je, — moi  ?  répondis-jc  négligemment, 
est-ce  que  je  me  connais  '^  en  tulipes  ?  Je  sais  "''  seule- 
ment, hélas  !  puisque  nous  sommes  condamnés  cà 
vivre  ^^  avec  les  prisonniers,  —  je  sais  ^'  que  pour  le 
prisonnier  tout  passe-temps  a  son  prix.  Ce  pauvre  20 
M.  van  Baerle  s'amusait  de  cet  oignon.  Eh  bien  !  je 
dis  ^^  qu'il  y  a  de  la  cruauté  à  lui  enlever  cet  amuse- 
ment. 

—  Mais  d'abord,  fit  ^'  mon  père,  comment  s'était-il 
procuré  cet  oignon  ?     Voilà  ce  qu'il  serait  bon  de  sa-  25 
voir,^^  ce  me  semble. 

Je  détournai  les  yeux  pour  éviter  le  regard  de  mon 
père.     Mais  je  rencontrai  les  yeux  de  Jacob. 

On  eût  dit  ^^  qu'il  voulait  ^^  poursuivre  ^^  ma  pensée 
jusqu'au  fond  de  mon  cœur.  30 

Un  mouvement  d'humeur  dispense  souvent  d'une 
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réponse.     Je  haussai  les  épaules,  tournai  le  dos  et 
m'avançai  vers  la  porte. 

Mais  je  fus  arrêtée  par  un  mot  que  j'entendis,  si 
bas  qu'il  fût  prononcé. 
5     Jacob  disait  ^^  à  mon  père: 

—  Ce  n'est  pas  chose  difiBcile  que  de  s'en  assurer, 
parbleu. 

—  C'est  de  le  fouiller,  et  s'il  a  les  autres  caïeux 
nous  les  trouverons. 

lo     —  Oui,  ordinairement,  il  y  en  a  trois. 

—  Il  y  en  a  trois!  s'écria  Cornélius.     Il  a  dit^^  que 
j'avais  trois  caïeux! 

—  Vous  comprenez,*^  le  mot  m'a  frappée  comme 
vous.     Je  me  retournai. 

15      Ils  étaient  si  occupés  tous  deux  qu'ils  ne  virent  ^^ 
pas  mon  mouvement. 

—  Mais,  dit''^'^  mon  père,  il  ne  les  a  peut-être  pas 
sur  lui,  ses  oignons. 

— ^.  Alors    faites  ^'-le    descendre    sous    un   prétexte 
20  quelconque,  pendant  ce  temps  je  fouillerai  sa  cham- 
bre. 

—  Oh!  oh!  fit ^^  Cornélius.     Mais  c'est  un  scélérat 
que  votre  M.  Jacob. 

—  J'en  ai  peur. 

25      —  Dites  "^^-moi,  Rosa,  continua  Cornélius  tout  pen- 
sif. 

—  Quoi  ? 

—  Ne  m'avez-vous  pas  raconté  que  le  jour  où  vous 
aviez   préparé   votre   plate-bande,    cet   homme   vous 

30  avait  suivie  ?g^ 

—  Oui. 
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—  Qu'il  s'était  glissé  comme  uno  ombre  derrière  les 
sureaux  ? 

—  Suus  doute. 

—  Qu'il    n'avait   pas   perdu    un   de  vos   coups   de 
râteau  ?  5 

—  Pas  un. 

—  Rosa  ...  fit  2"  Cornélius  pâlissant. 

—  Eh  bien! 

—  Ce  n'était  pas  vous  qu'il  suivait." 

—  Qui  suivait  ''^-il  doue  ?  lo 

—  Ce  n'est  pas  de  vous  qu'il  est  amoureux. 

—  De  qui  donc,  alors  ? 

—  C'était  mon  caïeu  qu'il  suivait  ;^''^  c'était  de  ma 
tulipe  qu'il  était  amoureux. 

—  Ah!   par  exemple!   cela  pourrait*^  bien   être,  15 
s'écria  Rosa. 

—  Voulez  •'^-vous  vous  en  assurer  ? 

—  Et  de  quelle  façon  ? 

—  Oh  !  c'est  chose  bien  facile. 

—  Dites.  ^^2  20 

—  Allez  ^  demain  au  jardin;  tâchez,  comme  la  pre- 
mière fois,  que  Jacob  sache^^  que  vous  y  allez  ;^  tâchez, 
comme  la  première  fois,  qu'il  vous  suive ;^^  faites '-^^ 
semblant  d'enterrer  le  caïeu,  sortez  du  jardin,  mais 
regardez  à  travers  la  porte,  et  vous  verrez  "^  ce  qu'il  25 
fera.^^ 

—  Bien  !  mais  après  ? 

—  Après!  comme  il  agira,  nous  agirons. 

—  Ah  !    dit  ^^   Rosa  en   poussant  un  soupir,  vous 
aimez  bien  vos  oignons,  M.  Cornélius.  30 

—  Le  fait  est,  dit  ^^  le  prisonnier  avec  un  soupir. 
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que  depuis  que  votre  père  a  écrasé  ce  malheureux 
caïeu,  il  me  semble  qu'une  portion  de  ma  vie  s'est 
paralysée. 

—  Voyons  !  ^^  dit  ^^  Eosa,  voulez  ^^-vous  essayer  autre 
5  chose  encore  ? 

—  Quoi  ? 

—  Voulez  ®2-vous  accepter  la  proposition  de  mon 
père? 

—  Quelle  proposition  ! 

lo     —  Il  vous  a  offert  ^^  des  oignons  de  tulipes  par  cen- 
taines. 

—  C'est  vrai. 

—  Acceptez-en  deux  ou  trois,  et  au  milieu  de  ces 
deux  ou  trois  oignons,  vous  pourrez  *''  élever  le  troi- 

15  sième  caïeu. 

—  Oui,  ce  serait  bien,  dit^^  Cornélius  le  sourcil 
froncé,  si  votre  père  était  seul;  mais  cet  autre,  ce 
Jacob,  qui  nous  épie  .  .  . 

—  Ah  !    c'est  vrai  ;    cependant,  réfléchissez  !    vous 
20  vous  privez   là,  je   le   vois,"   d'une   grande   distrac- 
tion. 

Et  elle  prononça  ces  paroles  avec  un  sourire  qui 
n'était  pas  entièrement  exempt  d'ironie. 

En  effet,  Cornélius   réfléchit   un  instant,  il   était 
25  facile  de  voir®^  qu'il  luttait  contre  un  grand  désir. 

—  Eh  bien,  non!  s'écria-t-il  avec  un  stoïcisme  tout 
antique,  non  !  ce  serait  une  faiblesse,  ce  serait  une 
folie,  ce  serait  une  lâcheté  !  si  je  livrais  ainsi  à  toutes 
les  mauvaises  chances  de  la  colère  et  de  l'envie  la 

30  dernière  ressource  qui  nous  reste,  je  serais  un  homme 
indigne  de  pardon.     Non!   Rosa,  non!   demain  nous 
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prendrons'"' une  rôsolntion  à  l'endroit  de  votre  tulipe; 
vous  la  cultiverez  selon  mes  instructions;  et  quant  au 
troisième  caïeu,  —  Cornélius  soupira  profondément, 
—  quant  au  troisième,  gardez-le  dans  votre  armoire! 
gardez-le  comme  l'avare  garde  sa  première  ou  sa  der-  5 
nière  pièce  d'or,  comme  la  mère  garde  son  fils,  comme 
le  blessé  garde  sa  suprême  goutte  de  sang  de  ses  vei- 
nes; gurdez-le,  Kosa  !  quelque  chose  me  dit"  que  là 
est  notre  salut,  que  là  est  notre  richesse!  gardez-le! 
et  si  le  feu  du  ciel  tombait  sur  Loewestein,  jurez-moi,  10 
Rosa,  qu'au  lieu  do  vos  bagues,  qu'au  lieu  de  vos 
bijoux,  qu'au  lieu  de  ce  beau  casque  d'or  qui  encadre 
si  bien  votre  visage,  jurez-moi,  Rosa,  que  vous  em- 
porterez ce  dernier  caïeu  qui  renferme  ma  tulipe 
noire.  1 5 

—  Soyez  tranquille,  monsieur  Cornélius,  dit^-  Rosa 
avec  un  doux  mélange  de  tristesse  et  de  solennité; 
soyez  tranquille,  vos  désirs  sont  des  ordres  pour 
moi. 

—  Et  même,  continua  le  jeune  homme  s'enfiévrant  20 
de  plus  en  plus;  —  si  vous  vous  aperceviez  ^^  que  vous 
êtes  suivie,^^  que  vos  démarches  sont  épiées,  que  vos 
conversations  éveillent  les  soupçons  de  votre  père  ou 
de  cet  affreux  Jacob  que  je  déteste  ;  eh  bien  !  Rosa, 
sacrifiez-moi  tout  de  suite,  moi  qui  ne  vis^°  plus  que  25 
])ar  vous,  qui  n'ai  plus  que  vous  au  monde,  sacrifiez- 
moi,  —  ne  me  voyez  ^^  plus. 

Rosa  sentit  *^  son  cœur  se  serrer  dans  sa  poitrine  ; 
des  larmes  jaillirent  jusqu'à  ses  yeux. 

—  Hélas!  dit22.elle.  30 

—  Quoi  ?  demanda  Cornélius. 
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—  Je  vois^^  une  chose. 

—  Que  voyez ^^- vous? 

—  Je  vois/^  dif-^^  la  jeune  fille  éclatant  en  sanglots; 
je  vois  '''^  que  vous  aimez  tant  les  tulipes,  qu'il  n'y  a 

5  plus  place  dans  votre  cœur  pour  une  autre  aiïec- 
tion. 

Et  elle  s'enfuit.  ^ 

Cornélius  passa  ce  soir-là  et  après  le  départ  de  la 
jeune  fille  une  des  plus  mauvaises  nuits  qu'il  eût 

lo  jamais  passées. 

Rosa  était  courroucée  contre  lui,  et  elle  avait  raison. 
Elle  ne  reviendrait^^  plus  voir*'^  le  prisonnier  peut- 
être,  et  il  n'aurait  plus  de  nouvelles,  ni  de  Rosa  ni  de 
ses  tulipes. 

15  Maintenant,  comment  allons  ^-nous  expliquer  ce 
bizarre  caractère  aux  tulipiers  parfaits  tels  qu'il  en 
existe  encore  en  ce  monde. 

Nous  l'avouons  à  la  honte  de  notre  héros  et  de 
l'horticulture,  de  ses  deux  amours,  celui  que  Cornélius 

20 se  sentit*^  le  plus  enclin  à  regretter,  ce  fut  l'amour 
de  Rosa,  et  lorsque  vers  trois  heures  du  matin  il  s'en- 
dormit^^ harassé  de  fatigue,  harcelé  de  craintes, 
bourrelé  de  remords,  la  grande  tulipe  noire  céda  le 
premier  rang,  dans  les  rêves,  aux  yeux  bleus  si  doux 

25  de  la  Frisonne  blonde. 
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XIX 

FEMME   ET   FLEUR 

Mais  la  pauvre  Rosa,  enfermée  dans  sa  chambre, 
ne  pouvait  ^^  savoir  ^'  à  qui  ou  à  quoi  rêvait  Cornélius. 

Il  en  résultait  que,  d'après  ce  qu'il  lui  avait  dit,^~ 
Rosa  était  bien  })lus  encline  à  croire  '"  qu'il  rêvait  à 
sa  tulipe  qu'à  elle,  et  cependant  Kosa  se  trompait.         5 

Mais  comme  personne  n'était  là  pour  dire^'^  à  Rosa 
qu'elle  se  trompait,  comme  les  paroles  imprudentes  de 
Cornélius  étaient  tombées  sur  son  âme  comme  des 
gouttes  de  poison,  Rosa  ne  rêvait  pas,  elle  pleurait. 

En  efiEet,  comme  Rosa  était  une  créature  d'esprit  'o 
élevé,  d'un  sens  droit  et  profond,  Rosa  se  rendait  jus- 
tice, non   point  quant  à  ses  qualités  morales  et  phy- 
siques, mais  quant  à  sa  position  sociale. 

Cornélius  était  savant,  Cornélius  était  riche,  ou 
du  moins  l'avait  été  avant  la  confiscation  de  ses  biens;  15 
Cornélius  était  de  cette  bourgeoisie  de  commerce,  plus 
fière  de  ses  enseignes  de  boutique  tracées,  formées  en 
blason,  que  ne  l'a  jamais  été  la  noblesse  de  race  de 
ses  armoiries  héréditaires.  Cornélius  pouvait  ^^  donc 
trouver  Rosa  bonne  pour  une  distraction,  mais  à  coup  20 
sûr  quand  il  s'agirait  d'engager  son  cœur,  ce  serait 
plutôt  à  une  tulipe,  c'est-à-dire  à  la  plus  noble  et  à  la 
plus  fière  des  fleurs  qu'il  l'engagerait,  qu'à  Rosa, 
humble  fille  d'un  geôlier. 

Rosa  comprenait  ^^  donc  cette  préférence  que  Cor-  25 
nélius  donnait  à  la  tulipe  noire  sur  elle,  mais  elle 
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n'en  était  que  plus  désespérée  parce  qu'elle  compre- 
nait."*' 

Aussi  Eosa  avait-elle  pris"^  une  résolution  pendant 
cette  nuit   terrible,  pendant  cette   nuit  d'insomnie 
5  qu'elle  avait  passée. 

Cette  résolution,  c'était  de  ne  plus  revenir  ^^  au 
guichet. 

Mais  comme  elle  savait  ^^  l'ardent  désir  qu'avait 
Cornélius  d'avoir  des  nouvelles  de  sa  tulipe,  comme 

T.o  elle  voulait  ^^  bien  ne  pas  s'exposer,  elle,  à  revoir  ^^ 
un  homme  pour  lequel  elle  sentait*^  sa  pitié  s'ac- 
croître ^^  à  ce  point  qu'après  avoir  passé  par  la  sym- 
pathie, cette  pitié  s'acheminait  tout  droit  et  à  grands 
pas  vers  l'amour,  mais  comme  elle  ne  voulait®^  pas 

15  désespérer  cet  homme,  elle  résolut  "^  de  poursuivre  ^^ 
seule  les  leçons  de  lecture  et  d'écriture  commencées, 
et  heureusement  elle  était  à  ce  point  de  son  appren- 
tissage qu'un  maître  ne  lui  eût  plus  été  nécessaire 
si  ce  maître  ne  se  fût  appelé  Cornélius. 

20  Eosa  se  mit  ^*  donc  à  lire  ^^  avec  acharnement  dans 
la  Bible  du  pauvre  Corneille  de  Witt,  sur  la  seconde 
feuille  de  laquelle,  devenue ^^  la  première  depuis  que 
l'autre  était  déchirée,  sur  la  seconde  feuille  de  la- 
quelle était  écrit  '^*  le  testament  de   Cornélius  van 

25  Baerle. 

—  Ah  !  murmurait-elle  en  relisant  ^^  ce  testament 
qu'elle  n'achevait  jamais  sans  qu'une  larme,  perle 
d'amour,  ne  roulât  de  ses  yeux  limpides  sur  ses  joues 
pâlies,  ah  !  dans   ce    temps,  j'ai   pourtant  cru  ^'^  un 

30  instant  qu'il  m'aimait. 

Pauvre  Rosa  !   elle  se  trompait.     Jamais  l'amour 
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(lu  prisonnier  n'avait  été  réel  qu'arrivé  au  niomeiit 
où  nous  sommes  parvenus,''^  puisque,  nous  l'avons 
dit'-^-'  avec  embarras,  dans  la  lutte  entre  la  grande 
tulipe  noire  et  Kosa,  c'était  la  grande  tulipe  noire  qui 
avait  succombé.  5 

Mais  Rosa,  nous  le  répétons,  ignorait  la  défaite  de 
la  grande  tulipe  noire. 

Aussi,  sa  lecture  finie,  opération  dans  laquelle  Rosa 
avait  fait  ~~  de  grands  progrès,  Rosa  prenait-'*'^  elle  la 
plume  et  se  mettait-^' elle  avec  un  acharnement  non  lo 
moins  louable  à  l'œuvre  bien  autrement  difficile  de 
récriture. 

Mais  enfin,  comme  Rosa  écrivait -^  déjà  presque 
lisiblement  le  Jour  où  Cornélius  avait  si  imprudem- 
ment laissé  parler  son  cœur,  Rosa  ne  désespéra  point  15 
de  faire ''^'  des  progrès  assez  rapides  pour  donner  dans 
huit  jours  au  plus  tard  des  nouvelles  de  sa  tulipe  au 
prisonnier. 

Elle  n'avait  pas  oublié  un  mot  des  recommanda- 
tions que  lui  avait  faites  '^^  Cornélius.     Du  reste,  ja-  20 
mais  Rosa  n^oubliait  un  mot  de  ce  que  lui  disait  ^^ 
Cornélius,  même  lorsque  ce  qu'il  lui  disait '-^^  n'em- 
pruntait pas  la  forme  de  la  recommandation. 

Lui,  de  son  côté,  se  réveilla  plus  amoureux  que  ja- 
mais. La  tulipe  était  bien  encore  lumineuse  et  vi-  25 
vante  ^^  dans  sa  pensée,  mais  enfin  il  ne  la  voyait  " 
plus  comme  un  trésor  auquel  il  dût^Hout  sacrifier, 
même  Rosa,  mais  comme  une  fleur  précieuse,  une  mer- 
veilleuse combinaison  de  la  nature  et  de  l'art  que  Dieu 
lui  accordait  pour  le  corsage  de  sa  maîtresse.  30 

Cependant  toute  la  journée  une  inquiétude  vague  le 
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poursuivait.^^  Il  était  pareil  à  ces  hommes  dont  l'es- 
prit est  assez  fort  pour  oublier  momentanément  qu'un 
grand  danger  les  menace  le  soir  ou  le  lendemain.  La 
préoccupation  une  fois  vaincue/^  ils  vivent^''  de  la  vie 
5  ordinaire.  Seulement,  de  temps  en  temps,  ce  danger 
oublié  leur  mord  le  cœur  tout  à  coup  de  sa  dent  aiguë. 
Ils  tressaillent,^  se  demandent  pourquoi  ils  ont  tres- 
sailli,^ puis,  se  rappelant  ce  qu'ils  avaient  oublié  : — 
Oh!  oui,  disent'^^-ils  avec  un  soupir,  c'est  cela  ! 

lo  Le  cela  de  Cornélius,  c'était  la  crainte  que  Rosa  ne 
vînt  ^^  point  ce  soir-là  comme  d'habitude. 

Et  au  fur  et  à  mesure  que  la  nuit  s'avançait,  la  pré- 
occupation devenait  ^^  plus  vive  et  plus  présente,  jus- 
qu'à ce  qu'enfin  cette  préoccupation  s'emparât  de  tout 

15  le  corps  de  Cornélius,  et  qu'il  n'y  eût  plus  qu'elle  qui 
vécût  ^  en  lui. 

Aussi  fut-ce  avec  un  long  battement  de  cœur  qu'il 
salua  l'obscurité;  à  mesure  que  l'obscurité  croissait,'^ 
les  paroles  qu'il  avait  dites  ^^  la  veille  à  Rosa,  et  qui 

20  avaient  tant  affligé  la  pauvre  fille,  revenaient  ^^  plus 
présentes  à  son  esprit,  et  il  se  demandait  comment  il 
avait  pu  *^  dire  ^^  à  sa  consolatrice  de  le  sacrifier  à  sa 
tulipe,  c'est-à-dire  de  renoncer  à  le  voir  ®^  si  besoin 
était,  quand  chez  lui  la  vue  de  Rosa  était  devenue  ^^ 

25  une  nécessité  de  sa  vie. 

De  la  chambre  de  Cornélius  on  entendait  sonner  les 
heures  à  l'horloge  de  la  forteresse.  Sept  heures,  huit 
heures,  puis  neuf  heures  sonnèrent.  Jamais  timbre 
de  bronze  ne  vibra  plus  profondément  au  fond  d'un 

30  cœur  que  ne  le  fit  2"  le  marteau  frappant  le  neuvième 
coup  marquant  cette  neuvième  heure. 
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Puis  tout  retîtra  dans  le  silence.  Cornélius  appuya 
la  main  sur  son  cœur  pour  en  étouffer  les  batteniens, 
et  écouta. 

Le  bruit  du  pas  de  Rosa,  le  froissement  de  sa  robe 
aux  marches  de  l'escalier,  lui  étaient  si  familiers  que,   5 
dès  le  premier  degré  monté  par  elle,  il  disait  ^^: 

—  Ah!  voilà  Rosa  qui  vieut.^^ 

Ce  soir-là  aucun  bruit  ne  troubla  le  silence  du  cor- 
ridor; l'horloge  marqua  neuf  heures  un  quart.  Puis 
sur  deux  sons  différons  neuf  heures  et  demie;  puis  lo 
neuf  heures  trois  quarts;  puis  enfin  de  sa  voix  grave 
annonça  non-seulement  aux  hôtes  de  la  forteresse, 
mais  encore  aux  habitans  de  Lœwestein,  qu'il  était  dix 
heures. 

C'était  l'heure  à  laquelle  Rosa  quittait  d'habitude  i5 
Cornélius.     L'heure  était  sonnée  et  Rosa  n'était  pas 
encore  venue. ^*^ 

Ainsi  donc,  ses  pressentimens  ne  l'avaient  pas 
trompé.  Rosa  irritée  se  tenait  ^^  dans  sa  chambre  et 
l'abandonnait.  20 

—  Oh  !  j'ai  bien  mérité  ce  qui  m'arrive,  disait  ^^ 
Cornélius.  Oh!  elle  ne  viendra  ^"^  pas,  et  elle  fera^^ 
bien  de  ne  pas  venir  -'^  ;  à  sa  place,  certes,  j'en  ferais  '' 
autant. 

Et  malgré  cela,  Cornélius  écoutait,  attendait  et  es-  25 
pérait  toujours. 

Il  écouta  et  attendit  ainsi  jusqu'à  minuit,  mais  à 
minuit  il  cessa  d'espérer  et,  tout  habillé,  alla  ^  se  jeter 
sur  son  lit. 

La  nuit  fut  longue  et  triste,  puis  le  jour  vint  ^^  ;  mais  30 
le  jour  n'apportait  aucune  espérance  au  prisonnier. 
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A  huit  heures  du  matin,  sa  porte  s'ouvrit  *°  :  mais 
Cornélius  ne  détourna  même  pas  la  tête,  il  avait  en- 
tendu le  pas  pesant  de  Gryphus  dans  le  corridor,  mais 
il  avait  parfaitement  senti  *^  que  ce  pas  s'approchait 
5  seul. 

Il  ne  regarda  même  pas  du  côté  du  geôlier. 

Et  cependant  il  eût  bien  voulu  ^^  l'interroger  pour 
lui  demander  des  nouvelles  de  Eosa.  Il  fut  sur  le 
point,  si  étrange  qu'eût  dû  ^^  paraître  ^^  cette  demande 
lo  à  son  père,  de  lui  faire  '^''  cette  demande.  Il  espérait, 
l'égoïste,  que  Gryphus  lui  répondrait  que  sa  fille  était 
malade. 

A  moins  d'événement  extraordinaire,  Eosa  ne  ve- 
nait ^^  jamais  dans  la  journée.  Cornélius,  tant  que 
^5  dura  le  jour,  n'attendit  donc  point  en  réalité.  Cepen- 
dant, à  ses  tressaillemens  subits,  à  son  oreille  tendue 
du  côté  de  la  porte,  à  son  regard  rapide  interrogeant 
le  guichet,  on  voyait  ®^  que  le  prisonnier  avait  la  sour- 
de espérance  que  Eosa  ferait  ^^  une  infraction  à  ses 
20  habitudes. 

A  la  seconde  visite  de  Gryphus,  Cornélius,  contre 

tous  ses  antécédens,  avait  demandé  au  vieux  geôlier, 

et  cela  de  sa  voix  la  plus  douce,  des  nouvelles  de  sa 

santé  ;  mais  Gryphus,  laconique  comme  un  Spartiate, 

25  s'était  borné  à  répondre  : 

—  Ça  va^  bien. 

A  la  troisième  visite,  Cornélius  varia  la  forme  de 
l'interrogation. 

—  Personne  n'est  malade  à  Lœvestein  ?  demanda- 
30  t-il. 

—  Personne  !  répondit  plus  laconiquement  encore 
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que  la  première  fois  Gryphus,  en  fermant  la  porte  au 
nez  lie  sou  prisonnier. 

Gryphus,  mal  habitué   à  do  pareilles  gracieusetés 
de  la  j)art  de  Coruélius,  y  avait  vu  '"  de  la  ])art  de  son 
prisonnier  un  commencement  de  tentative  de  corrup-   5 
tion. 

Cornélius  se  retrouva  seul;  il  était  sept  heures  du 
Boir  ;  alors  se  renouvelèrent  à  un  degré  plus  intense 
que  la  veille  les  angoisses  que  nous  avons  essayé  de 
décrire.^^  10 

Mais,  comme  la  veille,  les  heures  s'écoulèrent  sans 
amener  la  douce  vision  qui  éclairait,  à  travers  le  gui- 
chet, le  cachot  du  pauvre  Cornélius,  et  qui,  en  se  re- 
tirant, y  laissait  de  la  lumière  pour  tout  le  temps  de 
son  absence.  15 

Van  Baerle  passa  la  nuit  dans  un  véritable  déses- 
poir. Le  lendemain,  Gryphus  lui  parut  '^  plus  laid, 
plus  brutal,  plus  désespérant  encore  que  d'habitude: 
il  lui  était  passé  par  l'esprit,  ou  plutôt  par  le  cœur, 
cette  espérance  que  c'était  lui  qui  empêchait  Rosa  de  20 
venir.^^ 

Il  lui  prit  *®  des  envies  féroces  d'étrangler  Gryphus; 
mais  Gryphus  étranglé  par  Cornélius,  toutes  les  lois 
divines  et  humaines  défendaient  à  Rosa  de  jamais  re- 
voir ''^  Cornélius.  25 

Le  geôlier  échappa  donc,  sans  s'en  douter,  à  un  des 
plus  grands  dangers  qu'il  eût  jamais  courus  ^•'  de  sa  vie. 

Le  soir  vint  '^  et  le  désespoir  tourna  en  mélancolie; 
cette  mélancolie  était  d'autant  plus  sombre  que,  mal- 
gré van  Baerle,  les  souvenirs  de  sa  pauvre  tulipe  se  30 
mêlaient  à  la  douleur  qu'il   éi)rouvait.     On  en  était 


FEMME   ET  FLEUR  133 

arrivé  juste  à  cette  époque  du  mois  d'avril  que  les 
jardiniers  les  plus  experts  indiquent  comme  le  point 
précis  de  la  plantation  des  tulipes;  il  avait  dit^^à 
Rosa:  Je  vous  indiquerai  le  jour  où  vous  devez  ^^  met- 
5  tre^^  le  caïeu  eu  terre.  Ce  jour,  il  devait,^^  le  lende- 
main, le  fixer  à  la  soirée  suivante. ^'^  Le  temps  était 
bon,  l'atmosphère,  quoique  encore  un  peu  humide, 
commençait  à  être  tempérée  par  ces  pâles  rayons  du 
soleil  d'avril,  qui  venant  ^^  les  premiers  semblent  si 

lo  doux,  malgré  leur  pâleur.  Si  Eosa  allait  ^  laisser  pas- 
ser le  temps  de  la  plantation  ;  si  à  la  douleur  de  ne  pas 
voir  ^^  la  jeune  fille  se  joignait  ^^  celle  de  voir^'  avor- 
ter le  caïeu,  pour  avoir  été  planté  trop  tard,  ou  même 
pour  n'avoir  pas  été  planté  du  tout! 

15  De  ces  deux  douleurs  réunies,  il  y  avait  certes  de 
quoi  perdre  le  boire  et  le  manger. 

Ce  fut  ce  qui  arriva  le  quatrième  jour. 
C'était  pitié  que  de  voir  '^^  Cornélius,  muet  de  dou- 
leur et  pâle  d'inanition,  se  pencher  en  dehors  de  la 

20  fenêtre  grillée,  au  risque  de  ne  pouvoir  ^^  retirer  sa 
tête  d'entre  les  barreaux,  pour  tâcher  d'apercevoir  *^ 
à  gauche  le  petit  jardin  dont  lui  avait  parlé  Rosa, 
et  dont  le  parapet  confinait,  lui  avait-elle  dit,^^  à  la 
rivière,  et  cela  dans  l'espérance  de  découvrir,**^  à  ces 

25  premiers  rayons  du  soleil  d'avril,  la  jeune  fille  ou  la 
tulipe,  ses  deux  amours  brisées. 

Le  soir,  Gryphus  emporta  le  déjeuner  et  le  dîner  de 
Cornélius;  à  peine  celui-ci  y  avait-il  touché. 

Le  lendemain,  il  n'y  toucha  pas  du  tout,  et  Gryphus 

30  descendit  les  comestibles  destinés  à  ces  deux  repas 
parfaitement  intacts. 
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Cornélius  ne  s'était  pas  levé  de  la  journée. 

—  Bon,  dit^"^  Gryj)hus  en  descendant  après  la  der- 
nière visite  ;  bon,  je  crois''  que  nous  allons^  être 
débarrassé  du  savant. 

Rosa  tressaillit.*  5 

—  Bah  !  fit  ^"  Jacob,  et  comment  cela  ? 

—  Il  ne  boit^  plus,  il  ne  mange  plus,  il  ne  se  lève 
plus,  dit'^'^  Gryphus.  Comme  M.  G  rotins,  il  sortira*^ 
d'ici  dans  un  coffre,  seulement  ce  coffre  sera  une 
bière.  lo 

Rosa  devint  ^^  pâle  comme  la  mort. 

—  Oh!  murmura-t-elle,  je  comprends:*^  il  est 
inquiet  de  sa  tulipe. 

Et  se  levant  tout  oppressée,  elle  rentra  dans  sa 
chambre,  où  elle  prit'"'  une  plume  et  du  papier,  et  15 
pendant  toute  la  nuit  s'exerça  à  tracer  des  lettres. 

Le  lendemain,  en  se  levant  pour  se  traîner  jusqu'à 
la  fenêtre,  Cornélius  aperçut '*^  un  papier  qu'on  avait 
glissé  sous  la  porte. 

Il  s'élança  sur  ce  papier,  l'ouvrit,**^  et  lut, ^'^  d'une  20 
écriture  qu'il  eut  peine  à  reconnaître  pour  celle  de 
Rosa,  tant  elle  s'était  améliorée  pendant  cette  absence 
de  sept  jours: 

—  Soyez  tranquille,  votre  tulipe  se  porte  bien. 
Quoique  ce  petit  mot  de  Rosa  calmât  une  partie  25 

des  douleurs  de  Cornélius,  il  n'en  fut  pas  moins 
sensible  à  l'ironie.  Ainsi,  c'était  bien  cela,  Rosa 
n'était  point  malade,  Rosa  était  blessée;  ce  n'était 
point  par  force  que  Rosa  ne  venait  ^^  plus,  c'était 
volontairement  qu'elle  restait  éloignée  de  Cornélius.  30 
Ainsi  Rosa  libre,  Rosa  trouvait  dans  sa  volonté  la 
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force  de  ne  pas  venir  ^^  voir  ^^  celui  qui  mourait  ^^  du 
chagrin  de  ne  pas  l'avoir  vue.''^ 

Cornélius  avait  du  papier  et  un  crayon  que  lui 
avait  apportés  Kosa.  Il  comprit  *"  que  la  jeune  fille 
5  attendait  une  réponse,  mais  que  cette  réponse  elle  ne 
la  viendrait  ^^  chercher  que  la  nuit.  En  conséquence 
il  écrivit '^^  sur  un  papier  pareil  à  celui  qu'il  avait 
reçu  :  ^^ 

"Ce  n'est   point   l'inquiétude   que   me   cause   ma 
lo tulipe   qui   me   rend   malade;    c'est  le  chagrin  que 
j'éprouve  de  ne  pas  vous  voir.^^" 

Puis  Gryphus  sorti/^  puis  le  soir  venu/^  il  glissa  le 
papier  sous  la  porte  et  écouta. 

Mais,  avec  quelque  soin  qu'il  prêtât  l'oreille,   il 
15  n'entendit  ni  le  pas  ni  le  froissement  de  sa  robe. 

Il  n'entendit  qu'une  voix  faible  comme  un  souffle, 
et  douce  comme  une  carresse,  qui  lui  jetait  par  le 
guichet  ces  deux  mots: 

—  A  demain. 
20     Demain,  —  c'était    le    huitième  jour.  —  Pendant 
huit  jours  Cornélius  et  Eosa  ne  s'étaient  point  vus.®^ 
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XX 


CE   QUI   S'ETAIT  PASSE   PENDANT  CES  HUIT 

JOURS 

Le  lendemain  en  effet,  à  l'heure  habituelle,  van 
Baerle  entendit  gratter  à  son  guichet  comme  avait 
l'habitude  de  le  faire  "^'  Kosa  dans  les  bons  jours  de 
leur  amitié. 

On  devine  que  Cornélius  n'était  ])as  loin  de  cette   5 
porte  à  travers  le  grillage  de  laquelle  il  allait  ^  revoir  ''' 
enfin  la  charmante  figure  disparue  ^^  depuis  trop  long- 
temps. 

Kosa,  qui  l'attendait  sa  lampe  à  la  main,  ne  put*' 
retenir  ^^  un  mouvement  quand  elle  vit*^^  le  prisonnier  10 
si  triste  et  si  pâle. 

—  Vous  êtes  souffrant, ^^' monsieur  Cornélius?  de- 
manda-t-elle. 

—  Oui,  mademoiselle,  répondit  Cornélius,  souf- 
frant "^  d'esprit  et  de  corps.  15 

—  J'ai  vu,''' monsieur,  que  vous  ne  mangiez  plus, 
dit^^  Kosa;  mon  père  m'a  dit^^  que  vous  ne  vous 
leviez  plus;  alors  je  vous  ai  écrit ^^  pour  vous  tran- 
quilliser sur  le  sort  du  précieux  objet  de  vos  in- 
quiétudes. 20 

—  Et  moi,  dit^"^  Cornélius,  je  vous  ai  répondu. 
Je  croyais,^'  vous  voyant  ^'  revenir, ^^  chère  Kosa,  que 
vous  aviez  reçu  *^  ma  lettre. 

—  C'est  vrai,  je  l'ai  reçue.*^ 

—  Vous  ne  donnerez  pas  pour  excuse,  cette  fois,  25 
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que  vous  ne  savez  ^^  pas  lire.^^  Non-seulement  vous 
lisez  ^^  couramment,  mais  encore  vous  avez  énormé- 
ment profité  sous  le  rapport  de  l'écriture. 

—  En  effet,  j'ai  non-seulement  reçu,*^  mais  lu^^ 
5  votre  billet.    C'est  pour  cela  que  je  suis  venue  ^^  pour 

voir  ^^  s'il  n'y  aurait  pas  quelque  moyen  de  vous  rendre 
à  la  santé. 

—  Me  rendre  à  la  santé!  s'écria  Cornélius,  mais 
vous  avez  donc  quelque  bonne  nouvelle  à  m'appren- 

lo  dre  ?  *^ 

Et  en  parlant  ainsi,  le  jeune  homme  attachait  sur 
Kosa  des  yeux  brillans  d'espoii-. 

Soit  qu'elle  ne  comprît**'  pas  ce  regard,  soit  qu'elle 
ne  voulût  ^^  pas  le  comprendre,*^  la  jeune  fille  répon- 
15  dit  gravement: 

—  J'ai  seulement  à  vous  parler  de  votre  tulipe,  qui 
est,  je  le  sais,^^  la  plus  grave  préoccupation  que  vous 
ayez. 

Kosa  prononça  ce  peu  de  mots  avec  un  accent  glacé 
20 qui  fit 2^  tressaillir*  Cornélius. 

Le  zélé  tulipier  ne  comprenait*^  pas  tout  ce  que 
cachait,  sous  le  voile  de  l'indifférence,  la  pauvre  en- 
fant toujours  aux  prises  avec  sa  rivale,  la  tulipe 
noire. 
25  — Ah!  murmura  Cornélius,  encore,  encore!  Rosa, 
ne  vous  ai-je  pas  dit,^^  mon  Dieu  !  que  je  ne  songeais 
qu'à  vous,  que  c'était  vous  seule  que  je  regrettais, 
vous  seule  qui  me  manquiez,  vous  seule  qui,  par  votre 
absence,  me  retiriez  l'air,  le  jour,  la  chaleur,  la  lumière, 
30  la  vie. 

Eosa  sourit  ^°  mélancoliquement. 
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—  Ah!  dit  "-elle,  c'est  que  votre  tulipe  a  couru  *^ 
un  si  grand  danger. 

Cornélius  tressaillit'*  malgré  lui,  et  se  laissa  pren- 
dre'" au  piège  si  c'en  était  un, 

—  Un  si  grand  danger!  s'écria-t-il  tout  tremblant,   5 
mon  Dieu  !  et  lequel  ? 

Kosa  le  regarda  avec  une  douce  compassion,  elle 
sentait ■"  que  ce  qu'elle  voulait"- était  au  dessus  des 
forces  de  cet  homme,  et  qu'il  fallait  ~^  accepter  celui- 
là  avec  sa  faiblesse.  lo 

—  Oui,  dit  ^2-elle,  vous  aviez  deviné  juste,  le  pré- 
tendant, l'amoureux,  le  Jacob  ne  venait  ''^  point  pour 
moi. 

—  Et  pour  qui  venait  ^^'-il  donc  ?  demanda  Cornélius 
avec  anxiété.  15 

—  Il  venait  ^'^  pour  la  tulipe. 

—  Oh!  fit^^  Cornélius  pâlissant  ù  cette  nouvelle 
plus  qu'il  n'avait  pâli  lorsque  Rosa,  se  trompant,  lui 
avait  annoncé  quinze  jours  auparavant  que  Jacob  ve- 
nait ^^  pour  elle.  20 

Eosa  vit ''^  cette  terreur,  et  Cornélius  s'aperçut  ^^  à 
l'expression  de  son  visage  qu'elle  pensait  ce  que  nous 
venons  ^^  de  dire.^^ 

—  Oh!  pardonnez-moi,  Rosa,  dit ^^-il,  je  vous  con- 
nais,^^  je  sais''^  la  bonté  et  l'honnêteté  de  votre  cœur.  25 
Vous,  Dieu  vous  a  donné  la  pensée,  le  jugement,  la 
force  et  le  mouvement  pour  vous  défendre,  mais  à  ma 
pauvre  tulipe  menacée.  Dieu  n'a  rien  donné  de  tout 
cela. 

Rosa  ne  répondit  point  à  cette  excuse  du  prisonnier  30 
et  continua  : 
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—  Du  moment  où  cet  homme,  qui  m'avait  suivie  ^^ 
au  jardiu  et  que  j'avais  reconnu  ^^  pour  Jacob,  vous 
inquiétait,  il  m'inquiétait  bien  plus  encore.  Je  fis'*^' 
donc  ce  que  vous  aviez  dit,  le  lendemain  du  jour  où 

5  je  vous  ai  vu  ^'  pour  la  dernière  fois  et  où  vous  m'aviez 
dit  22.  .  . 

Cornélius  l'interrompit. 

—  Pardon,  encore  une  fois,  Rosa,  s'écria-t-il.  Ce 
que  je  vous  ai  dit, 22  j'ai  eu  tort  de  vous  le  dire.22  — 

10  J'en  ai  déjà  demandé  mon  pardon  de  cette  fatale 
parole.  Je  le  demande  encore.  Sera-ce  donc  toujours 
vainement  ? 

—  Le  lendemain  de  ce  jour-là,  reprit  *^  Rosa,  me 
rappelant  ce  que  vous  m'aviez  dit  22..,  de  la  ruse  à 

15  employer  pour  m'assurer  si  c'était  moi  ou  la  tulipe 
que  cet  odieux  homme  suivait  ^^ . . . 

—  Oui,  odieux...  N'est-ce  pas,  dit22.il,  vous  le 
haïssez  bien  cet  homme  ? 

—  Oui,  je  le  hais,  dit  Rosa,  car  il  est  cause  que  j'ai 
20 bien  souffert^*' depuis  huit  jours! 

—  Ah  !  vous  aussi,  vous  avez  donc  souffert  ?  **^  Merci 
de  cette  bonne  parole,  Rosa. 

—  Le  lendemain  de  ce  malheureux  joui-,  continua 
Rosa,  je  descendis  donc  au  jardin,  et  m'avançai  vers 

25  la  plate-bande  où  je  devais  21  planter  la  tulipe,  tout  en 
regardant  derrière  moi  si,  cette  fois  comme  l'autre, 
j'étais  suivie. '^^ 

—  Eh  bien?  demanda  Cornélius. 

—  Eh  bien!    la  même  ombre   se   glissa  entre  la 
30  porte  et  la  muraille,  et  disparut  ^^  encore  derrière  les 

sureaux. 
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—  Vous  fîtes '■^'  semblant  de  ne  paô  la  voir,"'  n^est- 
ce  pas?  demanda  Cornélius  se  ra]ii)elunt  dans  tous 
ses  détails  le  conseil  qu'il  avait  donné  à  Kosa. 

—  Oui,  et  je  m'inclinai  sur  la  plate-bande  que  je 
creusai  avec  une  bêche  comme  si  je  plantais  le  caïeu. 

—  Et  lui . . .  lui . .  .  pendant  ce  temps  ? 

—  Je  voyais'"'  briller  ses  yeux  ardens  comme  ceux 
d'un  tigre  à  travers  les  branches  des  arbres. 

—  Voyez '''-vous  ?  voyez '''-vous?  dit '•^^  Cornélius. 

—  Puis,  ce  semblant  d'opération  achevé,  je  me  re-  ïo 
tirai. 

—  Mais  derrière  la  porte  du  jardin  seulement, 
n'est-ce  pas  ?  De  sorte  qu'à  travers  les  fentes  ou  la 
serrure  de  cette  porte  vous  pûtes  ^^  voir  ^^  ce  qu'il  fit,^'' 
vous  une  fois  partie.^'  15 

—  Il  attendit  un  instant  sans  doute  pour  s'assurer 
que  je  ne  reviendrais''-  pas,  puis  il  sortit ■*'  à  pas  de 
loup  de  sa  cachette,  s'approcha  de  la  plate-baiide  par 
un  long  détour,  puis  arrivé  enfin  à  son  but,  c'est-à- 
dire  en  face  de  l'endroit  où  la  terre  était  fraîchement  20 
remuée,  il  s'arrêta  d'un  air  indifférent,  regarda  de 
tous  côtés,  interrogea  chaque  angle  du  jardin,  inter- 
rogea chaque  fenêtre  des  maisons  voisines,  interrogea 
la  terre,  le  ciel,  l'air,  et  croyant  '"  qu'il  était  bien  seul, 
bien  isolé,  bien  hors  de  la  vue  de  tout  le  monde,  il  se  25 
précipita  sur  la  plate-bande,  enfonça  ses  deux  mains 
dans  la  terre  molle,  en  enleva  une  portion  qu'il  brisa 
doucement  entre  ses  mains  pour  voir  '^^  si  le  caïeu  s'y 
trouvait,  recommença  trois  fois  le  même  manège,  et 
chaque  fois  avec  une  action  plus  ardente,  jusqu'à  ce  30 
qu'enfin,  commençant  à  comprendre"  qu'il  pouvait ^^ 
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être  dupe  de  quelque  supercherie,  il  calma  l'agitation 
qui  le  dévorait,  prit  ^"  le  râteau,  égalisa  le  terraiu  pour 
le  laisser  à  son  départ  dans  le  même  état  où  il  se 
trouvait  avant  qu'il  ne  l'eût  fouillé,  et  tout  honteux, 
5  tout  penaud,  il  reprit'*^ le  chemin  de  la  porte  affectant 
l'air  innocent  d'un  promeneur  ordinaire. 

—  Oh!  le  misérable,  murmura  Cornélius  essuyant 
les  gouttes  de  sueur  qui  ruisselaient  sur  son  front. 
Oh!  le  misérable,  je  l'avais  deviné.     Mais  le  caïeu, 

10  Rosa,  qu'en  avez-vous  fait  ?  '^~'     Hélas  !  il  est  déjà  un 
peu  tard  pour  le  planter. 

—  Le  caieu,  il  est  depuis  six  jours  en  terre. 

—  Où  cela?  comment  cela?  s'écria  Cornélius.  Oh! 
mon   Dieu,    quelle   imprudence!     Où   est-il?     Dans 

15  quelle  terre  est-il?     Est-il  bien  ou  mal  exposé  ?     Ne 
risque-t-il  pas  de  nous  être  volé  par  cet  affreux  Jacob  ? 

—  Il  ne  risque  pas  de  nous  être  volé,  à  moins  que 
Jacob  ne  force  la  porte  de  ma  chambre. 

—  Ah  !  il  est  chez  vous,  il  est  dans  votre  chambre, 
20  Rosa,  dit  ^^  Cornélius  un  peu  tranquillisé.    Mais  dans 

quelle  terre,  dans  quel  récipient  ?  Vous  ne  le  faites^" 
pas  germer  dans  l'eau  comme  les  bonnes  femmes  de 
Harlem  et  de  Dordrecht,  qui  s'entêtent  à  croire  ^'  que 
l'eau  peut  remplacer  la  terre,  comme  si  l'eau,  qui  est 
25  composée  de  trente-trois  parties  d'oxigène  et  de  soi- 
xante-six parties  d'hydrogène,  pouvait  remplacer  . . . 
Mais  qu'est-ce  que  je  vous  dis^^  là  moi,  Rosa! 

—  Oui,  c'est  un  peu  savant  pour  moi,  répondit  en 
souriant, ^^  la  jeune  fille.     Je  me  contenterai  donc  de 

30  vous    répondre,  pour  vous    tranquilliser,   que  votre 
caïeu  n'est  pas  dans  l'eau. 


142  LA   TULIPE   NOIRE 

—  Ah  !  je  respire. 

—  Il  est  dans  un  bon  pot  de  grès,  juste  de  la  lar- 
îreur  de  la  cruche  où  vous  aviez  enterré  le  vôtre.  Il 
est  dans  un  terrain  composé  de  trois  quarts  de  terre 
ordinaire  prise '^  au  meilleur  endroit  du  jardin,  et  S 
d'un  quart  de  terre  de  rue.  Oh!  j'ai  entendu  dire^^  si 
souvent  à  vous  et  à  cet  infâme  Jacob,  comme  vous 
l'appelez,  dans  quelle  terre  doit^'  pousser  la  tulipe,  que 
je  sais"''  cela  comme  le  premier  jardinier  de  Harlem  ! 

—  Ah!  maintenant,  reste  l'exposition.     A    quelle  lo 
exposition  est-il,  Rosa  ? 

—  Maintenant  il  a  le  soleil  toute  la  journée,  les 
jours  où  il  y  a  du  soleil.  Mais  quand  il  sera  sorti  "*' 
de  terre,  quand  le  soleil  sera  plus  chaud,  je  ferai  ^" 
comme  vous  faisiez  ^'  ici,  cher  monsieur  Cornélius.  15 
Je  l'exposerai  sur  ma  fenêtre  au  levant  de  huit  heures 
du  matin  cà  onze  heures,  et  sur  ma  fenêtre  du  couchant 
depuis  trois  heures  de  l'après-midi  jusqu'à  cinq. 

—  Oh!    c'est  cela,  c'est  cela!  s'écria  Cornélius,  et 
vous  êtes  un  jardinier  parfait,  ma  belle  Rosa.     Mais  20 
j'y  pense,  la  culture  de  ma  tulipe  va  ^  vous  prendre  ^^ 
tout  votre  temps. 

—  Oui,  c'est  vrai,  dit'^'-^   Rosa;    mais   qu'importe, 
votre  tulipe,  et  c'est  ma  fille.     Je  lui  donne  le  temps 
que  je  donnerais   à  mon   enfant,  si  j'étais  mère.     Il  25 
n'y  a  qu'en  devenant  -'^  sa  mère,  ajouta  Rosa  en  sou- 
riant,^*' que  je  puis  ^^  cesser  de  devenir^**  sa  rivale. 

—  Bonne  et  chère  Rosa  !    murmura  Cornélius  en 
jetant  sur  la  jeune  fille  un  regard  où  il  y  avait  plus  de 
l'amant  que  de  l'horticulteur,  et  qui  consola  un  peu  30 
Rosa, 
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Puis,  au  bout  d'un  instant  de  silence,  pendant  le 
temps  que  Cornélius  avait  cherché  par  les  ouvertures 
du  grillage  la  main  fugitive  de  Rosa  : 

—  Ainsi,  reprit  '*^  Cornélius,  il  y  a  déjà  six  jours  que 
5  le  caïeu  est  en  terre. 

—  Six  jours,  oui,  monsieur  Cornélius,  reprit  *^  la 
jeune  fille. 

—  Et  il  ne  paraît  ^^  pas  encore  ? 

—  Non,  mais  je  crois  ^^  que  demain  il  paraîtra.^^ 

10  —  Demain  soit,  vous  me  donnerez  de  ses  nouvelles 
en  me  donnant  des  vôtres,  n'est-ce  pas,  Eosa  ?  —  Je 
m'inquiète  bien  de  la  fille,  comme  vous  disiez  ''-  tout  à 
rheure;  mais  je  m'intéresse  bien  autrement  à  la  mère. 

—  Demain,  dit  ^^  Eosa  en  regardant  Cornélius  de 
15  côté,  demain,  je  ne  sais  ^^  si  je  pourrai. ^^ 

—  Eh  !  mon  Dieu  !  dit  ^^  Cornélius,  pourquoi  donc 
ne  pourriez  *^-vous  pas  demain  ? 

—  Monsieur  Cornélius,  j'ai  mille  choses  à  faire.^^ 

—  Tandis   que  moi  je  n'en  ai    qu'une,  murmura 
20  Cornélius. 

—  Oui,  répondit  Rosa,  à  aimer  votre  tulipe. 

—  A  vous  aimer,  Rosa. 
Rose  secoua  la  tête. 

Il  se  fit^^  un  nouveau  silence. 

25  —  Enfin,  continua  van  Baerle  interrompant  ce  si- 
lence, tout  change  dans  la  nature,  aux  fleurs  du  prin- 
temps succèdent  d'autres  fleurs,  et  l'on  voit^^  les 
abeilles  qui  caressaient  tendrement  les  violettes  et  les 
giroflées  se  poser  avec  le  même  amour  sur  les  chèvres- 

30  feuilles,  les  roses,  les  jasmins,  les  chrysanthèmes  et 
les  géraniums. 
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—  Que  veuf''^  dire^'^  cela  ?  (Icmaiula  h'osa. 

—  Gela  veuf^'-'  dire,^^  mademoiselle,  que  vous  avez 
d'abord  ainu'  à  entendre  le  récit  de  mes  joies  et  de 
mes  chagrins;  vous  avez  caressé  la  fleur  de  notre  mu- 
tuelle jeunesse;  mais  la  mienne  s'est  fanée  h  l'ombre.  5 
Le  jardin  des  espérances  et  des  plaisirs  d'un  prison- 
nier n'a  qu'une  saison.  Ce  n'est  pas  comme  ces 
beaux  jardins  à  l'air  libre  et  au  soleil.  Une  fois  la 
moisson  de  mai  faite/'*  une  fois  le  butin  récolté,  les 
abeilles  comme  vous,  Rosa,  les  abeilles  au  fin  corsage,  10 
aux  antennes  d'or,  aux  diaphanes  ailes,  passent  entre 
les  barreaux,  désertent  le  froid,  la  solitude,  la  tristesse, 
pour  aller  ^  trouver  ailleurs  les  parfums  et  les  tièdes 
exhalaisons. 

Le  bonheur,  enfin!  15 

Rosa  regardait  Cornélius  avec  nn  sourire  que  celui- 
ci  ne  voyait^'  pas;  il  avait  les  yeux  au  ciel. 
Il  continua  avec  un  soupir: 

—  Vous    m'avez    abandonné,   mademoiselle    Rosa, 
pour  avoir  vos  quatre  saisons  de  plaisirs.     Vous  avez  20 
bien  fait;  '■"  je  ne  me  plains  ^*  pas;  quel  droit  avais-je 
d'exiger  votre  fidélité? 

—  Ma  fidélité!  s'écria  Rosa  tout  en  larmes,  et  sans 
prendre*^  la  peine  de  cacher  plus  longtemps  à  Corné- 
lius cette  rosée  de  perles  qui  roulait  sur  ses  joues,  ma  25 
fidélité  !  je  ne  vous  ai  pas  été  fidèle,  moi  ! 

—  Hélas!  est-ce  m'être  fidèle,  s'écria  Cornélius,  que 
de  me  quitter,  que  de  me  laisser  mourir  ^^  ici. 

—  Mais,  monsieur  Cornélius,  dit  ^^  Rosa,  ne  fais^'^-je 
pas  pour  vous  tout    ce    qui    pouvait^''  vous  faire ^30 
plaisir,  ne  m'occupais-je  pas  de  votre  tulipe  ? 
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—  De  l'amertume,  Rosa  !  vous  me  reprochez  la 
seule  joie  sans  mélange  que  j'ai  eue  en  ce  monde. 

—  Je  ne  vous  reproclie  rien,  monsieur  Cornélius, 
sinon  le  seul  chagrin  profond  que  j'aie  ressenti  ^^  de- 

5  puis  le  jour  où  Ton  vint  ^^  me  dire  ^^  au  Buytenhoff 
que  vous  alliez  ^  être  mis  ^*  à  mort. 

—  Cela  vous  déplaît,*^  Rosa,  ma  douce  Rosa,  cela 
vous  déplaît  ^'^  que  j'aime  les  fleurs. 

—  Cela  ne  me  déplaît  ''^  pas  que  vous  les  aimiez, 
lo  monsieur    Cornélius,  seulement  cela    m'attriste  que 

vous  les  aimiez  plus  que  vous  ne  m'amez  moi-même. 

—  Ah!  chère,  chère  bien-aimée,  s'écria  Cornélius, 
regardez  mes  mains  comme  elles  tremblent,  regardez 
mon  front  comme  il  est  pâle,  écoutez,  écoutez  mon 

15  cœur  comme  il  bat  ;  eh  bien,  ce  n'est  point  parce 
que  ma  tulipe  noire  me  sourit  ^'^  et  m'appelle  ;  non  : 
c'est  parce  que  vous  me  souriez,^"  vous,  c'est  parce  que 
vous  penchez  votre  front  vers  moi;  c'est  parce  que 
—  je  ne  sais  ^^    si  cela  est   vrai  —  c'est   parce   qu'il 

20  me  semble  que,  tout  en  les  fuyant,^''  vos  mains  as- 
pirent aux  miennes,  et  que  je  sens  "^^  la  chaleur  de 
vos  belles  joues  derrière  le  froid  grillage.  Rosa,  mon 
amour,  rompez  le  caïeu  de  la  tulipe  noire,  détruisez  " 
l'espoir  de  cette  fleur,  éteignez  ^^  la  douce  lumière  de  ce 

25  rêve  chaste  et  charmant  que  je  m'étais  habitué  à  faire  ^^ 
chaque  jour,  soit!  plus  de  fleurs  aux  riches  habits, 
aux  grâces  élégantes,  aux  caprices  divins,  ôtez-moi 
cela,  fleur  jalouse  des  autres  fleurs,  ôtez-moi  tout  cela, 
mais  ne  m'ôtez  point  votre  voix,  votre  geste,  le  bruit 

30  de  vos  pas  dans  l'escalier  lourd,  ne  m'ôtez  pas  le  feu 
de  vos  yeux  dans  le  corridor  sombre,  la  certitude  de 
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votre  Jiinour  qui  cuessuit  perprtuolleiuent  mon  ccour; 
aimez-moi,  Kosa,  car  je  seus  "  bieu  que  je  iTuime  que 
vous. 

—  Après  la  tulipe  noire,  soupira  la  jeune  fille,  dont 
les  mains  tièdes  et  caressantes  consentaient  enfin  à   5 
se  livrer  à  travers  le  grillage  de  1er  aux  lèvres  de 
Cornélius. 

—  Avant  tout,  liosa . . . 

—  Faut  ^*^-il  que  je  vous  croie  ^'  ? 

—  Comme  vous  croyez  ^'  en  Dieu.  10 

—  Soit,   cela  ne  vous   engage    pas    beaucoup   de 
m'aimer  ? 

—  Trop  peu,  malheureusement,  chère  Eosa,  mais 
cela  vous  engage,  vous. 

—  Moi,  demanda  Rosa,  et  à  quoi  cela  m'engage-t-il  ?  15 

—  A  ne  pas  vous  marier  d'abord. 
Elle  sourit.50 

—  Ah!  voilà  comme  vous  êtes,  dit^^-elle,  vous 
autres  tyrans.  Vous  adorez  une  belle:  vous  ne 
pensez  qu'à  elle,  vous  ne  rêvez  que  d'elle;  vous  êtes  20 
condamné  à  mort,  et  en  marchant  à  l'échafaud  vous 
lui  consacrez  votre  dernier  soupir,  et  vous  exigez  de 
moi,  pauvre  fille,  vous  exigez  le  sacrifice  de  mes 
rêves,  de  mon  ambition. 

—  Mais  de  quelle  belle  me  parlez-vous  donc,  Rosa  ?  25 
dit^^  Cornélius  cherchant,  mais  inutilement,  dans  ses 
souvenirs,  une  femme  à  laquelle  Rosa  pûf*^  faire  ^''' 
allusion. 

—  Mais  de  la  belle  noire,  monsieur,  de  la  belle  noire 

à  la  taille  souple,  aux  pieds  fins,  à  la  tête  pleine  de  30 
noblesse.     Je  parle  de  votre  fleur,  enfin. 


CE  QUI  s'Était  passé  pendant  ces  huit  jours  liK 

Cornélius  sourit.^" 

—  Belle  imaginaire,  ma  bonne  Kosa,  tandis  que 
vous,  sans  compter  votre  amoureux,  ou  plutôt  mon 
amoureux  Jacob,  vous  êtes  entourée  de  galans  qui 

5  vous  font'-^"  la  cour.  Vous  rappelez-vous,  Eosa,  ce 
que  vous  m'avez  dit  ^''  des  étudians,  des  officiers,  des 
commis  de  la  Haye?  eh  bien,  à  Lœwestein,  n'y  a-t-il 
point  de  commis,  point  d'officiers,  point  d'étudi- 
ans? 
lo  —  Oh  !  si  fait  ^"  qu'il  y  en  a,  et  beaucoup  même, 
dit  ^^  Kosa. 

—  Qui  écrivent  ?  ^* 

—  Qui  écrivent.^* 

—  Et  maintenant  que  vous  savez  ^^  lire  ^^ .  . . 

15  Et  Cornélius  poussa  un  soupir  en  songeant  que 
c'était  à  lui,  pauvre  prisonnier,  que  Rosa  devait  ^^  le 
privilège  de  lire^^  les  billets  doux  qu'elle  recevait.*^ 

—  Eh  bien  !  mais,  dit  '^'^  Rosa,  il  me  semble,  mon- 
sieur   Cornélius,     qu'en    lisant  ^^    les    billets    qu'on 

2om'écrit,^^  qu'en  examinant  les  galans  qui  se  pré- 
sentent, je  ne  fais^^  que  suivre  ^^  vos  instructions. 

—  Comment,  mes  instructions  ? 

—  Oui,  vos  instructions  ;  oubliez-vous,  continua 
Rosa  en  soupirant  à  son  tour,  oubliez-vous  le  testa- 

25  ment  écrit  '^^  par  vous,  sur  la  Bible  de  M.  Corneille  de 
Witt.  Je  ne  l'oublie  pas,  moi!  car,  maintenant  que 
je  sais^'  lire,^^  je  le  relis  ^'  tous  les  jours,  et  plutôt 
deux  fois  qu'une.  Eh  bien!  dans  ce  testament,  vous 
m'ordonnez   d'aimer    et    d'épouser    un    beau    jeune 

30  homme  de  vingt-six  à  vingt-huit  ans.  Je  le  cherche, 
ce  jeune  homme,   et  comme  toute  ma  journée  est 
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consacrée  à  votre  tulipe,  il  faut*  bien  f|ue  vous  me 
laissiez  le  soir  pour  le  trouver. 

—  Ah!  Eosa,  le  testament  est  fait'^'  dans  la  prévi- 
sion de  ma  mort,  et,  grâce  au  ciel,  je  suis  vivant,"" 

—  Eh   bien!    donc,  je  ne  cherclierai   pas  ce  beau 
jeune   homme  de  vingt-six  à  vingt-huit   ans,  et  je    r 
viendrai''^  vous  voir/'' 

—  Ah!  oui,  Eosa,  venez !^^  venez î''^ 

—  Mais  à  une  condition. 

—  Elle  est  acceptée  d'avance! 

—  C'est  que  de  trois  jours  il  ne  sera  question  de  la  lo 
tulipe  noire. 

—  Il  n'en  sera  plus  question  jamais  si  vous  l'exigez, 
Eosa. 

—  Oh!  dit^^  la  jeune  fille,  il  ne  fauf^^  pas  deman- 
der l'impossible.  15 

Et,  comme  par  mégarde,  elle  approcha  sa  joue 
fraîche,  si  proche  du  grillage  que  Cornélius  put*''  la 
toucher  de  ses  lèvres. 

Eosa  poussa  un  petit  cri  plein  d'amour  et  dis- 
parut. ^^  20 


XXI. 

LE   SECOND   CAi'EU. 

La  nuit  fut  bonne  et  la  journée  du  lendemain 
meilleure  encore. 

Les  jours  précédens  la  prison  s'était  alourdie, 
assombrie,  abaissée;  elle  pesait  de  tout  son  poids  sur 
le  pauvre  prisonnier.     Ses  murs  étaient  noirs,  son  air  25 
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était  froid,  les  barreaux  étaient  serrés  à  laisser  passer 
à  peiue  le  jour. 

Mais  lorsque   Cornélius  se   réveilla,  un  rayon  du 

soleil  matinal  jouait  dans  les  barreaux,  des  pigeons 

5  fendaient   l'air   de   leurs  ailes   étendues,  tandis  que 

d'autres    roucoulaient    amoureusement    sur    le    toit 

voisin  de  la  fenêtre  encore  fermée. 

Cornélius  courut  ^^  à  cette  fenêtre  et  l'ouvrit,^*^  il 
lui   sembla   que   la  vie,  la   joie,    presque  la  liberté, 
lo  entraient   avec  ce   rayon   du   soleil  dans  la  sombre 
chambre. 

C'est  que  l'amour  y  fleurissait  et  faisait'^'   fleurir 
chaque  chose  autour  de  lui,  l'amour,  fleur  du  ciel 
bien  autrement  radieuse,  bien  autrement  parfumée 
15  que  toutes  les  fleurs  de  la  terre. 

Quand  Gryphus  entra  dans  la  chambre  du  prison- 
nier, au  lieu  de  le  trouver  morose  et  couché  comme 
les  autres  jours,  il  le  trouva  debout  et  chantant  un 
petit  air  d'opéra. 
20     Gryphus  le  regarda  de  travers. 

—  Hein  !  fit  ^'  celui-ci. 

—  Comment  allons  ^-nous,  ce  matin  ? 
Gryphus  le  regarda  de  travers. 

—  Le  chien,  et  M.  Jacob,  et  notre  belle  Eosa,  com- 
25  ment  tout  cela  va^-t-il? 

Gryphus  grinça  des  dents. 

—  Voilà  votre  déjeuner,  dit  ^'-^-il. 

—  Merci,   ami   Cerberus,  —  fît  ^^  le   prisonnier,  il 
arrive  à  temps,  car  j'ai  grand  faim. 

30     — Ah!  vous  avez  faim  ?  dit^^  Gryphus. 

—  Tiens, '^  pourquoi  pas  ?  demanda  van  Baerle. 
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— 11  paraît.'''  que  la  conspiration  marche,  dit^'^ 
(iryphus. 

—  Quelle  conspiration?  demanda  Cornélius. 

—  Bon!   on  sait'''  ce  qu'on  dit,-  mais  on  veillera, 
monsieur     le     savant;      soyez     tranquille,   on     veil-   5 
lera. 

—  Veillez,  ami  Gryphus!  dit^^  van  Baerle,  veillez! 
ma  conspiration,  comme  ma  personne,  est  toute  à 
votre  service. 

—  Ou  verra  *"''  cela  à  midi,  dit  ^^  Gryphus.  lo 
Et  il  sortit.  ^' 

—  A  midi,  répéta  Cornélius,  que  veut^'-^-il  dire?^'^ 
soit,  attendons  midi;  à  midi  nous  verrons.^' 

C'était  facile  à  Cornélius  d'attendre  midi  :  Cornélius 
attendait  neuf  heures.  15 

Midi  sonna  et  l'on  entendit  dans  l'escalier,  non- 
seulement  le  pas  de  Gryphus,  mais  les  pas  de  trois  ou 
quatre  soldats  montant  avec  lui. 

La  porte  s'ouvrit,'*"  Gryphus  entra,  introduisit" 
les  hommes  et  referma  la  porte  derrière  eux.  20 

—  Là!  maintenant,  cherchons. 

On  chercha  dans  les  poches  de  Cornélius,  entre  sa 
veste  et  son  gilet,  entre  son  gilet  et  sa  chemise,  entre 
sa  chemise  et  sa  chair;  on  ne  trouva  rien. 

On  chercha  dans  les  draps,  dans  les  matelas,  dans  25 
la  paillasse  du  lit,  on  ne  trouva  rien. 

Ce  fut  alors  que  Cornélius  se  félicita  de  ne  point 
avoir  accepté  le  troisième  caïeu.  Gryphus,  dans  cette 
perquisition,  l'eût  bien  certainement  trouvé,  si  bien 
caché  qu'il  fût,  et  il  l'eût  traité  comme  le  premier.       30 

Au  reste,  jamais  prisonnier  n'assista  d'un   visage 
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plus  serein  à  une  perquisition  faite  ^''  dans  son 
domicile. 

Gryphus  se  retira  avec  le  crayon  et  les  trois  ou 
quatre  feuilles  de  papier  blanc  que  Rosa  avait  donnés 
5  a  Cornélius;  ce  fut  le  seul  trophée  de  l'expédition. 

A  six  heures,  Gryphus  revint,^^  mais  seul;  Cornélius 

voulut"^  radoucir,  mais  Gryphus  grogna,  montra  un 

croc  qu'il  avait  dans  le  coin  de  la  bouche,  et  sortit  ^^ 

à  reculons,  comme  un  homme  qui  a  peur  qu'on  ne  le 

10  force. 

Cornélius  éclata  de  rire. 

Ce  qui  fit^'  que  Gryphus,  qui  connaissait^^  les 
auteurs,  lui  cria  à  travers  la  grille: 

—  C'est  bon,  c'est  bon  ;  rira  ^"  bien  qui  rira  ^'^  le 
15  dernier. 

Celui  qui  devait  ^^  rire^'^  le  dernier,  ce  soir-là  du 
moins,  c'était  Cornélius,  car  Cornélius  attendait 
Rosa. 

Rosa  vint ^^  à  neuf  heures;  mais  Rosa  vint ^^  sans 
20  lanterne.  Rosa  n'avait  plus  besoin  de  lumière,  elle 
savait  ^^  lire.^^ 

Puis  la  lumière  pouvait*^  dénoncer  Rosa,  espionnée 
plus  que  jamais  par  Jacob. 

Puis  enfin,  à  la  lumière,  on  voyait®'  trop  la  rougeur 
25  de  Rosa  lorsque  Rosa  rougissait. 

De  quoi  parlèrent  les  deux  jeunes  gens  ce  soir-là  ? 

Des  choses  dont  parlent  les  amoureux  au  seuil  d'une 

porte   en   France,  de  l'un   et   de   l'autre   côté  d'un 

balcon  en  Espagne,  du  haut  en  bas  d'une  terrasse  en 

30  Orient. 

Ils  parlèrent  de  ces  choses  qui  mettent  ^*  des  ailes 
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au  pied  des  heures,  qui  ajoutent  des  })lunios  aux  ailes 
du  temps. 

Ils  parlèrent  de  tout,  excepté  de  la  tulipe  noire. 

Puis  à  dix  heures,  comme  d'habitude,  ils  se  quit- 
tèrent. 5 

Cornélius  était  heureux,  aussi  complètement  heu- 
reux que  peut^'  l'être  un  tulipier  à  qui  on  n'a  ])oint 
parlé  de  sa  tulipe. 

Il  trouvait  Rosa  jolie  comme  tous  les  amours  de  la 
terre;  il  la  trouvait  bonne,  gracieuse,  charmante.         lo 

Mais  pourquoi  Kosa  défendait-elle  qu'on  parlât 
tulipe  ? 

C'était  un  grand  défaut  qu'avait  là  Rosa. 

Cornélius  se  dit,^^  en  soupirant,  que  la  femme 
n'était  point  parfaite.  15 

Une  partie  de  la  nuit  il  médita  sur  cette  imperfec- 
tion. Ce  qui  veut*^  dire^^  que  tant  qu'il  veilla  il 
pensa  à  Rosa. 

Une  fois  endormi,^^  il  rêva  d'elle. 

Mais  la  Rosa  des  rêves  était  bien  autrement  parfaite  20 
que  la  Rosa  de  la  réalité.     Non   seulement  celle-là 
parlait  tulipe,  mais  eucon;  celle-là  apportait  à  Cor- 
nélius une  magnifique  tulipe  noire  éclose''  dans  un 
vase  de  Chine. 

Cornélius  se  réveilla  tout  frissonnant  de  joie  et  en  25 
murmurant:  Rosa,  Rosa,  je  t'aime. 

Et  comme  il  faisait  ^^  jour,  Cornélius  ne  jugea  point 
à  propos  de  se  rendormir.  ^^ 

Il  resta  donc  toute  la  journée  sur  l'idée  qu'il  avait 
eue  à  son  réveil.  30 

Ah!  si  Rosa  eût  parlé  tulipe,  Cornélius  eût  préféré 
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Rosa  à  la  reine  Sémiramis,  à  la  reine  Cléopâtre,  à  la 
reine  Elisabeth,  à  la  reine  Anne  d'Autriche,  c'est-à- 
dire^^  aux  plus  grandes  ou  aux  plus  belles  reines  du 
monde. 

5  Mais  Rosa  avait  défendu  sous  peine  de  ne  plus 
revenir,  ^-  Rosa  avait  défendu  qu'avant  trois  jours  on 
causât  tulipe. 

C'était  soixante-douze  heures  données  à  l'amant, 
c'est  vrai;  mais  c'était  soixante-douze  heures  retran- 

lochées  à  l'horticulteur. 

Il  est  vrai  que  sur  ces  soixante-douze  heures,  trente- 
six  étaient  déjà  passées. 

Les  trente-six  autres  passeraient  bien  vite,  dix-huit 
à  attendre,  dix-huit  au  souvenir. 

15  Rosa  revint  à ^^  la  même  heure;  Cornélius  supporta 
héroïquement  sa  pénitence.  C'eût  été  un  Pytha- 
goricien très  distingué  que  Cornélius,  et  pourvu  qu'on 
lui  eût  permis  ^^  de  demander  une  fois  par  jour  des 
nouvelles  de  sa  tulipe,  il  fût  bien  resté  cinq  ans  selon 

20  les  statuts  de  l'ordre  sans  parler  d'autre  chose. 

Au  reste,  la  belle  visiteuse  comprenait  ^^  bien  que 
lorsqu'on  commande  d'un  côté,  il  faut^^  céder  de 
l'autre.  Rosa  laissait  Cornélius  tirer  ses  doigts  par 
le  guichet;  Rosa  laissait  Cornélius  baiser  ses  cheveux 

25  à  travers  le  grillage. 

Pauvre  enfant!  toutes  ces  mignardises  de  l'amour 
étaient  bien  autrement  dangereuses  pour  elle  que  de 
parler  tulipe. 

Elle  comprit  *^  cela  en  rentrant  chez  elle  le  cœur 

30  bondissant,  les  joues  ardentes,  les  lèvres  sèches  et  les 
yeux  humides. 
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Aussi,  le  lendemain  soir,  après  les  premières  paroles 
échangées,  après  les  premières  caresses  faites,'-^'  elle 
regarda  Cornélius  à  travers  le  grillage,  et  dans  la 
nuit,  avec  ce  regard  qu'on  seut^'  quand  on  ne  le  voit"^ 
pas  :  5 

—  Eh  bien!  dit^-eiie,  elle  a  levé! 

—  Elle  a  levé!  quoi?  qui?  demanda  Cornélius 
n'osant  croire  ''  que  Rosa  abrégeât  d'elle-même  la  du- 
rée de  son  épreuve. 

—  La  tulipe,  dit'^^  Rosa.  lo 

—  Comment,  s'écria  Cornélius,  vous  permettez^* 
donc  ? 

—  Eh  oui  !  dit  22  Rosa  du  ton  d'une  mère  tendre 
qui  permet^*  une  joie  à  son  enfant. 

—  Ah!    Rosa!    dit^^  Cornélius   en   allongeant   ses  15 
lèvres  à  travers  le  grillage,  dans  l'espérance  de  toucher 
une  joue,  une  main,  un  front,  quelque  chose  enfin. 

Il  toucha  mieux  que  tout  cela,  il  toucha  deux  lèvres 
entr'ouvertes.*° 

Rosa  poussa  un  petit  cri.  20 

Cornélius  comprit  ^*  qu'il  fallait  ^^  se  hûter  de  con- 
tinuer la  conversation  ;  il  sentait  *^  que  ce  contact 
inattendu  avait  fort  effarouché  Rosa. 

—  Levé  bien  droit?  demanda-t-il. 

—  Droit  comme  un  fuseau  de  Frise,  dit  22  Rosa.        25 

—  Et  elle  est  bien  haute  ? 

—  Haute  de  deux  pouces  au  moins. 

—  Oh  !  Rosa,  ayez-en  bien  soin,  et  vous  verrez  " 
comme  elle  va  ^  grandir  vite. 

—  Puis'*^-je  en  avoir  plus  de  soin  ?  dit  22  Rosa.     Je  30 
ne  songe  qu'à  elle. 
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—  Qu'à  elle,  Eosa  ?  Prenez  **'  garde,  c'est  moi  qui 
vais  ^  être  jaloux  à  mou  tour. 

—  Et  vous  savez  ^^  bien  que  penser  à  elle  c'est  pen- 
ser à  vous.     Je  ne  la  perds  pas  de  vue.     De  mon  lit 

5  je  la  vois  ;  ^^  en  m'éveillant  c'est  le  premier  objet  que 
je  regarde,  en  m'endormant '^^  le  dernier  objet  que  je 
perds  de  vue.  Le  jour  je  m'assieds^  et  je  travaille 
près  d'elle,  car  depuis  qu'elle  est  dans  ma  chambre  je 
ne  quitte  plus  ma  chambre, 
lo  —  Vous  avez  raison,  Rosa,  c'est  votre  dot,  vous  sa- 
vez ?  ^^ 

—  Oui,  et  grâce  à  elle  je  pourrai  ^^  épouser  un 
jeune  homme  de  vingt-six  ou  vingt-huit  ans  que 
j'aimerai. 

15     —  Taisez^*-vous,  méchante. 

Et  Cornélius  pai'vint^^  à  saisir  les  doigts  de  la  jeune 
fille,  ce  qui  fit,^'''  sinon  changer  de  conversation,  du 
moins  succéder  le  silence  au  dialogue. 

Ce  soir-là  Cornélius  fut  le  plus  heureux  des  hommes. 
20  Eosa  lui  laissa  sa  main  tant  qu'il  lui  plut  "^^  de  la  gar- 
der, et  il  parla  tulipe  tout  à  son  aise. 

A  partir"  de  ce  moment,  chaque  jour  amena  un 

progi'ès  dans  la  tulipe  et  dans  l'amour  des  deux  jeunes 

gens.     Une  fois  c'était  les  feuilles  qui  s'étaient  ou- 

25  vertes,***  l'autre   fois   c'était   la   fleur  elle-même  qui 

s'était  nouée. 

A  cette  nouvelle  la  joie  de  Cornélius  fut  grande,  et 
ses  questions  se  succédèrent  avec  une  rapidité  qui  té- 
moignait de  leur  importance. 
30     —  Nouée,  s'écria  Cornélius,  elle  est  nouée! 

—  Elle  est  nouée,  répéta  Eosa. 
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Cornélius  chancela  do  joie  et  fut  forcé  de  se  rete- 
nir''^ au  guichet. 

—  Ah  mon  Dieu!  exclama-t-il. 
Puis  revenant  -'^  à  Rosa  : 

—  L'ovale  est-il  régulier,  le  cylindre  est-il  plein,   5 
les  pointes  sont-elles  bien  vertes  ? 

—  L'ovale  a  près  d'un  pouce  et  s'effile  comme  une 
aiguille,  le  cylindre  gonfle  ses  flancs,  les  pointes  sont 
prêtes  à  s'eutr'ouvrir.'"^ 

Cette   nuit-là  Cornélius  dormit  '■^•^  peu,   c'était    un  lo 
moment  suprême  que  celui  où  les  pointes  s'entr'ouv- 
riraient.^*^ 

Deux  jours  après  Rosa  annonçait  qu'elles  étaient 
entr'ouvertes.*'^ 

—  Entr'ouvertes,'"'  Rosa,  s'écria  Cornélius,  l'involu- 15 
crum  est  entr'ouvert!  *^  mais  alors  on  voit^^  donc,  on 
peuf*^  donc  distinguer  déjà  ? 

Et  le  prisonnier  s'arrêta  haletant. 

—  Oui,  répondit  Rosa,  oui,  l'on   peut^''  distinguer 
un    filet   de   couleur    différente,   mince    comme    un  20 
cheveu, 

—  Et  la  couleur?  fit^'^  Cornélius  en  tremblant. 

—  Ah!  répondit  Rosa,  c'est  bien  foncé. 

—  Brun  ? 

—  Oh!  plus  foncé.  25 

—  Plus  foncé,  bonne  Rosa,  plus  foncé!  merci. 
Foncé  comme  l'ébèn-e,  foncé  comme  . . . 

—  Foncé  comme  l'encre  avec  laquelle  je  vous  ai 
écrit.24 

Cornélius  poussa  un  cri  de  joie  folle.  30 

Puis  s'arrêtant  tout  à  coup: 
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—  Oh!  dit  22-il  en  joignant  ^®  les  mains,  oh!  il  n'y  a 
pas  d'ange  qui  puisse  *^  vous  être  comparé,  Rosa. 

—  Vraiment  !  dit  ^^  Rosa,  souriant  ^^  .à  cette  exalta- 
tion. 

5  —  Rosa,  vous  avez  tant  travaillé,  Rosa,  vous  avez 
tant  fait^"  pour  moi;  Rosa,  ma  tulipe  va^  fleurir,  et 
ma  tulipe  fleurira  noire,  Rosa,  Rosa,  vous  êtes  ce  que 
Dieu  a  créé  de  plus  parfait  sur  la  terre! 

—  Après  la  tulipe  cependant  ? 

lo  —  Ah!  taisez  ^^-vous,  mauvaise.  Taisez ^*-vous,  par 
pitié,  ne  me  gâtez  pas  ma  joie.  Mais,  dites  ^^-moi, 
Rosa,  si  la  tulipe  en  est  à  ce  point,  dans  deux  ou  trois 
jours  au  plus  tard  elle  va  ^  fleurir. 

—  Demain  ou  après-demain,  oui. 

15  —  Oh  !  et  je  ne  la  verrai  ®^  pas,  s'écria  Cornélius,  en 
se  renversant  en  arrière,  et  je  ne  la  baiserai  pas  comme 
une  merveille  de  Dieu  qu'on  doit  ^^  adorer,  comme  je 
baise  vos  mains,  Rosa,  comme  je  baise  vos  cheveux, 
comme  je  baise  vos  joues,  quand  par  hasard  elles  se 

20  trouvent  à  portée  du  guichet. 

Rosa  approcha  sa  joue,  non  point  par  hasard,  mais 
avec  volonté  ;  les  lèvres  du  jeune  homme  s'y  collèrent 
avidement. 

—  Dame  !  je  la  cueillerai  ^^  si  vous  voulez,^^  d  it  '•^'^  Rosa. 
25  — Ah!  non!  non!  Sitôt  qu'elle  sera  ouverte,*^  met- 
tez ^Ma  bien  à  l'ombre,  Rosa,  et  à  l'instant  même,  à 
l'iùstant,  envoyez  ^^  à  Harlem  prévenir  ^^  le  président 
de  la  société  d'horticulture  que  la  grande  tulipe  noire 
est  fleurie.     C'est  loin,  je  le  sais  ^^  bien,  Harlem,  mais 

30 avec  de  l'argent  vous  trouverez  un  messager.  Avez- 
vous  de  l'argent,  Rosa  ? 
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Rosa  sourit.^*' 

—  Oh  oui!  dit22.elle. 

—  Assez  ?  demanda  Cornélius. 

—  J'ai  trois  cents  florins. 

—  Oh!    si    vous    avez  trois  cents  florins,   ce  n'est  5 
point  un  messager  qu'il  vous  faut  "'^  envoyer,'-^'' c'est 
vous-même,  vous-même,  Rosa,  qui  devez  ^'    aller  ^  à 
Harlem. 

—  Mais  pendant  ce  temps,  la  fleur . .  . 

—  Oh!  la  fleur,  vous    l'emporterez,  vous  compre- 10 
nez'^  bien  qu'il  ne  faut^**  pas  vous  séparer  d'elle  un 
instant. 

—  Mais  en  ne  me  séparant  point  d'elle,  je  ma  sé- 
pare de  vous,  monsieur  Cornélius,  dit^*^  Rosa  attristée. 

—  Ah!  c'est  vrai,  ma  douce,  ma  chère  Rosa.  Mon  15 
Dieu!  que  les  hommes  sont  médians,  que  leur  ai-je 
donc  fait ^^  et  pourquoi  m'ont-ils  privé  de  la  liberté! 
Vous  avez  raison,  Rosa,  je  ne  pourrais''^  vivre *'^'  sans 
vous.  Eh  bien,  vous  enverrez  ^^  quelqu'un  à  Harlem, 
voilà;  ma  foi  !  le  miracle  est  assez  grand  pour  que  le  20 
président  se  dérange;  il  viendra  ^**  lui-même  à  Lœwe- 
stein  chercher  la  tulipe. 

Puis,  s'arrêtant   tout  à  coup  et  d'une  voix  trem- 
blante : 

—  Rosa  !  murmura  Cornélius,  Rosa  !  si  elle  allait  ^25 
ne  pas  être  noire. 

—  Dame  !  vous  le  saurez  ^^  demain  ou  après-demain 
soir. 

—  Attendre  jusqu'au  soir,  pour  savoir  ^^  cela,  Rosa! 
je  mourrai  ^^  d'impatience.     Ne  pourrions  ^^-nous  con-  30 
venir  ^^  d'un  signal  ? 
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—  Je  ferai  ^^  mieux. 

—  Que  ferez  ^''-vous. 

—  Si  c'est  la  nuit  qu'elle  s'entr'ouvre/"  je  viendrai/^ 
je  viendrai  ^^  vous  le  dire^^  moi-même.     Si  c'est  le 

5  jour,  je  passerai  devant  la  porte  et  vous  glisserai  un 
billet,  soit  dessous  la  porte,  soit  par  le  guichet,  entre 
la  première  et  la  deuxième  inspection  de  mon  père. 

—  Oh!  Rosa  c'est  cela!  un  mot  de  vous  m'annon- 
çant  cette  nouvelle,  c'est-à-dire  un  double  bonheur. 

10     —  Voilà  dix  heures,  dit  ^^  Rosa,  il  faut  ^^  que  je 
vous  quitte. 

—  Oui  !   oui  !   dit  ^~  Cornélius,  oui  !    allez,  ^  Rosa, 
allez  !  ^ 

Rosa  se  retira  presque  triste. 
15      Cornélius  l'avait  presque  renvoyée. '^^ 

Il  est  vrai  que  c'était  pour  veiller  sur  la  tulipe 
noire. 
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La  nuit  s'écoula  bien  douce  mais  en  même  temps 
bien  agitée  pour  Cornélius.  A  chaque  instant  il  lui 
20 semblait  que  la  douce  voix  de  Rosa  l'appelait;  il 
s'éveillait  en  sursaut,  il  allait  ^  à  la  porte,  il  approchait 
son  visage  du  guichet  :  le  guichet  était  solitaire,  le 
corridor  était  vide. 

Sans  doute  Rosa  veillait  de  son  côte;  mais,  plus 
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lioureuso  que  lui,  elle  veillait  sur  lu  tuli])o,  elle  avait 
là  sous  ses  yeux  la  noble  fleur,  celte  merveille  des 
merveilles,  non  seulement  inconnue  encore,  mais 
crue'"  impossible. 

Que  dirait'^^  le  monde  lorsqu'il  apprendrait'"*  que  la  5 
tulipe   noire   était   trouvée,   qu'elle   existait,    et  que 
c'était  van  Baerle  le  prisonnier  qui  l'avait  trouvée  ? 

Comme  Cornélius  eût  envoyé ^^  loin  de  lui  un 
homme  qui  fût  venu^^  lui  proposer  la  liberté  en 
échange  de  sa  tulipe.  10 

Le  jour  vint^^  sans  nouvelles.  La  tulipe  n'était 
pas  fleurie  encore. 

La  journée  passa  comme  la  nuit. 

La  nuit  vint^^  et  avec  la  nuit  Rosa  joyeuse,  Rosa 
légère  comme  un  oiseau.  15 

—  Eh  bien?  demanda  Cornélius. 

—  Eh  bien!  tout  va^  à  merveille.  Cette  nuit  sans 
faute  votre  tulipe  fleurira  ? 

—  Et  fleurira  noire? 

—  Noire  comme  du  jais.  20 

—  Sans  une  seule  tache  d'une  autre  couleur? 

—  Sans  une  seule  tache. 

—  Bonté  du  ciel!  Rosa,  j'ai  passé  la  nuit  à  rêver, 
à  vous  d'abord  .  . . 

Rosa  fit'"^"  un  petit  signe  d'incrédulité.  25 

—  Puis  à  ce  que  nous  devions^'  faire.''*' 

—  Eh  bien  ? 

—  Eh  bien  !   voilà  ce  que  j'ai  décidé.     La  tulipe 
fleurie,  quand  il  sera  bien  constaté  qu'elle  est  noire  et 
parfaitement  noire,  il  vous  faut'*^  trouver  un   mes- 30 
sager. 
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—  Si  ce  n'est  que  cela,  j'ai  un  messager  tout  trouvé. 

—  Un  messager  sûr  ? 

—  Un  messager  dont  je  réponds,  un  de  mes 
amoureux. 

5     —  Ce  n'est  pas  Jacob  ?  j'espère. 

—  Non,  soyez  tranquille.  C'est  le  batelier  de 
Lœwestein,  un  garçon  alerte,  de  vingt-cinq  à  vingt-six 
ans. 

—  Diable! 

lo  —  Soyez  tranquille,  dit  ^  Eosa  en  riant,  ^^  il  n'a  pas 
encore  l'âge,  puisque  vous  même  vous  avez  fixé  l'âge 
de  vingt-six  à  vingt-huit  ans. 

—  Enfin,  vous  croyez  ^'^  pouvoir  ^^  compter  sur  ce 
jeune  homme? 

15  —  Comme  sur  moi,  il  se  jetterait  de  son  bateau 
dans  le  Wahal  ou  dans  la  Meuse,  à  mon  choix,  si  je  le 
lui  ordonnais. 

—  Eh  bien,  Rosa  en  dix  heures,  ce  garçon  peut  *^ 
être  à  Harlem,  vous  me  donnerez  un  crayon  et  du 

20  papier,  mieux  encore  serait  une  plume  et  de  l'encre, 
et  j'écrirai,^*  ou  plutôt  vous  écrirez,^*  vous;  moi, 
pauvre  prisonnier,  peut-être  verrait ''^-on,  comme  voit^^ 
votre  père,  une  conspiration  là-dessous.  Vous  écrirez  ^* 
au  président  de  la  Société  d'horticulture,  et,  j'en  suis 

25  certain,  le  président  viendra.  ^^ 

—  Mais  s'il  tarde  ? 

—  Supposez  qu'il  tarde  un  jour,  deux  jours  même; 
mais  c'est  impossible,  un  amateur  de  tulipes  comme 
lui  ne  tardera  pas  une  heure,  pas  une  minute,  pas 

30  une  seconde  à  se  mettre  ^^  en  route  pour  voir^^  la 
huitième  merveille  du  monde.     Mais,  comme  je  le 
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disais,"  tardât-il  un  jour,  tard;it-il  deux,  la  tulipe 
serait  encore  dans  toute  sa  splendeur.  La  tulipe  vue*' 
par  le  président,  le  procès-verbal  dressé  par  lui,  tout 
est  dit,'^'^  vous  gardez  un  double  du  ))rocès  verbal, 
Rosa,  et  vous  lui  confiez  la  tulipe.  Ah  !  si  nous  S 
avions  pu  ''^  la  porter  nous-mêmes,  Rosa,  elle  n'eût 
quitté  mes  bras  que  pour  passer  dans  les  vôtres;  mais 
c'est  un  rêve  auquel  il  ne  faul~*^  pas  songer,  continua 
Cornélius  en  soupirant;  d'autres  yeux  la  verront*^ 
défleurir.  Oh!  surtout,  Rosa,  avant  que  ne  la  voie*'  ^° 
le  président,  ne  la  laissez  voir  ^'  à  personne.  La  tulipe 
noire,  bon  Dieu  !  si  quelqu'un  voyait  •"'  la  tulipe  noire, 
on  la  volerait  ! .  .  . 

—  Oh! 

—  Ne  m'avez-vous  pas  dit^^  vous-même  ce  que  vous  ^5 
craignez  '*  à  l'endroit  de  votre  amoureux  Jacob  ;   on 
vole  bien  un  florin,  pourquoi  n'en  volerait-on  pas  cent 
mille  ? 

—  Je  veillerai,  allez,  ^  soyez  tranquille. 

—  Si  pendant  que  vous  êtes  ici  elle  allait  ^  s'ouvrir?^"  ^° 

—  La  capricieuse  en  est  bien  capable,  dit^^  Rosa. 

—  Si  vous  la  trouviez  ouverte  ^'^  en  rentrant  ? 

—  Eh  bien  ? 

—  Ah  !   Rosa,  du  moment  où  elle  sera  ouverte,  ^^ 
rappelez-vous  qu'il  n'y  aura  pas  un  moment  à  perdre  ^5 
pour  prévenir  ^*^  le  président. 

—  Et  vous  prévenir, ^^  vous.     Oui,  je  comprends.** 
Rosa  soupira,  mais  sans  amertume  et  en  femme  qui 

commence  a  comprendre'*^  une  faiblesse,  sinon  à  s'y 
habituer.  3° 

—  Je  retourne  auprès  de  la  tulipe,  monsieur  van 
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Baerle,  et  aussitôt  ouverte/'^  vous  êtes  prévenu  ;  ^^  aus- 
sitôt vous  prévenu/^  le  messager  part/^ 

—  Eosa,  Rosa,  je  ne  sais  ^^  plus  à  quelle  merveille 
du  ciel  ou  de  la  terre  vous  comparer. 

5  —  Comparez-moi  à  la  tulipe  noire,  monsieur  Cor- 
nélius, et  je  serai  bien  flattée,  je  vous  jure;  disons ''^^- 
nous  donc  au  revoir,  monsieur  Cornélius. 

—  Oh!  dites  :^^  au  revoir,  mon  ami. 

—  Au  revoir,  mon  ami,  dit  ^^  Rosa  un  peu  consolée, 
lo     —  Dites  :  '^'^  Mon  ami  bien  aimé. 

—  Oh!  mon  ami. . . 

—  Bien  aimé,  Rosa,  je  vous  en  supplie,  bien  aimé, 
bien  aimé,  n'est-ce  pas  ? 

—  Bien  aimé,  oui,  bien  aimé,  ût^'^  Rosa  palpitante, 
15  enivrée,  folle  de  joie. 

—  Alors,  Rosa,  puisque  vous  avez  dit  ^^  bien  aimé, 
dites '■^~  aussi  bien  heureux,  dites  ^^  heureux  comme 
jamais  homme  n'a  été  heureux  et  béni  sous  le  ciel. 
Il  ne  me  manque  qu'une  chose,  Rosa. 

20     —  Laquelle  ? 

—  Votre  joue,  votre  joue  fraîche,  votre  joue  rose, 
votre  joue  veloutée.  Oh!  Rosa,  de  votre  volonté, non 
plus  par  surprise,  non  plus  par  accident,  Rosa.     Ah! 

Le  prisonnier  acheva  sa  prière  dans  un  soupir;  il 

25  venait  ^^  de  rencontrer  les  lèvres  de  la  jeune  fille,  non 

plus  par  accident,  non  plus  par  surprise,  comme  cent 

ans  plus  tard  Saint-Preux  devait  rencontrer  les  lèvres 

de  Julie. 

Rosa  s'enfuit.^ 
30     Cornélius  resta  l'âme  suspendue  à  ses  lèvres,  le  vi- 
sage collé  au  guichet. 
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Cornélius  étouffait  de  joie  et  de  bonheur.  Il  ou- 
vrit ^"  sa  fenêtre  et  contempla  longtemps,  avec  un 
cœur  gonflé  de  joie,  l'azur  sans  nuages  du  ciel,  la  lune 
qui  argentait  le  double  fleuve,  ruisselant  par  delà  les 
collines.  Il  se  remplit  les  poumons  d'air  généreux  et  5 
pur,  l'esprit  de  douces  idées,  l'âme  de  reconnaissance 
et  d'admiration  religieuse. 

—  Oh!  vous  êtes  toujours  là-haut,  mon  Dieu!  s'é- 
cria-t-il,  à  demi  prosterné,  les  yeux  ardemment  ten- 
dus vers  les  étoiles,  pardonnez-moi  d'avoir  presque  10 
douté  de  vous  ces  jours  derniers,  vous  vous  cachiez 
derrière  vos  nuages,  et  un  instant  j'ai  cessé  de  vous 
voir,^^  Dieu  bon,  Dieu  éternel,  Dieu  miséricordieux. 
Mais  aujourd'hui!  mais  ce  soir,  mais  cette  nuit,  oh! 
je  vous  vois  ^^  tout  entier  dans  le  miroir  de  vos  cieux  i5 
et  surtout  dans  le  miroir  de  mon  cœur. 

11  était  guéri,  le  pauvre  malade,  il  était  libre,  le 
pauvre  prisonnier! 

Pendant  une  partie  de  la  nuit  Cornélius  demeura 
suspendu  aux  barreaux  de  sa  fenêtre,  l'oreille  au  guet,  20 
concentrant  ses  cinq  sens  en  un  seul,  ou  plutôt  en 
deux  seulement,  il  regardait  et  écoutait. 

Il  regardait  le  ciel,  il  écoutait  la  terre. 

Puis,  l'œil  tourné  de  temps  en  temps  vers  le  corri- 
dor: 25 

—  Là-bas,  disait  ^Ml,  est  Rosa,  Rosa  qui  veille 
comme  moi,  comme  moi  attendant  de  minute  en 
minute.  Là-bas,  sous  les  yeux  de  Rosa,  est  la  fleur 
mystérieuse,  qui  vit,""  qui  s'entr'ouvre,*^  qui  s'ouvre;  *" 
peut-être  en  ce  moment  Rosa  tient  ^^-elle  la  tige  de  la  30 
tulipe  entre  ses  doigts  délicats  et  tiédis.     Touche 
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cette  tige  doucement,  Rosa.  Peut-être  touclie-t-elle 
de  ses  lèvres  son  calice  entr'ouvert;*"  effleure-le  avec 
précaution,  Rosa,  Rosa,  tes  lèvres  brûlent;  peut-être 
en  ce  moment,  mes  deux  amours  se  caressent-ils  sous 
5  le  regard  de  Dieu. 

En  ce  moment,  une  étoile  s'enflamma  au  midi,  tra- 
versa tout  l'espace  qui  séparait  l'horizon  de  la  forte- 
resse et  vint  ^^  s'abattre  sur  Lœvvestein.- 

Cornélius  tressaillit.'* 
10     —  Ah  !  dit  ^^-il,  voilà  Dieu  qui  envoie  ^^  une  âme  à 
ma  fleur. 

Et  comme  s'il  eût  deviné  juste,  presque  a-u  même 

moment,  le  prisonnier  entendit  dans  le  corridor  des 

pas  légers,  comme  ceux  d'une  sylphide,  le  froissement 

15  d'une  robe  qui  semblait  un  battement  d'ailes  et  une 

voix  bien  connue  ^^  qui  disait: ^^ 

—  Cornélius,  mon  ami,  mon  ami  bien  aimé  et  bien 
heureux,  venez,^^  venez  ^^  vite. 

Cornélius  ne  fit  ^^  qu'un  bond  de  la  croisée  au  gui- 
2ochet;  cette  fois  encore  ses  lèvres  rencontrèrent  les  lè- 
vres murmurantes  de    Rosa,  qui  lui  dit  '-^^  dans  un 
baiser  : 

—  Elle  est  ouverte,^**  elle  est  noire,  la  voilà. 

■ — Comment,  la  voilà!  s'écria  Cornélius  détachant 
25  ses  lèvres  des  lèvres  de  la  jeune  fille. 

—  Oui,  oui,  il  faut  ^^  bien  risquer  un  petit  danger 
pour  donner  une  grande  joie,  la  voilà,  tenez.^^ 

Et,  d'une  main,  elle  leva  à  la  hauteur  du  guichet 
une  petite  lanterne  sourde,  qu'elle  venait  ^^  de  faire  ^ 
30 lumineuse;  tandis  qu'à  la  môme  hauteur,  elle  levait 
de  l'autre  la  miraculeuse  tulipe. 
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Cornélius  jeta  un  cri  et  pensa  s'évanouir. 

—  Oh!  niurmura-t-il,  mon  Dieu!  mon  Dieu!  vous 
me  récompensez  de  mon  innocence  et  de  ma  captivité, 
puisque  vous  avez  fait  '^''  pousser  ces  deux  Heurs  au  gui- 
chet de  ma  prison,  5 

—  Emhrassez-la,  dit  '"  Rosa,  comme  je  l'ai  embras- 
sée tout  à  l'heure. 

Cornélius,  retenant  -'^  son  haleine,  toucha  du  bout 
des  lèvres  la  pointe  de  la  Heur,  et  jamais  baiser  donné 
aux  lèvres  d'une  femme,  fût-ce  aux  lèvres  de  liosa,  ne  lo 
lui  entra  si  profondément  dans  le  cœur. 

La  tulipe  était  belle,  splendide,  magnifique,  sa  tige 
avait  plus  de  dix-huit  pouces  de  hauteur,  elle  s'élan- 
çait du  sein  de  quatre  feuilles  vertes,  lisses,  droites 
comme  des  fers  de  lance,  sa  fleur  tout  entière  était  15 
noire  et  brillante  comme  du  jais. 

—  Rosa,  dit  ^^  Cornélius  tout  haletant,  Rosa,  plus 
un  instant  à  perdre,  il  faut^^  écrire  ^*  la  lettre. 

—  Elle  est  écrite,''  mon  bien  aimé  Cornélius,  dit  ^^ 
Rosa.  20 

—  En  vérité! 

—  Pendant  que  la  tulipe  s'ouvrait,'"'  j'écrivais,^* 
moi,  car  je  ne  voulais  "'-  pas  qu'un  seul  instant  fût 
perdu.  Voyez  "^  la  lettre,  et  dites  ^~-moi  si  vous  la 
trouvez  bien.  25 

Cornélius  prit  *^  la  lettre  et  lut,^^  sur  une  écriture 
qui  avait  encore  fait  ^'^  de  grands  progrès  depuis  le 
petit  mot  qu'il  avait  reçu  ''^  de  Rosa  : 

"  Monsieur  le  président, 
"La  tulipe  noire  va  ^  s'ouvrir  *"  dans  dix  minutes  30 
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peut-être.  Aussitôt  ouverte/*^  je  vous  enverrai  ^^  un 
messager  pour  vous  prier  de  venir  ^^  vous-même  en 
personne  la  chercher  dans  la  forteresse  de  Lœwestein. 
Je  suis  la  fille  du  geôlier  Gryphus,  presque  aussi  pri- 
5  sonnière  que  les  prisonniers  de  mon  père.  Je  ne 
pourrai  ^^  donc  vous  porter  cette  merveille.  C'est 
pourquoi  j'ose  vous  supplier  de  la  venir  ^^  prendre  *^ 
vous-même. 

"  Mon  désir  est  qu'elle  s'appelle  Rosa  Barîœnsis. 
lo     "Elle  vient  ^^  de  s'ouvrir;***  elle  est  parfaitement 
noire. . .  Venez/^  monsieur  le  président,  venez. ^^ 
"J'ai  l'honneur  d'être  votre  humble  servante. 

"EosA  Gkyphus." 

—  C'est  cela,  c'est  cela,  chère  Eosa.     Cette  lettre 
15 est  à  merveille.    Je  ne  l'eusse  point  écrite^*  avec  cette 

simplicité.  Au  congrès  vous  donnerez  tous  les  ren- 
seignemens  qui  vous  seront  demandés.  On  saura  ^^ 
comment  la  tulipe  a  été  créée,  à  combien  de  soins,  de 
veilles,  de  craintes,  elle  a  donné  lieu  ;  mais,  pour  le 
20  moment,  Eosa,  pas  un  instant  à  perdre...  Le  mes- 
sager! le  messager! 

—  Comment  s'appelle  le  président  ? 

—  Donnez,  que  je  mette  ^*   l'adresse.     Oh  !  il  est 
bien  connu. ^^     C'est  mynher  van  Herysen,  le  bourg 

25  mestre  de  Harlem . . .  Donnez,  Eosa,  donnez. 

Et  d'une  main  tremblante,  Cornélius  écrivit^*  sur 
la  lettre  : 

"A  mynher  Peters  van  Herysen,  bourgmestre  et 
président  de  la  Société  horticole  de  Harlem." 
30     — Et  maintenant,  allez,^  Eosa,  allez,^  dit  ^^  Corné- 
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lins;  et  mettons ''''-nous  sous  la  garde  de  Dieu,  qui 
jusqu'ici  nous  a  si  bien  gardés. 


XXIII 

L'ENVIEUX 

En  effet,  les  pauvres  jeunes  gens  avaient  grand 
besoin  d'être  gardés  par  la  protection  directe  du 
Seigneur.  5 

Jamais  ils  n'avaient  été  si  près  du  désespoir  que 
dans  ce  moment  même  où  ils  croyaient  '^  être  certains 
de  leur  bonheur. 

Nous  ne  douterons  point  de  l'intelligence  de  notre 
lecteur  à  ce  point  de  douter  qu'il    n'ait   reconnu  '^  lo 
dans  Jacob  notre  ancien  ami,  ou  plutôt  notre  ancien 
ennemi,  Isaac  Boxtel. 

Le  lecteur  a  donc  deviné  que  Boxtel  avait  suivi  ^^ 
du  Buytenhoff  à  Loewestein  l'objet  de  son  amour  et 
l'objet  de  sa  haine:  15 

La  tulipe  noire  et  Cornélius  van  Baerle. 

Ce  que  tout  autre  qu'un  tulipier  et  qu'un  tulipier 
envieux  n'eût    jamais    pu  ^^   découvrir,''"   c'est-à-dire 
l'existence  des  caïeux  et  les  ambitions  du  prisonnier, 
l'envie   l'avait   fait,^^    sinon    découvrir,**^    du    moins  20 
deviner  à  Boxtel. 

Nous  l'avons  vu,^'  plus  heureux  sous  le  nom  de 
Jacob   que   sous   le   nom   d'Isaac,  faire  amitié  avec 
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Gryphus,  dont  il  arrosa  la  reconnaissance  et  l'hospi- 
talité pendant  quelques  mois,  avec  le  meilleur 
genièvre  que  l'on  eût  jamais  fabriqué  du  Texel  à 
Anvers, 
5  II  endormit 2^  ses  défiances;  car,  nous  l'avons  vu,^^ 
le  vieux  Gryphus  était  défiant;  il  endormit-^  ses 
défiances,  disons  ^^-nous,  en  le  flattant  d'une  alliance 
avec  Kosa. 

Il  caressa  en  outre  ses  instincts  de  geôlier,  après 

10  avoir  flatté  son  orgueil  de  père.  Il  caressa  ses  in- 
stincts de  geôlier  en  lui  peignant  ^^  sous  les  plus 
sombres  couleurs  le  savant  prisonnier  que  Gryphus 
tenait ^^  sous  ses  verroux,  et  qui,  au  dire  du  faux 
Jacob,  avait  passé  un  pacte  avec  Satan  pour  nuire  ^^  à 

T5  Son  Altesse  le  prince  d'Orange. 

Il  avait  d'abord  aussi  bien  réussi  près  de  Rosa,  non 
pas  en  lui  inspirant  des  sentimens  sympathiques, 
Rosa  avait  toujours  fort  peu  aimé  mynher  Jacob, 
mais  en  lui  parlant  mariage  et  passion  folle,  il  avait 

2o  d'abord  éteint  ^^  tous  les  soupçons  qu'elle  eût  pu  *^ 
avoir. 

Nous  avons  vu  ^^  comment  son  imprudence  à 
suivre'^  Rosa  dans  le  jardin  l'avait  dénoncé  aux 
yeux   de  la  jeune  fille  et  comment  les  craintes  in- 

25  stinctives  de  Cornélius  avaient  mis  ^^  les  deux  jeunes 
gens  en  garde  contre  lui. 

Ce  qui  avait  surtout  inspiré  des  inquiétudes  au 
prisonnier,  notre  lecteur  doit  ^^  se  rappeler  cela,  c'est 
cette   grande  colère  dans  laquelle  Jacob  était  entré 

30  contre  Gryphus,  à  propos  du  caïeu  écrasé. 

En   ce   moment,   cette   rage    était   d'autant    plus 
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grande,  que  Boxtel  soupçonnait  bien  Cornélius 
d'avoir  un  second  caïeu,  mais  n'eu  n'était  rien  moins 
que  sûr. 

Ce  fut  alors  qu'il  épia  Kosa  et  la  suivit''^  non-seule- 
ment au  jardin,  niuio  encore  dans  les  corridors.  5 

Seulement,  comme  cette  fois  il  la  suivait""'^  dans  la 
nuit  et  nu-pieds,  il  ne  fut  ni  vu  '^^  ni  entendu. 

Excepté  cette  fois  où  Rosa  crut  ^'  avoir  vu  '"■'  passer 
quelque  chose  comme  une  ombre  dans  l'escalier. 

Mais  il  était  déjà  trop  tard,  lioxtel  avait  appris,'^"  10 
de   la   bouche   même   du    prisonnier,  l'existence  du 
second  caïeu. 

Dupe  de  la  ruse  de  Rosa,  qui  avait  fait  ^''  semblant 
de  l'enfouir  dans  la  plate-bande,  et  ne  doutant  pas 
que  cette  petite  comédie  n'eût  été  jouée  pour  le  15 
forcer  à  se  trahir,  il  redoubla  de  précautions  et  mit^* 
en  jeu  toutes  les  ruses  de  son  esprit  pour  continuer  à 
épier  les  autres  sans  être  épié  lui-même. 

Il  vif'  Rosa  transporter  un  grand  pot  de  faïence 
de  la  cuisine  de  son  père  dans  sa  chambre.  20 

Il  vit  ^'  Rosa  laver,  à  grande  eau,  ses  belles  mains 
pleines  de  la  terre  qu'elle  avait  pétrie  pour  préj^arer 
à  la  tulipe  le  meilleur  lit  possible. 

Enfin,  il  loua,  dans  un  grenier,  une  petite  chambre 
juste  en  face  delà  fenêtre  de  Rosa;  assez  éloignée  25 
pour  qu'on  ne  pût^^  pas  le  reconnaître  '^  à  l'œil  nu, 
mais  assez  proche  pour  qu'à  l'aide  de  son  télescope  il 
pût^^  suivre  ^^  tout  ce  qui  se  passait  à  Lœwestein  dans 
la  chambre  de  la  jeune  fille,  comme  il  avait  suivi  ^^  à 
Dordrecht  tout  ce  qui  se  passait  dans  le  séchoir  de  30 
Cornélius. 
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Il  n'était  pas  installé  depuis  trois  jours  dans  son 
grenier,  qu'il  n'avait  plus  aucun  doute. 

Dès  le  matin  au  soleil  levant,  le  pot  de  faïence 

était   sur  la   fenêtre,  et   pareille  à  ces  charmantes 

5  femmes  de  Mieris  et  de  Metzu,  Rosa  apparaissait  ^^  à 

cette  fenêtre  encadrée  par  les  premiers  rameaux  ver- 

dissans  de  la  vigne  vierge  et  du  chèvre-feuille. 

Rosa  regardait  le  pot  de  faïence  d'un  œil  qui  dé- 
nonçait à  Boxtel  la  valeur  réelle  de  l'objet  renfermé 
ïo  dans  le  pot. 

Ce  que  renfermait  le  pot,  c'était  donc  le  deuxième 
caïeu,  c'est-à-dire  la  suprême  espérance  du  prisonnier. 

Lorsque  les  nuits  menaçaient  d'être  trop  froides, 
Rosa  rentrait  le  pot  de  faïence. 
^5      C'était  bien  cela,  elle  suivait  ^^  les  instructions  de 
Cornélius,    qui    craignait  ^^    que    le    caïeu    ne     fût 
gelé. 

Quand  le  soleil  devint  ^^  plus  chaud,  Rosa  rentrait 
le  pot  faïence  depuis  onze  heures  du  matin  jusqu'à 
s'^deux  heures  de  l'après-midi. 

C'était  bien  cela  encore,  Cornélius  craignait  ^^  que 
la  terre  ne  fût  desséchée. 

Mais  quand  la  lance  de  la  fleur  sortit  *^  de  terre, 
Boxtel  fut  convaincu  ^^  tout  à  fait,  elle  n'était  pas 
25  haute  d'un  pouce  que,  grâce  à  son  télescope,  l'envieux 
n'avait  plus  de  doutes. 

Cornélius  possédait  deux  caïeux,  et  le  second  caïeu 
était  confié  à  l'amour  et  aux  soins  de  Rosa. 

Car  on  le  pense  bien,  l'amour  des  deux  jeunes  gens 
30  n'avait  point  échappé  à  Boxtel. 

C'était  donc  ce  second  caïeu  qu'il  fallait  ^^  trouver 
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moyen  d'enlever  juix  soins  de  Kosa  et  à  l'amour  de 
Cornélius. 

Seulement,  ce  n'était  pas  chose  facile. 

Kosa  veillait  sa  tulipe  comme  une  mère  veillerait 
sou  enfant  ;  mieux  que   cela,  comme   une   colombe   5 
couve  ses  œufs. 

Rosa  ne  quittait  pas  la  chambre  de  la  journée;  il  y 
avait  plus,  chose  étrange,  Rosa  ne  quittait  plus  sa 
chambre  le  soir. 

Pendant  sept  Jours  Boxtel  épia  inutilement  Rosa,  10 
Rosa  ne  sortit  *'  point  de  sa  chambre. 

C'était  pendant  les  sept  jours  de  brouille  qui  ren- 
dirent Cornélius  si  malheureux,  en  lui  enlevant  à  la 
fois  toute  nouvelle  de  Rosa  et  de  sa  tulipe. 

Rosa  allait  ■''-elle  bouder  éternellement  Cornélius?  15 
Cela  eût  rendu  le  vol  bien  autrement  difficile  que  ne 
l'avait  cru  '"  d'abord  mynher  Isaac. 

Nous  disons '■^^  le  vol,  car  Isaac  s'était  tout  simple- 
ment arrêté  à  ce  projet  de  voler  la  tulipe;  et,  comme 
elle  poussait  dans  le  plus  profond  mystère,  comme  les  20 
deux  jeunes  gens  cachaient  son  existence  à  tout  le 
monde,  comme  on  le  croirait  '"  plutôt,  lui,  tulipier  re- 
connu,'^ qu'une  jeune  fille  étrangère  à  tous  les  détails 
de  l'horticulture  ou  qu'un  prisonnier  condamné  pour 
crime  de  haute  trahison,  gardé,  surveillé,  épié,  et  qui  25 
réclamerait  mal  du  fond  de  son  cachot;  d'ailleurs, 
comme  il  serait  possesseur  de  la  tulipe,  et  qu'en  fait 
de  meubles  et  autres  objets  transportables,  la  posses- 
sion fait  '^'  foi  de  la  propriété,  il  obtiendrait  ^^  bien 
certainement  le  prix,  serait  bien  certainement   cou-  30 
ronné  en  place  de  Cornélius,  et  la  tulipe,  au  lieu  de 
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s'appeler  tulipa  nigra  Barlœnsis,  s'appellerait  tuUpa 
nigra  Boxtellensis  ou  Boxtellea. 

Mynher  Isaac  n'était  point  encore  fixé  sur  celui 
de  ces  deux  noms  qu'il  donnerait  à  la  tulipe  noire; 
5  rpais  comme  tous  deux  signifiaient  la  même  chose,  ce 
n'était  point  là  le  point  important. 

Le  point  important,  c'était  de  voler  la  tulipe. 

Mais,  pour  que  Boxtel  pût  ^^  voler  la  tulipe,  il  fal- 
lait ^^  que  Rosa  sortît  ^'  de  sa  chambre. 
lo     Aussi,  fut-ce  avec  une  véritable  joie  que  Jacob  ou 
Isaac,  comme  on  voudra,^  vit  "'  reprendre**'  les  rendez- 
vous  accoutumés  du  soir. 

Il  commença  par  profiter  de  l'absence  de  Rosa  pour 
étudier  sa  porte. 
15      La  porte  fermait  bien  et  à  double  tour,  au  moyen 
d'une  serrure  simple,  mais  dont  Rosa  seule  avait  la 
clef. 

Boxtel  eut  l'idée  de  voler  la  clef  de  Rosa,  mais  outre 
que  ce  n'était  pas  chose  facile  que  de  fouiller  dans  la 
20  poche  de  la  jeune  fille,  Rosa  s'apercevant '^'^  qu'elle 
avait  perdu  sa  clef  faisait ^^  changer  la  serrure,  ne  sor- 
tait pas  de  sa  chambre  que  la  serrure  ne  fût  changée, 
et  Boxtel  avait  commis  ^*  un  crime  inutile. 

Mieux  valait  donc  employer  un  autre  moyen. 
25      Boxtel  réunit  toutes  les  clefs  qu'il  put*^  trouver,  et 
pendant  que  Rosa  et  Cornélius  passaient  au  guichet 
une  de  leurs  heures  fortunées,  il  les  essaya  toutes. 

Deux  entrèrent  dans  la  serrure,  une  des  deux  fit^''' 
le  premier  tour  et  ne  s'arrêta  qu'au  second. 
30     II  n'y  avait  donc  que  peu  de  chose  à  faire  à  cette 
clef. 
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Boxtel  l'enduisit  "  d'ime  légère  couche  de  cire  et 
renouvela  l'expérience. 

L'obstacle  que  la  clef  avait  rencontré  au  second 
tour  avait  laissé  son  empreinte  sur  la  cire. 

lioxtel  n'eut  qu'à  suivre''*  cette  empreinte  avec  ]fi   5 
mordant  d'une  lime  à  la  lame  étroite  comme  celle 
d'un  couteau. 

Avec  deux  autres  jours  de  travail,  Boxtel  mena 
sa  clef  à  la  perfection. 

La  porte  de  Kosa  s'ouvrit  *'^  sans  bruit,  sans  efforts,  10 
et  Boxtel  se  trouva  dans  la  chambre  de  la  jeune  fille, 
seul  à  seul  avec  la  tulipe. 

La  première  action  condamnable  de  Boxtel  avait  été 
de  passer  pardessus  un  mur,  pour  déterrer  la  tulipe; 
la  seconde  avait  été  de  pénétrer  dans  le  séchoir  de  15 
Cornélius,  par  une  fenêtre  ouverte^^  ;  la  troisième  de 
s'introduire  "  dans  la  chambre  de  Rosa  avec  une 
fausse  clef. 

On  le  voit,®^  l'envie  faisait  ^  faire  ^^  ù  Boxtel  des 
pas  rapides  dans  la  carrière  du  crime.  20 

Boxtel  se  trouva  donc  seul  à  seul  avec  la  tulipe. 

Un  voleur  ordinaire  eût  mis^  le  pot  sous  son  bras 
et  l'eût  emporté. 

Mais  Boxtel  n'était  point  un  voleur  ordinaire  et  il 
réfléchit,  25 

Il  réfléchit  en  regardant  la  tulipe,  ù  l'aide  de  sa 
lanterne  sourde,  qu'elle  n'était  pas  encore  assez  avan- 
cée pour  lui  donner  la  certitude  qu'elle  fleurirait 
noire,  quoique  les  apparences  olïrissent  *"  toute  proba- 
bilité. 30 

Il  réfléchit  que  si  elle  ne  fleurissait  pas  noire,  ou  que 
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si  elle  fleurissait  avec  une  tache  quelconque,  il  aurait 
fait  ^^  un  vol  inutile. 

Il  réfléchit  que  le  bruit  de  ce  vol  se  répandrait,  que 

l'on  soupçonnerait  le   voleur,  d'après  ce   qui  s'était 

5  passé  dans  le  jardin,  que  l'on  ferait  ^'  des  recherches, 

et  que,  si  bien  qu'il  cachât  la  tulipe,  il  était  possible 

de  la  retrouver. 

Il  réfléchit  que,  cachât-il  la  tulipe  de  façon  à  ce 
qu'elle  ne  fût  pas  retrouvée,  il  pourrait,"*^  dans  tous 

lo  les  transports  qu'elle  serait  obligée  de  subir,  lui  arri- 
ver malheur. 

Il  réfléchit  enfin  que  mieux  valait,"  puisqu'il  avait 
une  clef  de  la  chambre  de  Eosa  et  pouvait  *'  y  entrer 
quand  il  voulait,^'-^  il  réfléchit  qu'il  valait  "  mieux  at- 

15  tendre  la  floraison,  la  prendre  *^  une  heure  avant 
qu'elle  s'ouvrît,^^  ou  une  heure  après  qu'elle  serait 
ouverte,**^  et  partir  *^  à  l'instant  même  sans  retard  pour 
Harlem,  où,  avant  qu'on  eût  même  réclamé,  la  tulipe 
serait  devant  les  juges. 

20  Alors,  ce  serait  cekii  ou  celle  qui  réclamerait  que 
Boxtel  accuserait  de  vol. 

C'était  un  plan  bien  conçu  *^  et  digne  en  tout  point 
de  celui  qui  le  concevait/^ 

Ainsi  tous  les  soirs,  pendant  cette  douce  heure  que 

25  les  jeunes  gens  passaient  au  guichet  de  la  prison, 
Boxtel  entrait  dans  la  chambre  de  la  jeune  fille,  non 
pas  pour  violer  le  sanctuaire  de  virginité,  mais  pour 
suivre  les  progrès  que  faisait  ^^  la  tulipe  noire  dans  sa 
floraison. 

30  Le  soir  où  nous  sommes  arrivés,  il  allait^  entrer 
comme  les  autres  soirs;  mais,  nous  l'avons  vu,^^  les 
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jciuies  gens  n'avaient  échangé  que  quelques  paroles, 
et  Cornélius  avait  renvoyé^'*  Rosa  pour  veiller  sur  la 
tulipe. 

En  voyant '"•'    Kosa  rentrer  dans  sa  chambre,  dix 
minutes  après  en  être  sortie/'   Boxtel  comprit'*'"'  que   5 
la  tulipe  avait  fleuri  ou  allait''  fleurir. 

C'était  donc  pendant  cette  nuit-là  que  la  grande 
partie  allait  ^  se  jouer;  aussi  Boxtel  se  présenta-t-il 
chez  Gryphus  avec  une  provision  de  genièvre  double 
de  coutume.  10 

C'est-à-dire  avec  une  bouteille  dans  chaque 
poche. 

Gryphus  gris,  Boxtel  était  maître  de  la  maison  à 
peu  près. 

A  onze  heures,  Gryphus  était  ivre  mort.^®    A  deux  15 
heures   du    matin,  Boxtel   vit'''   sortir^'    Rosa  de  sa 
chambre,  mais  visiblement  elle  tenait  -'^  dans  ses  bras 
un  objet  qu'elle  portait  avec  précaution. 

Cet  objet,  c'était  sans  aucun  doute  la  tulipe  noire 
qui  venait  *^  de  fleurir.  20 

Mais  qu'allait  ^-elle  en  faire  ?  ^'^ 

Allait-elle  à  l'instant  même  partir  *^  pour  Harlem 
avec  elle  ? 

Il  n'était  pas  possible  qu'une  jeune  fille  entreprît  ^^ 
seule,  de  nuit,  un  pareil  voyage.  25 

Allait  ^-elle  seulement  montrer  la  tulipe  à  Corné- 
lius ?     C'était  probable. 

Il  suivit  ^^  Rosa  pieds  nus  et  sur  la  pointe  du  pied. 

Il  la  vit^'  s'approcher  du  guichet. 

Il  l'entendit  appeler  Cornélius.  30 

A  la  lueur  de  la  lanterne  sourde,  il  vit  ^'  la  tulipe 
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ouverte/"  noire  comme  la  nuit  dans  laquelle  il  était 
caché. 

Il  entendit  tout  le  projet  arrêté  entre  Cornélius  et 
Rosa  d'envoyer  ^^  un  messager  à  Harlem. 
5     II  vit  ®^  les  lèvres  des  deux  jeunes  gens  se  toucher, 
puis  il  entendit  Cornélius  renvoyer  ^^  Rosa. 

Il    vit  "^    Rosa    éteindre  '^    la  lanterne   sourde  et 
reprendre  *®  le  chemin  de  sa  chambre. 

Il  la  vit  ^^  rentrer  dans  sa  chambre, 
lo      Puis  il  la  vit/*  dix  minutes  après,   sortir^*  de  sa 
chambre  et  en  fermer  avec  soin  la  porte  à  double 
clef. 

Pourquoi  fermait-elle  cette  porte  avec  tant  de  soin, 
c'est  que  derrière  cette  porte  elle  enfermait  la  tulipe 
15  noire. 

Boxtel,  qui  voyait  **  tout  cela  caché  sur  le  palier  de 
l'étage  supérieur  à  la  chambre  de  Rosa,  descendit  une 
marche  de  son  étage  à  lui,  lorsque  Rosa  descendait 
une  marche  du  sien. 
20  De  sorte  que,  lorsque  Rosa  touchait  la  dernière 
marche  de  l'escalier,  de  son  pied  léger,  Boxtel,  d'une 
main  plus  légère  encore,  touchait  la  serrure  de  la 
chambre  de  Rosa  avec  sa  main. 

Et  dans  cette  main,  on  doit^*  le  comprendre,^''  était 
25 la  fausse  clef  qui  ouvrait*"  la  porte   de  Rosa  ni  plus 
ni  moins  facilement  que  la  vraie. 

Voilà  pourquoi  nous  avons  dit^^  au  commencement 
de  ce  chapitre  que  les  pauvres  jeunes  gens  avaient 
bien  besoin  d'être  gardés  par  la  protection  directe  du 
30  Seigneur. 
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XXIV 

OÙ   LA  TULIPE  NOIRE  CHANGE   DE  MAÎTRE 

Cornélius  était  resté  à  l'endroit  où  l'avait  laissé 
Kosa,  cherchant  presque  inutilement  en  lui  la  force 
de  porter  le  double  fardeau  de  son  bonheur. 

Une  demi-heure  s'écoula. 

Déjà    les    premiers     rayons     du    jour    entraient,  5 
bleuâtres  et  frais,  à  travers  les  barreaux  de  la  fenêtre 
dans  la  prison  de  Cornélius,  lorsqu'il  tressaillit ■*  tout 
ù  coup  à  des  pas  qui  montaient  l'escalier  et  à  des  cris 
qui  se  rapprochaient  de  lui. 

Presqu'au  même  moment,  son  visage  se  trouva  en  10 
face  du  visage  pâle  et  décomposé  de  Kosa. 

11  recula  pâlissant  lui-même  d'effroi. 

—  Cornélius!  Cornélius!  s'écria  celle-ci  haletante, 

—  Quoi  donc?  mon  Dieu!  demanda  le  prisonnier. 

—  Cornélius!  la  tulipe...  15 

—  Eh  bien  ? 

—  Comment  vous  dire'^^  cela? 

—  Dites,^^  dites,^^  Rosa. 

—  On  nous  l'a  prise,^**  on  nous  l'a  volée. 

—  On  nous  l'a  prise,^^   on  nous  l'a  volée!  s'écria 20 
Cornélius. 

—  Oui,  dit  ^^  Kosa  en  s'appuyant  contre  la  porte 
pour  ne  pas  tomber.     Oui,  prise,^^  volée. 

Et,  malgré  elle,  les  jambes  lui  manquant,  elle 
glissa  et  tomba  sur  ses  genoux.  25 
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—  Mais  comment  cela?  demanda  Cornélius.  Dites  ^^- 
moi,  expliquez-moi . . . 

—  Oh!  il  n'y  a  pas  de  ma  faute,  mon  ami. 
Pauvre  Rosa!  elle  n'osait  plus  dire:^^    Mon  bien 

5  aimé. 

—  Vous  l'avez  laissée  seule!  dit^'^  Cornélius  avec 
un  accent  lamentable. 

—  Un  seul  instant,  pour  aller  ^  prévenir  ^^  notre 
messager  qui  demeure  à  cinquante  pas  à  peine,  sur  le 

lobord  du  Wahal. 

—  Et  pendant  ce  temps,  malgré  mes  recomman- 
dations, vous  avez  laissé  la  clef  à  la  porte,  mal- 
heureuse enfant! 

—  Non,  non,  non,  et  voilà  ce  qui  me  passe,  la  clef 
15  ne  m'a  point  quittée,  je   l'ai  constamment  tenue  ^'^ 

dans  ma  main,  la  serrant  comme  si  j'eusse  eu  peur 
qu'elle  ne  m'échappât. 

—  Mais  alors,  comment  cela  se  fait  ^^-il  ? 

—  Le  sais^^-je,  moi-même?  j'avais  donné  la  lettre 
20 à  mon  messager;  mon  messager  était  parti ^^  devant 

moi;  je  rentre,  la  porte  était  fermée,  chaque  chose 
était  à  sa  place  dans  ma  chambre,  excepté  la  tulipe 
qui  avait  disparu.'^  Il  fautai  que  quelqu'un  se  soit 
procuré  une  clef  de  ma  chambre,  ou  en  ait  fait'^'' 
25  faire  ^'  une  fausse. 

Elle  suffoqua,  les  larmes  lui  coupaient  la  parole. 

Cornélius,  immobile,  les  traits  altérés,  écoutait 
presque  sans  comprendre,^^  murmurant  seulement: 

—  Volée,  volée,  volée!  je  suis  perdu. 

30     — Oh!  monsieur  Cornélius,  grâce!    grâce!    criait 
Rosa.  j'en  mourrai.^® 
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A  cette  menace  do  Kosa,  Cornélius  saisit  les  grilles 
du  guichet,  et  les  étreignant  ""'  avec  fureui': 

—  Kosa,  s'écria-t-il,  on  nous  a  volés,  c'est  vrai,  mais 
faut'^^-il  nous  laisser  abattre  i)our  cela?    Non,  le  mal- 
heur est  grand,  mais  réparable  peut-être,  Kosa;  nous  5 
connaissons'"  le  voleur. 

—  llélas  !  comment  voulez  '''^-vous  que  je  vous 
dise^^  positivement  ? 

—  Oh!  je  vous  le  dis,^'-  moi,  c'est  cet  infâme  Jacob. 
Le  laisserons  nous  porter  à  Harlem  le  fruit  de  nos  lo 
travaux,  le  fruit  de  nos  veilles,  l'enfant  de  notre  amour. 
Kosa,  il  faut^^  le  poursuivre,^'^  il  faut '"^^  le  rejoindre.'^ 

—  Mais  comment  faire  '^^  tout  cela,  mou  ami,  sans 
découvrir  '"'  à  mon  père  que  nous  étions  d'intelligence  ? 
Comment  moi,  une  femme  si  peu  libre,  si  peu  habile,  15 
comment  parviendrai^^ -je  à  ce  but,  que  vous-même 
n'atteindriez'^  peut-être  pas? 

—  Kosa,  Kosa,  ouvrez ''"-moi  cette  porte,  et  vous  ver- 
rez ''^  si  je  ne  l'atteins  ^^  pas.     Vous  verrez  ^'  si  je  ne 
découvre  ^'^  pas  le  voleur,  vous  verrez  ^^  si  je  ne  lui  20 
fais  -^  pas  avouer  son  crime.     Vous  verrez  ^'  si  je  ne 
lui  fais^^  pas  crier  grâce! 

—  Hélas!  dit'-^^  Kosa  éclatant  en  sanglots,  puis^^-je 
vous  ouvrir?'*'^  Ai-je  les  clefs  sur  moi?  8i  je  les 
avais,  ne  seriez-vous  pas  libre  depuis  longtemps  ?         25 

—  Votre  père  les  a,  votre  infâme  père,  le  bourreau 
qui  m'a  déjà  écrasé  le  premier  caïeu  de  ma  tulipe. 
Oh  le  misérable,  le  misérable!  il  est  complice  de 
Jacob. 

—  Plus  bas,  plus  bas,  au  nom  du  ciel.  30 

—  Oh!  si  vous  ne  m'ouvrez  ^"  pas,  Kosa,  s'écria  Cor- 
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nélius  au  paroxysme  de  la  rage,  j'enfonce  ce  grillage 
et  je  massacre  tout  ce  que  je  trouve  dans  la  prison. 

—  Mon  ami,  par  pitié! 

—  Je  vous  dis,^'  Rosa,  que  je  vais  ^  démolir  le  cacho 
5  pierre  à  pierre. 

Et  l'infortuné,  de  ses  deux  mains,  dont  la  colère 
décuplait  les  forces,  ébranlait  la  porte  à  grand  bruit 
peu  soucieux  des  éclats  de  sa  voix   qui   s'en  allait^ 
tonner  au  fond  de  la  spirale  sonore  de  l'escalier, 
lo      Rosa,  épouvantée,  essayait  bien  inutilement  de  cal- 
mer cette  furieuse  tempête. 

—  Je  vous  dis'^^  que  je  tuerai  l'infâme  Gryphus, 
hurlait  van  Baerle;  je  vous  dis '■^^  que  je  verserai  son 
sang,  comme  il  a  versé  celui  de  ma  tulipe  noire. 

15      Le  malheureux  commençait  à  devenir  fou. 

—  Eh  bien,  oui,  disait  ^^  Rosa  palpitante,  oui,  oui, 
mais  calmez-vous,  oui  je  lui  prendrai*^  ses  clefs,  oui 
je  vous  ouvrirai,^"  oui,  mais  calmez-vous,  mon  Corné- 
lius. 

20     Elle  n'acheva  point,  un  hurlement  poussé  devant 
elle  interrompit  sa  phrase. 

—  Mon  père  !  s'écria  Rosa. 

—  Gryphus!  rugit  van  Baerle,  ah!  scélérat! 

Le  vieux  Gryphus,  au  milieu  de  tout  ce  bruit,  était 
25  monté  sans  que  l'on  pût^^  l'entendre. 

Il  saisit  rudement  sa  fille  par  le  poignet. 

—  Ah!  vous  me  prendrez  *^  mes  clefs,  dit^^-il  d'une 
voix  étouffée  par  la  colère.  Ah!  cet  infâme!  ce 
monstre!  ce  conspirateur  à  pendre  est  votre  Corné- 

3olius.     Ah!    l'on  a  des  connivences  avec  les   prison- 
niers d'Etat.     C'est  bon. 
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Rosii  frapp.a  diiiis  ses  deux  inaiiis  avec  déses- 
poir. 

—  Oli!  continua  (jryphus  passant  de  l'accent  fié- 
vreux de  la  colère  à  la  froide  ironie  du  vainqueur, 
ah!    monsieur  rinnocent  tulipier,  ah!    monsieur  le   5 
doux   savant,   ah!    vous   me    massacrerez,   ah!    vous 
boirez"  mou  sang!     Très  bien!  rien   que  cela!     Et 
de  complicité  avec  ma  fille!     Jésus!    mais  je  suis 
donc  dans  un  antre  de  brigands,  je  suis  donc  dans 
une  caverne  de  voleurs!     Ah!    monsieur  le  gouver- 10 
neur  saura-''  tout  ce  matin,  et  S.  A,  le  stathouder 
saura^'  tout  demain.    Nous  connaissons  '■'  la  loi:  Qui- 
conque se  rebellera  dans  la  prison,  article  G.     Nous 
allons^  vous  donner  une  seconde  édition  du  Bnyten- 
hoff,  monsieur  le  savant,  et  la  bonne  édition  celle-là.  15 
Oui,  oui,  rongez  vos  poings  comme  un  ours  en  cage, 
et  vous,  la  belle,  mangez  des  yeux  votre  Cornélius. 
Je  vous  avertis,  mes  agneaux,  que  vous  n'aurez  plus 
cette  félicité  de  conspirer  ensemble.     Çà,  qu'on  des- 
cende, fille  dénaturée.     Et  vous,  monsieur  le  savant,  20 
au  revoir;  soyez  tranquille,  au  revoir! 

Rosa,  folle  de  terreur  et  de  désespoir,  envoya '^^  un 
baiser  à  son  ami;  puis,  sans  doute  illuminée  d'une 
pensée  soudaine,  elle  se  lança  dans  l'escalier  en 
disant  :  ^^  25 

—  Tout  n'est  pas  perdu  encore,  compte  sur  moi, 
mon  Cornélius. 

Son  père  la  suivit  ^^  en  hurlant. 

Quant  au  pauvre  tulipier,  il  lâcha  peu  à  peu  les 
grilles  que  retenaient  ^^  ses  doigts  couvulsifs;  sa  tête  30 
s'alourdit,  ses  yeux  oscillèrent  dans  leurs  orbites,  et 
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il  tomba  lourdement  sur  le  carreau  de  sa  chambre  en 
murmurant: 
—  Volée!  on  me  l'a  volée! 

Pendant  ce  temps,  Boxtel  sorti  ^^  du  château  par 
5  la  porte  qu'avait  ouverte'*'^  Rosa  elle-même,  Boxtel, 
la  tulipe  noire  enveloppée  dans  un  large  manteau, 
Boxtel  s'était  jeté  dans  une  carriole  qui  l'attendait  à 
Gorcum  et  disparaissait,^^  sans  avoir,  on  le  pense 
bien,  averti  l'ami  Gryphus  de  son  départ  précipité. 

lo  Et  maintenant  que  nous  l'avons  vu  *^  monter  dans 
sa  carriole,  nous  le  suivrons, ^^  si  le  lecteur  y  con- 
sent,'*^ jusqu'au  terme  de  sou  voyage. 

Il  marchait  doucement,  on  ne  fait  ^^  pas  impuné- 
ment courir  ^^  la  poste  à  une  tulipe  noire. 

15  Mais  Boxtel,  craignant  ^^  de  ne  pas  arriver  assez 
tôt,  fit^^  fabriquer  à  Delft  une  boîte  garnie  tout 
autour  de  belle  mousse  fraîche,  dans  laquelle  il  en- 
caissa sa  tulipe;  la  fleur  s'y  trouvait  si  mollement 
accoudée  de  tous  les  côtés  avec  de  l'air  par  en  haut, 

20  que  la  carriole  put^^  prendre  "^  le  galop  sans  préjudice 
possible. 

Il  arriva  le  lendemain  matin  à  Harlem,  harassé 
mais  triomphant,  changea  sa  tulipe  de  pot,  afin  de 
faire  ^^  disparaître  toute  trace  de  vol,  brisa  le  pot  de 

25  faïence  dont  il  jeta  les  tessons  dans  un  canal,  écri- 
vit ^"'  au  président  de  la  société  horticole  une  lettre 
dans  laquelle  il  lui  annonçait  qu'il  venait  ^^  d'arriver 
à  Harlem  avec  une  tulipe  parfaitement  noire,  s'in- 
stalla dans  une  bonne  hôtellerie  avec  sa  fleur  intacte. 

30     Et  là  attendit. 
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XXV 

LE  PRÉSIDENT  VAN  SYSTENS 

Rosti,  en  quittant  Cornélius,  avait  pris"""'  son  parti. 

C'était  de  lui  rendre  la  tulipe  que  venait'"'"  de  lui 
voler  Jacob,  ou  de  ne  jamais  le  revoir/^ 

Elle  avait  vu  "^  le  désespoir  du  pauvre  prisonnier, 
double  et  incurable  désespoir.  5 

En  effet,  d'un  côté,  c'était  une  séparation  inévi- 
table, Gryphus  ayant  à  la  fois  surpris  ^^  le  secret  de 
leur  amour  et  de  leurs  rendez-vous. 

De  l'autre  c'était  le   renversement   de  toutes    les 
espérances  d'ambition  de  Cornélius  van  Baerle,  et  ces  lo 
espérances,  il  les  nourrissait  depuis  sept  ans. 

Rosa  était  une  de  ces  femmes  qui  s'abattent  d'un 
rien,  mais  qui,  pleines  de  forces  contre  un  malheur 
suprême,  trouvent  dans  le   malheur  même  l'énergie 
qui  peut'''  le  combattre,  ou  la  ressource  qui  peut^^  le  f5 
réparer. 

La  jeune  fille  rentra  chez  elle,  jeta  un  dernier  regard 
dans  sa  chambre,  pour  voir*^'  si  elle  ne  s'était  pas 
trompée,  et  si  la  tulipe  n'était  point  dans  quelque 
coin  où  elle  eût  échappé  à  ses  regards.  Mais  Rosa  20 
chercha  vainement,  la  tulipe  était  toujours  absente, 
la  tulipe  était  toujours  volée. 

Rosa  fit^'  un  petit  paquet  des  hardes  qui  lui  étaient 
nécessaires,  elle  prit  ^"^  ses  trois  cents  florins  d'épargne, 
c'est-à-dire  toute  sa  fortune,  fouilla  sous  ses  dentelles  25 
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OÙ  était  enfoui  le  troisième  caïeu,  le  cacha  précieuse- 
ment dans  sa  poitrine,  ferma  sà  porte  à  double  tour 
pour  retarder  de  tout  le  temps  qu'il  faudrait'^*  pour 
l'ouvrir  ^'^  le  moment  où  sa  fuite  serait  connue/^  des- 
5cendit  l'escalier,  sortit^'  de  la  prison  par  la  porte  qui 
une  heure  auparavant  avait  donné  passage  à  Boxtel, 
se  rendit  chez  un  loueur  de  chevaux  et  demanda  à 
louer  une  carriole. 

Le  loueur  de  chevaux  n'avait  qu'une  carriole,  c'était 

10  justement  celle  que  Boxtel  lui  avait  louée  depuis  la 
veille  et  avec  laquelle  il  courait  '^  sur  la  route  de 
Delft. 

Nous  disons  ^^  sur  la  route  de  Delft,  car  il  fallait '-^^ 
faire  ^~  un  énorme  détour  pour  aller  ^  de  Lœwestein  à 

15 Harlem;  à  vol  d'oiseau  la  distance  n'eût  pas  été  de 
moitié. 

Mais  il  n'y  a  que  les  oiseaux  qui  puissent  ■*'  voyager 
à  vol  d'oiseau  en  Hollande,  le  pays  le  plus  coupé  de 
fleuves,  de  ruisseaux,  de  rivières,  de  canaux  et  de  lacs 

20  qu'il  y  ait  au  monde. 

Force  fut  donc  à  Eosa  de  prendre  ^^  un  cheval,  qui 
lui  fut  confié  facilement:  le  loueur  de  chevaux  con- 
naissant ^^  Rosa  pour  la  fille  du  concierge  de  la  for- 
teresse. 

25  Rosa  avait  un  espoir,  c'était  de  rejoindre  '^  son  mes- 
sager, bon  et  brave  garçon  qu'elle  einmèueruit  avec 
elle  et  qui  lui  servirait"*^  à  la  fois  de  guide  et  de 
soutien. 

En  effet,  elle  n'avait  point  fait  ^  une  lieue  qu'elle 

30  l'aperçut  ^^  allongeant  le  pas  sur  l'un  des  bas  côtés 
d'une  charmante  route  qui  côtoyait  la  rivière. 
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Elle  niit-^  son  clieval  au  trot  ot  le  rejoignit. "^ 

Le  brave  garroii  ignorait  l'importance  de  son  mes- 
sage, et  cependant  allait  ■'  aussi  bon  train  que  s'il  l'eût 
connue.'''  P^n  moins  d'une  heure  il  avait  déjà  fait^ 
une  lieue  et  demie.  5 

Rosa  lui  reprit""'  le  billet  devenu  ^^  inutile  et  lui 
exposa  le  besoin  qu'elle  avait  de  lui.  Le  batelier  se 
niit'^^  à  sa  disposition,  promettant^  d'aller  aussi  vite 
que  le  cheval,  pourvu  que  Rosa  lui  permît  "  d'appuyer 
la  main  soit  sur  sa  croupe,  soit  sur  son  garrot.  lo 

La  jeune  fille  lui  permit  ^^  d'appuyer  la  main  partout 
où  il  voudrait,''^  pourvu  qu'il  ne  la  retardât  point. 

Les  deux  voyageurs   étaient  déjà   partis'"  depuis 
cinq  heures  et  avaient  déjà  fait  ^^  plus  de  huit  lieues, 
que  le  père  Gryphus  ne  se  doutait  point  encore  que  15 
la  jeune  fille  eût  quitté  la  forteresse. 

Le  geôlier  d'ailleurs,  fort  méchant  homme  au  fond, 
jouissait  du  plaisir  d'avoir  inspiré  à  sa  fille  une  pro- 
fonde terreur. 

Mais  tandis  qu'il  se  félicitait  d'avoir  à  conter  une  20 
si   belle  histoire  au  compagnon  Jacob,  Jacob   était 
aussi  sur  la  route  de  Delft. 

Seulement,  grâce  à  sa  carriole,  il  avait  déjà  quatre 
lieues  d'avance  sur  Rosa  et  sur  le  batelier. 

Tandis  qu'il  se  figurait  Rosa  tremblant  ou  boudant  25 
dans  sa  chambre,  Rosa  gagnait  du  terrain. 

Personne,  excepté  le  prisonnier,  n'était  donc  où 
Gryjihus  croyait  ^^  que  chacun  était. 

Rosa  paraissait  ^^  si  peu  chez  son  père  depuis  qu'elle 
soignait  la  tulipe,  que  ce  ne  fut  qu'à  l'heure  du  dîner,  30 
c'est-à-dire   à   midi,  que  Gryphus  s'aperçut  ^^  qu'au 
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compte  de  son  appétit,  sa  fille  boudait  depuis  trop 
longtemps. 

Il  la  fit'^^  appeler  par  un  de  ses  porte-clefs  ;  puis, 
comme  celui-ci  descendit  en  annonçant  qu'il  l'avait 
5  cherchée  et  appelée  en  vain,  il  résolut  *^  de  la  chercher 
et  de  l'appeler  lui-même. 

Il  commença  par  aller  ^  droit  à  sa  chambre;  mais  il 
eut  beau  frapper,  Eosa  ne  répondit  point. 

On  fit'^"  venir ^^  le  serrurier  de  la  forteresse;  le  ser- 
lorrrier  ouvrit  *^  la  porte,  mais  Gryphus  ne  trouva  pas 
plus  Eosa  que  Eosa  n'avait  trouvé  la  tulipe. 

Eosa,  en  ce  moment,  venait  ^^   d'entrer  à  Eotter- 
dam. 

Ce  qui  fait^  que  Gryphus  ne  la  trouva  pas  plus  à 
15  la  cuisine  que  dans  sa  chambre,  pas  plus  au  jardin 
que  dans  la  cuisine. 

Qu'on   Juge   de   la  colère  du  geôlier,  lorsqu'ayant 

battu  les  environs,  il  apprit  *^  que  sa  fille  avait  loué 

un  cheval,  et,  comme  Bradamante  ou  Clorinde,  était 

20  partie  ^^    en   véritable   chercheuse    d'aventures,   sans 

dire  ^'^  où  elle  allait.^ 

Gryphus  remonta  furieux  chez  van  Baerle,  l'injuria, 
le  menaça,  secoua  tout  son  pauvre  mobilier,  lui  pro- 
mit** le  cachot,  lui  promit**    le  cul  de  basse-fosse, 
25  lui  promit**  la  faim  et  les  verges. 

Cornélius,  sans  même  écouter  ce  que  disait '-^^  le 
geôlier,  se  laissa  maltraiter,  injurier,  menacer,  de- 
meurant morne,  immobile,  anéanti,  insensible  à  toute 
émotion,  mort*®  à  toute  crainte. 
30  Après  avoir  cherché  Eosa  de  tous  les  côtés,  Gryphus 
chercha  Jacob,  et   comme   il   ne   le  trouva  pas  plus 
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qu'il-  n'avait  retrouvé  sa  fille,  soupçonna  dès  ce  mo- 
ment Jacob  de  l'avoir  enlevée. 

Cependant,   la  jeune  fille,  après   avoir   fait'-"   une 
halte  de  deux  heures  à  Rotterdam,  s'était  remise^'  en 
route.      Le   soir  même  elle   couchait   à  Delft,  et  le  •  5 
lendemain  elle  arrivait  à  Harlem,  quatre  heures  après 
que  Boxtel  y  était  arrivé  lui-même. 

Rosa  se  fit'-'"  conduire"  tout  d'abord  chez  le  prési- 
dent de  la  Société  horticole,  maître  van  Systens. 

Elle  trouva  le  digne  citoyen  dans  une  situation  que  10 
nous   ne    saurions^^  omettre ^^   de   dépeindre,"'   sans 
manquer  à  tous  nos  devoirs  de  peintre  et  d'historien. 

Le  président  rédigeait  un  rapport  au  comité  de  la 
société. 

Ce  rapport  était  sur  grand  papier  et  de  la  plus  belle  15 
écriture  du  président. 

Rosa  se  fi.t'-^^   annoncer  sous  son   simple   nom  de 
Rosa  Gryphus,  mais  ce  nom,  si  sonore  qu'il  fût,  était 
inconnu  du  président,  car  Rosa  fut  refusée.     Il  est 
difficile  de  forcer  les  consignes  en  Hollande,  pays  des  20 
digues  et  des  écluses. 

Mais  Rosa  ne  se  rebuta  point,  elle  s'était  imposé 
une  mission  et  s'était  juré  à  elle-même  de  ne  se  laisser 
abattre  ni  par  les  rebuffades,  ni  par  les  brutalités,  ni 
par  les  injures.  25 

—  Annoncez  à  M.  le  président,  dit  ^^-elle,  que  je 
viens ^^  lui  parler  pour  la  tulipe  noire. 

Ces   mots,   non    moins   magiques   que    le    fameux 
Sésame,  ouvre'^^-toi,  des  Mille  et  une  nuits,  lui  ser- 
virent** de  passe  porte.    Grâce  à  ces  mots,  elle  pénétra  30 
jusque   dans   le   bureau   du    président   van   Systens, 
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qu'elle  trouva  galamment  en  chemin  pour  venir ^^  à 
sa  rencontre. 

C'était  un  bon  petit  homme  au  corps  grêle,  re- 
présentant assez  exactement  la  tige  d'une  fleur,  dont 
5  la  tête  formait  le  calice,  deux  bras  vagues  et  pendans 
simulaient  la  double  feuille  oblongue  de  la  tulipe,  un 
certain  balancement  qui  lui  était  habituel  complétait 
sa  ressemblance  avec  cette  fleur  lorsqu'elle  s'incline 
sous  le  souffle  du  vent. 
10     Nous  avons  dit  '^'^  qu'il  s'appelait  M.  van  Systens. 

—  Mademoiselle,  s'écria-t-il,  vous  venez,  ^^  dites  ^^- 
vous,  de  la  part  de  la  tulipe  noire  ? 

Pour  M.  le  président  de  la  Société  horticole,  la 
Tulipa   nigra  était  une  puissance  de  premier  ordre, 
15  qui  pouvait  ^^  bien,  en  sa  qualité  de  reine  des  tulipes, 
envoyer  ^^  des  ambassadeurs. 

—  Oui,   monsieur,   répondit   Rosa,   je   viens  ^^    du 
moins  pour  vous  parler  d'elle. 

—  Elle  se  porte  bien  ?   fit  ^^  van  Systens  avec  un 
20  sourire  de  tendre  vénération. 

—  Hélas!  monsieur,  je  ne  sais, ^^  dit^^  Rosa. 

—  Comment!  lui  serait-il  donc  arrivé  quelque  mal- 
heur ? 

—  Un  bien  grand,  oui  monsieur,  non  pas  à  elle, 
25  mais  à  moi. 

—  Lequel  ? 

—  On  me  l'a  volée. 

—  On  vous  a  volé  la  tulipe  noire  ? 

—  Oui,  monsieur. 

30     —  Savez  ^'-vous  qui  ? 

—  Oh!  je  m'en  doute,  mais  je  n'ose  encore  accuser. 
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—  Mais  la  chose  sera  facile  à  vérifier. 

—  Coininent  cela  ? 

—  Depuis  qu'on  vous  l'a  volée,  le  voleur  ne  saurait  '^ 
être  loin. 

—  Pourquoi  ne  peut  '*''-il  être  loin  ?  5 

—  Mais  parce  que  je  l'ai  vue*"'*  il  n'y  a  pas  deux 
heures. 

—  Vous  avez  vu  ^'  la  tulipe  noire  ?  s'écria  Rosa  eu 
se  précipitant  vers  M.  van  Systens, 

—  Comme  je  vous  vois/^  mademoiselle.  lo 

—  Mais  où  cela  ? 

—  Chez  votre  maître,  apparemment. 

—  Chez  mon  maître  ? 

—  Oui.  N'êtes-vous  pas  au  service  de  M.  Isaac 
Boxtel?  15 

—  Moi? 

—  Sans  doute,  vous. 

—  Mais  pour  qui  donc  me  prenez **-vous,  mon- 
sieur? 

—  Mais,  pour  qui  me  prenez  ^^-vous,  vous-même  ?     20 

—  Monsieur,  je  vous  prends,^®  je  l'espère,  pour  ce 
que  vous  êtes,  c'est-à-dire  pour  l'honorable  M.  van 
Systens,  bourgmestre  de  Harlem  et  président  de  la 
Société  horticole. 

—  Et  vous  venez  ^^  me  dire  ?^'^  25 

—  Je  viens  ^^  vous  dire,^^  monsieur,  que  l'on  m'a 
volé  ma  tulipe. 

—  Votre  tulipe  alors  est  celle  de  M.  Boxtel.  Alors, 
vous  vous  expliquez  mal,  mou  enfant;  ce  n'est  pas  à 
vous,  mais  à  M.  Boxtel  qu'on  a  volé  la  tulipe.  30 

—  Je  vous  répète,  monsieur,  que  je  ne  sais  ^^  pas  ce 
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que  c'est  que  M.  Boxtel  et  que  voilà  la  première  fois 
que  j'entends  prononcer  ce  nom. 

—  Vous  ne  savez  ^^  pas  ce  que  c'est  que  M.  Boxtel, 
et  vous  aviez  aussi  une  tulipe  noire. 

5     —  Mais,  il  y  en  a  donc  une  autre  ?  demanda  Rosa, 
toute  frissonnante. 

—  Il  y  a  celle  de  M.  Boxtel,  oui. 

—  Comment  est-elle  ? 

—  Noire,  pardieu. 
lo     —  Sans  tache  ? 

—  Sans  une  seule  tache,  sang  le  moindre  point. 

—  Et    vous    avez   cette    tulipe,   elle    est   déposée 
ici? 

—  Non,  mais  elle  y  sera  déposée,  car,  je  dois  ^^  en 
15  faire  ^"  l'exhibition  au  comité  avant  que  le  prix  ne 

soit  décerné. 

—  Monsieur,   s'écria   Eosa,   ce    Boxtel,   cet    Isaac 
Boxtel,  qui  se  dit^'^  propriétaire  de  la  tulipe  noire  . . . 

—  Et  qui  l'est  en  efEet. 

20     —  Monsieur,  n'est-ce  point  un  homme  maigre  ? 

—  Oui. 

—  Chauve  ? 

—  Oui. 

—  Ayant  l'œil  hagard  ? 
25     —  Je  crois  "  que  oui. 

—  Inquiet,  voûté,, jambes  torses? 

—  En  vérité,  vous  faites  ^^  le  portrait,  trait  pour 
trait,  de  M.  Boxtel. 

—  Monsieur,  la  tulipe  est-elle  dans  un  pot  de  faïence 
30  bleue  et  blanche  à  fleurs  jaunâtres  qui  représentent 

une  corbeille  sur  trois  faces  du  pot  ? 
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—  Ail!  quanta  cela,  j'en  suis  moins  sûr,  j'ai  })lus 
regardé  l'iionime  que  le  pot. 

—  Monsieur,  c'est  ma  tulipe,  c'est  celle  qui  m'a  été 
volée;  monsieur,  c'est  mon  bien;  monsieur,  je  viens '^ 
le  réclamer  ici  devant  vous,  à  vous.  5 

—  Oh!  oh!  fif^'  M.  van  Systens  en  regardant  Rosa. 
Quoi  !  vous  venez  ^^  réclamer  ici  la  tulipe  de  M. 
Boxtel  r  Tudieu!  vous  êtes  une  hardie  commère. 

—  Monsieur,  dit^^  Rosa  un  peu  troublée  de  cette 
apostrophe,  je  ne  dis  ^'-^  pas  que  je  vienne  ^^  réclamer  lo 
la  tulipe  de  M.  Boxtel,  je  dis  ^^  que  je  viens  ^^  réclamer 
la  mienne. 

—  La  vôtre  ? 

—  Oui;  celle  que  j'ai  plantée,  élevée  moi-même. 

—  Eh  bien,  allez  ^  trouver  M.  Boxtel  à  l'hôtellerie  15 
du  Cygne-Blanc,  vous  vous  arrangerez  avec  lui;  quant 

à  moi,  comme  le  procès  me  paraît  "  aussi  difficile  à 
juger  que  celui  qui  fut  porté  devant  le  feu  roi  Salo- 
mon,  et  que  je  n'ai  pas  la  prétention  d'avoir  sa  sagesse, 
je  me  contenterai  de  faire  ■^'  mon  rapport,  de  constater  20 
l'existence  de  la  tulipe  noire  et  d'ordonnancer  les  cent 
mille  florins  à  son  inventeur.     Adieu,  mon  enfant. 

—  Oh!  monsieur!  monsieur!  insista  Rosa. 

—  Seulement,  mon  enfant,  contiiiua  van  Systens, 
comme  vous  êtes  jolie,  comme  vous  êtes  jeune,  comme  25 
vous  n'êtes  pas  encore  tout  à  fait  pervertie,  recevez  '^ 
mon  conseil:  Soyez  prudente  en  cette  affaire,  car 
nous  avons  un  tribunal  et  une  prison  à  Harlem;  de 
plus,  nous  sommes  extrêmement  chatouilleux  sur 
l'honneur  des  tulipes.  Allez,^  mon  enfant,  allez. ^  M.  30 
Isaac  Boxtel,  hôtel  du  Cygne-Blanc. 
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Et  M.  van  Systens,  reprenant  ^®  sa  belle  plume,  con- 
tinua son  rapport  interrompu. 
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Kosa,  éperdue,  presque  folle  de  joie  et  de  crainte,  à 
ridée   que  la  tulipe  noire  était  retrouvée,  prit^^  le 
5  chemin  de  rhôtellerie  du  Cygne-Blanc,  suivie  ^'  tou- 
jours de  son   batelier,  robuste  enfant   de   la  Frise, 
capable  de  dévorer  à  lui  seul  dix  Boxtel. 

Pendant  la  route,  le  batelier  avait  été  mis  ^  au 
courant,  il  ne  reculait  pas  devant  la  lutte,  au  cas  où 
loune  lutte  s'engagerait;  seulement,  ce  cas  échéant,  il 
avait  ordre  de  ménager  la  tulipe. 

Mais  arrivée  dans  le  Grote-Markt,  Rosa  s'arrêta  tout 
à  coup,  une  pensée  subite  venait  ^^  de  la  saisir,  sem- 
blable à  cette  Minerve  d'Homère,  qui  saisit  Achille  par 
15  les  cheveux,  au  moment  où  la  colère  va^  l'emporter. 

—  Mon  Dieu  !  murmura-t-elle,  j'ai  fait  ^  une  faute 
énorme,  j'ai  perdu  peut-être  et  Cornélius,  et  la  tulipe 
et  moi  ! 

J'ai  donné  l'éveil,  j'ai  donné  des  soupçons.     Je  ne 
20 suis  qu'une  femme,  ces  hommes  peuvent*^  se  liguer 
contre  moi,  et  alors  je  suis  perdue. 

—  Oh  !  moi  perdue,  ce  ne  serait  rien,  mais  Cor- 
nélius, mais  la  tulipe  ! 

Elle  se  recueillit  ^^  un  moment. 
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—  Si  je  vais  ^  chez  ce  Boxtel  et  que  je  ne  le  con- 
naisse '^  pas,  si  ce  Boxtel  n'est  pas  mon  Jacob,  si  c'est 
un  autre  amateur  qui,  lui  aussi,  a  découvert  "*  la  tulipe 
noire,  ou  bien  si  ma  tulipe  a  été  volée  par  un  autre 
que  celui  que  je  soupçonne,  ou  a  déjà  passé  dans  5 
d'autres  mains,  si  je  ne  reconnais  '^  pas  l'iiomme,  mais 
seulement  ma  tulipe,  comment  prouver  que  la  tulipe 
est  à  moi  ? 

—  D'un  autre  côté,  si  je  reconnais  '^  ce  Boxtel  pour 
le  faux  Jacob,  qui  sait^'  ce  qu'il  adviendra  ?^*^  Tandis  lo 
que  nous  contesterons  ensemble,  la  tulipe  mourra!  ^® 
Oh!  inspirez-moi,  sainte  Vierge  !  il  s'agit  du  sort  de 
ma  vie,  il  s'agit  du  pauvre  prisonnier  qui  expire  peut- 
être  en  ce  moment. 

Cette  prière  faite,^^  Rosa  attendit  pieusement  l'in-  ^5 
spiration  qu'elle  demandait  au  ciel. 

Cependant  un  grand  bruit  bourdonnait  à  l'extré- 
mité du  Grote-Markt.  Les  gens  couraient,'^  les  portes 
s'ouvraient:'^  Rosa,  seule,  était  insensible  à  tout  ce 
mouvement  de  la  population.  20 

—  Il  faut,^**  murmura-t-elle,  retourner  chez  le  pré- 
sident. 

—  Retournons,  dit  ^  le  batelier. 

Ils  prirent  ^^  la  petite  rue  de  la  Paille  qui  les  mena 
droit  au  logis  de  M.  van  Systens,  lequel,  de  sa  jilus  25 
belle  écriture  et  avec  sa  meilleure  plume,  continuait 
de  travailler  à  son  rapport. 

Partout,  sur  son  passage,  Rosa  n'entendait  parler 
que  de  la  tulipe  noire  et  du  prix  de  cent  mille  florins; 
la  nouvelle  courait  ^^  déjà  la  ville.  30 

Rosa  n'eut  pas  peu  de  peine  à  pénétrer  de  nouveau 
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chez  iM.  van  Systens,  qui  cependant  se  sentit  ■*'  ému/'^ 
comme  la  première  fois,  au  mot  magique  de  la  tulipe 
noire. 

Mais  quand  il  reconnut  ^^  Eosa,  dont  il  avait,  dans 
5  son  esprit,  fait^'  une  folle,  ou  pis  que  cela,  la  colère 
le  prit"*^  et  il  voulut  ^^  la  renvoyer.^^ 

Mais  Rosa  joignit  ^®  les  mains,  et  avec  cet  accent 
d'honnête  vérité  qui  pénètre  les  cœurs: 

—  Monsieur,  dit^^-elle,  au  nom  du  ciel!  ne  me  re- 
lo poussez  pas;  écoutez,  au  contraire,  ce  que  je  vais^ 

vous  dire,^'  et  si  vous  ne  pouvez  ^^  me  faire  ^^  rendre 
justice,  du  moins  vous  n'aurez  pas  à  vous  reprocher 
un  jour,  en  face  de  Dieu,  d'avoir  été  complice  d'une 
mauvaise  action. 

15  Van  Systens  trépignait  d'impatience  ;  c'était  la 
seconde  fois  que  Rosa  le  dérangeait  au  milieu  d'une 
rédaction  à  laquelle  il  mettait  ^^  son  double  amour- 
propre  de  bourguemestre  et  de  président  de  la  société 
horticole. 

20  —  Mais  mon  rapport  !  s'écria-t-il,  mon  rapport  sur 
la  tulipe  noire!    • 

—  Monsieur,  continua  Rosa  avec  la  fermeté  de 
l'innocence  et  de  la  vérité,  monsieur,  votre  rapport  sur 
la  tulipe  noire  reposera,  si  vous  ne  m'écoutez,  sur  des 

25  faits  criminels  ou  sur  des  faits  faux.  Je  vous  en  sup- 
plie, monsieur,  faites  ^^  venir  ^^  ici,  devant  vous  et  de- 
vant moi,  ce  monsieur  Boxtel,  que  je  soutiens,^^  moi, 
être  M.  Jacob,  et  je  jure  Dieu  de  lui  laisser  la  pro- 
priété de  sa  tulipe  si  je  ne  reconnais  ^^  pas  et  la  tulipe 

30  et  son  propriétaire. 

—  Pardieu!  la  belle  avance,  dit^-  van  Systens. 
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—  Que  voulez '"'■^-vous  dire"  ? 

—  Je  vous  demande  ce  que  cela  prouvera  rjuand 
vous  les  aurez  reconnus  ?  '^ 

—  Mais  enfin,  dit  '^'^  Eosa  désespérée,  vous  êtes  hon- 
nête homme,  monsieur.     Eh  bien,  si  non-seulemenl    i 
vous  alliez  ^  donner  le  prix  ù  un   homme  pour  une 
œuvre  qu'il  n'a   pas  faite,^'    mais   encore   pour   une 
œuvre  volée. 

Peut-être  l'accent  de  Eosa  avait-il  amené  une  cer- 
taine conviction  dans  le  cœur  de  van  Systens  et  allait  ^-  lo 
il  répondre  plus  doucement  à  la  pauvre  fille,  quand 
un  grand  bruit  se  fit  ^'  entendre  dans  la  rue,  qui 
paraissait  '^  purement  et  simplement  être  une  aug- 
meTitation  du  bruit  que  Kosa  avait  déjà  entendu,  mais 
sans  y  attacher  d'importance,  au  Grote-Markt,  et  qui  15 
n'avait  pas  eu  le  pouvoir  de  la  réveiller  de  sa  fervente 
prière. 

Des  acclamations  bruyantes  ^  ébranlèrent  la  maison. 

M.   van  Systens  prêta  l'oreille  à  ces  acclamations, 
qui  pour  Rosa  n'avaient  point  été  un  bruit  d'abord,  20 
et  maintenant  n'étaient  qu'un  bruit  ordinaire. 

—  Qu'est-ce  que  cela  ?  s'écria  le  bourgmestre, 
qu'est-ce  cela?  serait-il  possible  et  ai-je  bien 
entendu  ? 

Et  il  se  précipita  vers  son  antichambre,  sans  plus  25 
se  préoccuper  de  Rosa  qu'il  laissa  dans  son  cabinet. 

A  peine  arrivé  dans  son  antichambre,  M.  van 
Systens  poussa  un  grand  cri  en  apercevante^  le 
spectacle  de  son  escalier  envahi  jusqu'au  vestibule. 

Accompagné,  ou  plutôt  suivi  "  de  la  multitude,  un  30 
jeune  homme  vêtu^^  simplement  d'un  habit  de  petit 
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velours  violet  brodé  d'argent  montait  avec  une  noble 
lenteur  les  degrés  de  pierre,  éclatans  de  blancheur  et 
de  propreté. 

Derrière  lui  marchaient  deux  officiers,  l'un  de  la 
5  marine,  l'autre  de  la  cavalerie. 

Van  Systens,  se  faisant^'  faire '^'  place  au  milieu 
des  domestiques  effarés,  vint  ^^  s'incliner,  se  prosterner 
presque  devant  le  nouvel  arrivant  qui  causait  toute 
cette  rumeur, 
lo  —  Monseigneur,  s'écria-t-il,  monseigneur.  Votre 
Altesse  chez  moi!  honneur  éclatant  à  jamais  pour 
mon  humble  maison. 

—  Cher  monsieur  van   Systens,   dit^^    Guillaume 
d'Orange  avec  une  sérénité  qui,  chez  lui,  remplaçait 

15  le  sourire,  je  suis  un  vrai  Hollandais,  moi,  j'aime 
l'eau,  la  bière  et  les  fleurs,  quelquefois  même  ce 
fromage  dont  les  Français  estiment  le  goût;  parmi 
les  fleurs,  celles  que  je  préfère  sont  naturellement  les 
tulipes-   J'ai  ouï  dire  ^^  à  Leyde  que  la  ville  de  Harlem 

20  possédait  enfin  la  tulipe  noire,  et,  après  m'être  assuré 
que  la  chose  était  vraie,  quoique  incroyable,  je  viens  ^^ 
en  demander  des  nouvelles  au  président  de  la  Société 
d'horticulture. 

—  Oh  !     monseigneur,    monseigneur,     dit^^     van 
25  Systens   ravi,    quelle   gloire   pour    la   société   si   ses 

travaux  agréent  à  Votre  Altesse. 

—  Vous  avez  la  fleur  ici  ?  dit^^  le  prince  qui  sans 
doute  se  repentait ''^  déjà  d'avoir  trop  parlé. 

—  Hélas,  non,  monseigneur,  je  ne  l'ai  pas  ici. 
30     —  Et  où  est-elle  ? 

—  Chez  son  propriétaire. 
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—  Quel  est  ce  propriétaire? 

—  Un  brave  tulipier  de  Dordrecht. 

—  De  Dordrecht  ? 

—  Oui. 

—  Et  qui  s'appelle?  5 

—  Boxtel. 

—  Il  loge  ? 

—  Au  Cygne-Blanc;  je  vais^  le  mander,  et  si,  en 
attendant,  Votre  Altesse  veut  ''■^  me  faire  '^'^  l'honneur 
d'entrer  au  salon,  il  s'empressera,  sachant'''  que  mon-  lo 
seigneur  est  ici,  d'apporter  sa  tulipe  à  monseigneur. 

—  C'est  bien,  mandez-le. 

—  Oui,  Votre  Altesse.     Seulement . . . 

—  Quoi  ? 

—  Oh  !  rien  d'important,  monseigneur.  15 

—  Tout  est  important  dans   ce  monde,  monsieur 
van  Systens. 

—  Eh  bien,  monseigneur,  une  difficulté  s'élevait. 

—  Quelle  ? 

—  Cette  tulipe  est  déjà  revendiquée  par  des  usur-  20 
pateurs.     Il  est  vrai  qu'elle  vaut  "  cent  mille  florins. 

—  En  vérité  ? 

—  Oui,  monseigneur,  par  des  usurpateurs,  par  des 
faussaires. 

—  C'est  un  crime  cela,  monsieur  van  Systens.  25 

—  Oui,  Votre  Altesse. 

—  Et,  avez-vous  les  preuves  de  ce  crime? 

—  Non,  monseigneur,  la  coupable . . . 

—  La  coupable,  monsieur.  . . 

—  Je  veux  ^^  dire,^~  celle  qui  réclame  la  tulipe,  mon-  30 
seigneur,  est  là,  dans  la  chambre  à  côté. 
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—  Là!     Qu'en  pensez-vous,  monsieur  van  Systens  ? 

—  Je  pense,  monseigneur,  que  l'appât  des  cent  mille 
florins  l'aura  tentée. 

—  Et  elle  réclame  la  tulipe  ? 
5      —  Oui,  monseigneur. 

—  Et  que  dit^^-elle  de  son  côté,  comme  preuve? 

—  J'allais  ^    l'interroger   quand   Votre   Altesse  est 
entrée. 

—  Ecoutons-la,  monsieur  van  Systens,  écoutons-la; 
loje  suis  le  premier  magistrat  du  pays,  j'entendrai  la 

cause  et  ferai  2'  Justice. 

—  Voilà  mon  roi  Salomon  trouvé,  dit^^  van  Systens 
en  s'inclinant  et  en  montrant  le  chemin  au  prince. 

Celui-ci  allait^  prendre*^  le  pas  sur  son  introduc- 
15  teur  quand,  s'arrêtant  soudain  : 

—  Passez    devant,    dit  ^^ -il,  et  appelez -moi    Mon- 
sieur. 

Ils  entrèrent  dans  le  cabinet. 

Eosa  était  toujours  à  la  même  place,  appuyée  à  la 
20  fenêtre  et  regardant  par  les  vitres  dans  le  jardin. 

—  Ah  !  ah  !  une  Frisonne,  dit  ^'  le  prince  en  aperce- 
vant^^ le  casque  d'or  et  les  jupes  rouges  de  Eosa. 

Celle-ci  se  retourna  au  bruit,  mais  à  peine  vit  ^^ -elle 
le  prince,  qui  s'asseyait^  dans  l'angle  le  plus  obscur  de 
25  l'appartement. 

Toute  son  attention,  on  le  comprend,*^  était  pour 
cet  important  personnage  que  l'on  appelait  van  Sys- 
tens, et  non  pour  cet  humble  étranger  qui  suivait  ^^  le 
maître  de  la  maison,  et  qui  probablement  ne  s'appelait 
30  pas. 

L'humble  étranger  prit^®  un  livre  dans  la  biblio- 
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thèque  et  ût'~~  signe  à  van  Systens  de  commencer  l'in- 
terrogatoire. 

Van  Systens,  toujours  à  l'invitation  du  jeune  homme 
à  l'habit  violet,  s'assit^  à  son  l.nir,  et  tout  heureux  et 
tout  fier  de  rimportance  (jiii  lui  était  accordée:  s' 

—  Ma  fille,  dit'^'^-il,  vous  me  promettez*'  la  vérité, 
toute  la  vérité  sur  cette  tulipe? 

—  Je  vous  la  promets.^'* 

—  Eh  bien,  parlez  donc  devant  monsieur;  monsieur 
est  un  des  membres  de  la  Société  horticole.  lo 

—  Monsieur,  dit^'^  Rosa,  que  vous  dirai  ^-- je  que  je 
ne  vous  aie  point  dit  '^^  déjà  ? 

—  Eh  bien  alors  ? 

—  Alors,  j'en  reviendrai^**  à  la  prière  que  Je  vous  ai 
adressée.  15 

—  Laquelle  ? 

—  De  faire ^'  venir  ^^  ici  M.  Boxtel  avec  sa  tulipe; 
si  je  ne  la  reconnais  '^  pas  pour  la  mienne,  je  le  dirai  '^'^ 
franchement:  mais  si  je  la  reconnais,^*  je  la  réclame- 
rai.    Dusse '"^'-je   aller '^   devant   Son    Altesse  le  stat- 20 
bouder  lui-même,  mes  preuves  à  la  main. 

—  Vous  avez  donc  des  preuves,  la  belle  enfant  ? 

—  Dieu,  qui  sait  ^'  mon  bon  droit,  m'en  fournira. 
Van  Systens  échangea  un  regard  avec  le  prince,  qui, 

depuis  les  premiers  mots  de  Rosa,  semblait  essayer  de  25 
rappeler  ses  souvenirs,  comme  si  ce  n'était  point  la 
première    fois    que   cette    douce    voix    frappât    ses 
oreilles. 

Un  officier  partit*'  pour  aller ^  chercher  Boxtel. 

Van  Systens  continua  l'interrogatoire.  30 
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—  Et  sur  quoi,  dit  ^^-il,  basez-vous  cette  assertion, 
que  vous  êtes  propriétaire  de  la  tulipe  noire  ? 

—  Mais  sur  une  chose  bien  simple,  c'est  que  c'est 
moi    qui    l'ai    plantée  et   cultivée    dans  ma  propre 

5  chambre. 

—  Dans  votre  chambre,  et  où  était  votre  chambre? 

—  A  Lœwestein. 

—  Vous  êtes  de  Lœwestein  ? 

—  Je  suis  la  fille  du  geôlier  de  la  forteresse. 

lo  Le  prince  fit  '"^^  un  petit  mouvement  qui  voulait  ^^ 
dire  ^^  : 

—  Ah!  c'est  cela,  je  me  rappelle  maintenant. 

En  tout  en  faisant  ^''  semblant  de  lire,^~  il  regarda 
Rosa  avec  plus  d'attention  encore  qu'auparavant. 
15     —  Et  vous  aimez  les  fleurs  ?  continua  van  Systens. 

—  Oui,  monsieur. 

—  Alors,  vous  êtes  une  savante  fleuriste  ? 

Rosa  hésita  un  instant,  puis  avec  un  accent  tiré  du 
plus  profond  de  son  cœur: 

20  —  Messieurs,  je  parle  à  des  gens  d'honneur,  dit  ^*- 
elle. 

L'accent  était  si  vrai,  que  van  Systens  et  le  prince 
répondirent  tous  deux  en  môme  temps  par  un  mouve- 
ment de  tête  affirmatif. 

25  — Eh  bien,  non!  ce  n'est  pas  moi  qui  suis  une  sa- 
vante fleuriste,  non  !  moi  je  ne  suis  qu'une  pauvre  fille 
du  peuple,  une  pauvre  paysanne  de  la  Frise,  qui,  il  y 
a  trois  mois  encore,  ne  savait  ^'  ni  lire  ^'^  ni  écrire.'^* 
Non!  la  tulipe  noire  n'a  pas  été  trouvée  par  moi- 

30  même. 

—  Et  par  qui  a-t-elle  été  trouvée  ? 
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—  Par  un  pauvre  prisonnier  de  Lœwestein. 

—  Par  un  prisonnier  de  Lœwestein  ?  dit^'^  le  prince. 
Au  soin  de  cette  voix,  ce  fut  Rosa  qui  tressaillit.  '  à 

son  tour. 

—  Par    un    prisonnier    d'Etat    alors,  continua    le   5 
prince,  car  à  Lœwestein,  il  n'y  a  que  des  prisonniers 
d'P]tat  ? 

Et  il  se  remit  ^*  à  lire,^'^  ou  du  moins  fil  ^~  semblant 
de  se  remettre  **  à  lire.^^ 

—  Oui,  murmura  Rosa  tremblante,  oui  par  un  pri- 10 
sonnier  d'Etat. 

Van  Systeus  pâlit  en  entendant  prononcer  un  pareil 
aveu  devant  un  pareil  témoin. 

—  Continuez,  dit  ^'^  froidement  Guillaume  au  prési- 
dent de  la  Société  horticole.  15 

—  Oh!  monsieur,  dit  ^^  Rosa  en  s'adressant  à  celui 
qu'elle  croyait  '^  son  véritable  juge,  c'est  que  je  vais'* 
m'accuser  bien  gravement. 

—  En  effet,  dit  ^'^  van  Systens,  les  prisonniers  d'Etat 
doivent  *'  être  au  secret  à  Lœwestein.  20 

—  Ilélas!  monsieur. 

—  Et,  d'après  ce  que  vous  dites, "^^  il  semblerait  que 
vous  auriez  profité  de  votre  position  comme  fille  du 
geôlier  et  que  vous  auriez  communiqué  avec  lui  pour 
cultiver  des  fleurs  ?  25 

—  Oui,  monsieur,  murmura  Rosa  éperdue  ;  oui,  je 
suis  forcée  de  l'avouer,  je  le  voyais  '''  tous  les  jours. 

—  Malheureuse!  s'écria  M.  van  Systens. 

Le  prince  leva  la  tête  en  observant  l'effroi  de  Rose 
et  la  pâleur  du  président.  30 

—  Cela,   dit^^-il   de   sa  voix   nette  et   fermement 
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accentuée,  cela  ne  regarde  pas  les  membres  de  la  So- 
ciété horticole  ;  ils  ont  à  juger  la  tulipe  noire  et  ne 
connaissent  '^  pas  des  délits  politiques.  Continuez, 
jeune  fille,  continuez. 
5  Van  Systens,  par  un  éloquent  regard,  remercia  au 
nom  des  tulipes  le  nouveau  membre  de  la  Société 
horticole . 

Rosa,  rassurée  par  cette  espèce  d'encouragement 
que  lui  avait  donné  l'inconnu,  raconta  tout  ce  qui 

lo  s'était  passé  depuis  trois  mois,  tout  ce  qu'elle  avait 
fait,^'''  tout  ce  qu'elle  avait  souffert.^*^  Elle  parla  des 
duretés  de  Gryphus,  de  la  destruction  du  premier 
caïeu,  de  la  douleur  du  prisonnier,  des  précautions 
prises  *®  pour  que  le  second  caïeu  arrivât  à  bien,  de  la 

15  patience  du  prisonnier,  de  ses  angoisses  pendant  leur 
séparation;  comment  il  avait  voulu  ®^  mourir  ^^  de 
faim  parce  qu'il  n'avait  plus  de  nouvelles  de  sa  tulipe; 
de  la  joie  qu'il  avait  éprouvée  à  leur  réunion,  enfin  de 
leur  désespoir  à  tous  deux  lorsqu'ils  avaient  vu  ®'  que 

20  la  tulipe  qui  venait  ^^  de  fleurir  leur  avait  été  volée 
une  heure  après  sa  floraison. 

Tout  cela  était  dit'^^  avec  un  accent  de  vérité  qui 
laissait  le  prince  impassible,  en  apparence  du  moins, 
mais  qui  ne  laissait  pas  de  faire  ^^  son  effet  sur  M.  van 

25  Systens. 

—  Mais,  dit^"  le  prince,  il  n'y  a  pas  longtemps  que 
vous  connaissez  ^^  ce  prisoimier  ? 

Rosa  ouvrit  ■*"  ses  grands  yeux  et  regarda  l'inconnu, 
qui  s'enfonça  dans  l'ombre,  comme  s'il  eût  voulu  ^^ 
30  fuir  *^  ce  regard. 

—  Pourquoi  cela,  monsieur?  demanda-t-elle. 
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—  Parce  qu'il  n'y  a  que  quatre  mois  que  le  geôlier 
Oryplius  et  sa  fille  sout  à  rjœwesteiu. 

—  C'est  vrai,  monsieur. 

—  Et  à  moins  que  vous  n'ayez  sollicité  le  change- 
ment de  votre  père  pour  suivre  ''■'  quelque  prisonnier   5 
qui  aurait  été  transporté  de  La  ITaye  à  Lœwesteiu  .  . . 

—  Monsieur!  fit  '^''  Rosa  en  rougissant. 

—  Achevez,  dit^^  Guillaume. 

—  Je  l'avoue,  j'avais  connu  '^  le  prisonnier  à  La 
Haye.  10 

—  Heureux  prisonnier!  dit'^'^  en  souriant''"  Guil- 
laume. 

En  ce  moment  l'officier  qui  avait  été  envoyé  ^''  près 
de  Boxtel  rentra  et  annonça  au  prince  que  celui  qu'il 
était  allé  ^^  quérir  le  suivait  ^^  avec  sa  tulipe.  15 
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L'annonce  du  retour  de  Boxtel  était  à  peine  faite, ^'' 
que  Boxtel  entra  en  personne  dans  le  salon  de  M.  van 
Systens,  suivi  ^^  de  deux  hommes  portant  dans  une 
caisse  le  précieux  fardeau,  qui  fut  déposé  sur  une 
table.  20 

Le  prince,  prévenu,^^  quitta  le  cabinet,  passa  dans 
le  salon,  admira  et  se  tut,^*  et  revint  ^^  silencieusement 
prendre  ^^  sa  place  dans  l'angle  obscur  ou  lui-même 
avait  placé  son  fauteuil. 
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Rosa,  palj^itante,  pâle,  pleine  de  terreur,  attendait 
qu'on  l'invitut  à  aller  ^  voir  ^'  à  son  tour. 

Elle  entendit  la  voix  de  Boxtel. 

• —  C'est  lui  !  s'écria-t-elle. 
5     Le  prince  lui  fit^'  signe  d'aller^  regarder  dans  le 
salon  par  la  porte  entr'ouverte/'' 

—  C'est  ma  tulipe,  s'écria  Eosa,  c'est  elle,  je  la  re- 
connais.^'^    0  mon  pauvre  Cornélius  ! 

Et  elle  fondit  en  larmes, 
lo     Le  prince  se  leva,  alla  ^  jusqu'à  la  porte,  où  il  de- 
meura un  instant  dans  la  lumière. 

Les  yeux  de  Eosa   s'arrêtèrent  sur  lui.     Plus  que 

jamais  elle  était  certaine  que  ce  n'était  pas  la  première 

fois  qu'elle  voyait  ^^  cet  étranger. 

15     —  Monsieur  Boxtel,  dit  '•^^  le  prince,  entrez  donc  ici. 

Boxtel  accourut  ^^  avec  empressement  et  se  trouva 

face  à  face  avec  Guillaume  d'Orange, 

—  Son  Altesse!  s'écria- t-il  en  reculant. 

—  Son  Altesse!  répéta  Eosa  tout  étourdie. 

20      A  cette  exclamation  partie  à  sa  gauche,  Boxtel  se 
retourna  et  aperçut  '^^  Eosa. 

A  cette  vue,  tout  le  corps  de  l'envieux  frissonna 
comme  au  contact  d'une  pile  de  Volta. 

—  Ah  !  murmura  le  prince  se  parlant  à  lui-même, 
25  il  est  troublé. 

Mais  Boxtel,  par  un  2:)uissant  effort  sur  lui-même, 
s'était  déjà  remis. ^ 

—  Monsieur  Boxtel,  dit  '^^  Guillaume,  il  paraît  ^^  que 
vous  avez  trouvé  le  secret  de  la  tulipe  noire  ? 

30     —  Oui  monseigneur,  répondit  Boxtel  d'une  voix  où 
perçait  un  peu  de  trouble. 
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Il  est  vrai  que  ce  trouble  i)()uvîiit  '^'  venir"  de  l'émo 
tion  que  le  tulipier  avait  éprouvée  en  reconnaissant^^ 
(îuillauine. 

—  Mais,  reprit '"''  le  prince,  voici  une  jeune  fille  qui 
prétend  l'avoir  trouvée  aussi.  5 

Boxtel  sourit™  de  dédain  et  haussa  les  épaules. 
Guillaume  suivait  ^^  tous  ses  mouvemeus  avec  un 
intérêt  de  curiosité  remarquable. 

—  Ainsi,  vous  ne  connaissez  '^  pas  cette  jeune  fille? 
dit  ^'■^  le  prince.  ic 

—  Non,  monseigneur. 

—  Et  vous,  jeune  fille,  connaissez  ^^-vous  M.  Box- 
tel  ? 

—  Non,  je  ne  connais  '^  pas  M.  Boxtel,  mais  je  con- 
nais '^  M.  Jacob.  15 

—  Que  voulez  ^^-vous  dire  ?  ^'■^ 

—  Je  veux"'-  dire^'^  qu'à  Lœwestein,  celui  qui  se 
fait^"  appeler  Isaac  Boxtel  se  faisait '^^  appeler  M. 
Jacob. 

—  Que  dites '-^^ -vous  à  cela,  monsieur  Boxtel  ?  20 

—  Je  dis^^  que  cette  jeune  fille  ment,^'  monsei- 
gneur. 

—  Vous  niez  avoir  jamais  été  à  Lœwestein  ? 
Boxtel  hésita  ;  l'onl  fixe  et  impérieusement  scruta- 
teur du  prince  l'empêchait  de  mentir.'"  25 

—  Je  ne  puis  *^  nier  avoir  été  à  Lœwestein,  mon- 
seigneur, mais  je  nie  avoir  volé  la  tulipe. 

—  Vous  me  l'avez  volée,  et  dans  ma  chambre  ! 
s'écria  Rosa  indignée. 

—  Je  le  nie.  30 

—  Ecoutez,  niez-vous  m'avoir  suivie  ^^  dans  le  jar- 
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din,  le  jour  où  je  préparai  la  plate-bande  on  je  de- 
vais ^M'enfonir?  Niez-vous  m'avoir  suivie  ^^  dans  le 
jardin  le  jour  où  j'ai  fait-' semblant  de  la  planter  ? 
Niez-vous  ce  soir-là  vous  être  précipité,  après  ma 
5  sortie,  sur  l'endroit  oii  vous  espériez  trouver  le  caïeu  ? 
Niez-vous  avoir  fouillé  la  terre  avec  vos  mains,  mais 
inutilement,  Dieu  merci  !  car  ce  n'était  qu'une  ruse 
pour  reconnaître  ^^  vos  intentions  ?  Dites,'^'^  niez-vous 
tout  cela  ? 
lo  Boxtel  ne  jugea  point  cà  propos  de  répondre  à  ces 
diverses  interrogations.  Mais  laissant  la  polémique 
entamée  avec  Rosa  et  se  retournant  vers  le  prince: 

—  Il  y  a  vingt  ans,  monseigneur,  dit  ^^-il,  que  je 
cultive  des  tulipes  à  Dordrecbt,  j'ai   même  acquis^ 

^5  dans  cet  art  une  certaine  réputation  :  une  de  mes 
hybrides  porte  au  catalogue  un  nom  illustre.  Je  l'ai 
dédiée  au  roi  de  Portugal.  Maintenant  voilà  la  vé- 
rité. Cette  jeune  fille  savait  ^^  que  j'avais  trouvé  la 
tulipe  noire,  et  de  concert  avec  un  certain  amant 

20  qu'elle  a  dans  la  forteresse  de  Lœwestein,  cette  jeune 
fille  a  formé  le  projet  de  me  ruiner  en  s'appropriant 
le  prix  de  cent  mille  florins  que  je  gagnerai,  j'espère, 
grâce  à  votre  justice. 

—  Oh  !  s'écria  Rosa  outrée  de  colère. 
25      —  Silence!  dit'^^  le  prince. 

Puis,  se  retournant  vers  Boxtel: 

—  Et   quel    est,   dit  ^'^-il,   ce   prisonnier   que   vous 
dites  ^^  être  l'amant  de  cette  jeune  fille  ? 

Rosa  faillit  ^^  s'évanouir,  car  le  prisonnier  était  re- 
30  commandé  par  le  prince  comme  un  grand  coupable. 
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Rien  ne  pouvait '^  être  plus  agréable  à  Boxtel  que 
cette  (|Uostioii. 

—  Quel  est  ce  prisonnier?  r6})éta-t-il. 

—  Oui. 

—  Ce  prisonnier,  monseigneur,  est  un  homme  dont   5 
le  nom  seul  prouvera  à  Votre  Altesse  combien   elle 
peut'*''  avoir  de  foi  en  sa  probité.     Ce  prisonnier  est 
un  criminal  d'Etat,  condamné  une  fois  à  mort. 

—  Et  qui  s'appelle  ? 

Rosa  cacha  sa  tête  dans  ses  deux  mains  avec  un  10 
mouvement  désespéré. 

—  Qui  s'appelle  Cornélius  van  Baerle,  dit^'^  Boxtel, 
et  qui  est  le  propre  filleul  de  ce  scélérat  de  Corneille 
de  Witt. 

Le   prince   tressaillit.''      Son    œil    calme   jeta   une  15 
flamme,  et  le  froid  de  la  mort  s'étendit  de  nouveau 
sur  son  visage  immobile. 

Il  alla^  à  Rosa  et  lui  fit'^  du  doigt  signe  d'écarter 
ses  mains  de  son  visage. 

Rosa  obéit,  comme  eût  fait  ^'  sans  voir  ^^  une  femme  20 
soumise**  à  un  pouvoir  magnétique. 

—  C'est  donc  pour  suivre''^  cet  homme  que  vous 
êtes  venue  ^^  me  demander  à  Leyde  le  changement  de 
votre  père. 

Rosa  baissa  la  tête  et  s'affaissa  écrasée  en  mur-  25 
murant: 

—  Oui,  monseigneur. 

—  Poursuivez,^^  dit  ^^  le  prince  à  Boxtel. 

—  Je   n'ai    plus    rien    à   dire,^^   continua  celui-ci, 
Votre  Altesse  sait  ^'  tout.     Maintenant,  voici  ce  que  30 
je  ne  voulais  ^^  pas  dire,^^  pour  ne  pas  faire  ^^  rougir 
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cette  fille  de  son  ingratitude.  Je  suis  venu  ^-  à 
Lœwestein  parce  que  mes  affaires  m'y  appelaient;  j'y 
ai  fait  ^^  connaissance  avec  le  vieux  Gryphus,  je  suis 
devenu  ^^  amoureux  de  sa  fille,  je  Tai  demandée  en 
5  mariage,  et  comme  je  n'étais  pas  riche,  imprudent 
que  j'étais,  je  lui  ai  confié  mon  espérance  de  toucher 
cent  mille  florins;  et  pour  justifier  cette  espérance, 
je  lui  ai  montré  la  tulipe  noire.  Alors,  comme  son 
amant,  à  Dordrecht,  pour  faire  prendre^''  le  change 

losur  les  complots  qu'il  tramait,  affectait  de  cultiver 
des  tulipes,  tous  deux  ont  comploté  ma  perte. 

La  veille  de  la  floraison  de  la  fleur,  la  tulipe  a  été 
enlevée  de  chez  moi  par  cette  jeune  fille,  portée  dans 
sa  chambre,  où  j'ai  eu  le  bonheur  de  la  reprendre  *^ 

15  au  moment  où  elle  avait  l'audace  d'expédier  un  mes- 
sager pour  annoncer  à  MM.  les  membres  de  la  Société 
d'horticulture  qu'elle  venait  ^^  de  trouver  la  grande 
tulipe  noire;  mais  elle  ne  s'est  pas  démontée  pour 
cela.     Sans  doute  pendant  les  quelques  heures  qu'elle 

20  l'a  gardée  dans  sa  chambre,  l'aura-t-elle  montrée  à 
quelques  personnes  qu'elle  appellera  en  témoignage  ? 
Mais  heureusement,  monseigneur,  vous  voilà  pré- 
venu^^  contre  cette  intrigante  et  ses  témoins. 

—  Oh!  mon   Dieu!    mon  Dieu!    l'infâme!    gémit 
25  Rosa  en  larmes,  en  se  jetant  aux  pieds  du  stathouder, 

qui,  tout  en  la  croyant  "  coupable,  prenait*^  en  pitié 
son  horrible  angoisse. 

—  Vous  avez  mal  agi,  jeune  fille,  dit^^.j]^  g^  votre 
amant  sera  puni   pour   vous   avoir   ainsi   conseillée, 

30  Car  vous  êtes  si  jeune  et  vous  avez  l'air  si  honnête, 
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que  je  veux  *'  croire  '"  que  le  mal  vicnL-'^  do  lui  et  non 
do  vous. 

—  Monseigneur!  monseigneur!  s'écria  Rosa,  Cor- 
nélius n'est  pas  coupable. 

Guillaume  fit^"  un  mouvement.  5 

—  Pas  coupable  de  vous  avoir  conseillée.  C'est 
cela  que  vous  voulez*''  dire,-^  n'est-ce  pas? 

—  Je  veux*"'^  dire/"^  monseigneur,  que  Cornélius 
n'est  pas  plus  coupable  du  second  crime  qu'on  lui 
impute  qu'il  ne  l'est  du  jiremier.  lo 

—  Du  premier,  et  savez  ^^  -vous  quel  a  été  ce  pre- 
mier crime?  Savez ''^ -vous  de  quoi  il  a  été  accusé 
et  convaincu  ?  ^^  D'avoir,  comme  complice  de  Cor- 
neille de  Witt,  caché  la  correspondance  du  grand 
pensionnaire  et  du  marquis  de  Louvois.  15 

—  Eh  bien!  monseigneur,  il  ignorant  qu'il  fût 
détenteur  de  cette  correspondance;  il  l'ignorait  en- 
tièrement. Eh  mon  Dieu!  il  me  l'eût  dit.^^  Est-ce 
que  ce  cœur  de  diamant  aurait  pu^^  avoir  un  secret 
qu'il  m'eût  caché  ?  Non,  non,  monseigneur,  je  le  20 
répète,  dusse ^' -je  encourir'^  votre  colère,  Cornélius 
n'est  pas  plus  coupable  du  premier  crime  que  du 
second,  et  du  second  que  du  premier.  Oh!  si  vous 
connaissiez  ^^  mon  Cornélius,  monseigneur! 

—  Un  de  Witt!  s'écria  Boxtel.     Eh!  monseigneur 25 
ne  le  connaît'^    que  trop,  puisqu'il  lui  a  déjà  fait^^ 
une  fois  grâce  de  la  vie. 

—  Silence,  dit  ^^  le  prince.  Toutes  ces  choses 
d'Etat,  je  l'ai  déjà  dit,^^  ne  sont  point  du  ressort  de 
la  Société  horticole  de  Harlem.  2o 

Puis,  fronçant  le  sourcil: 
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—  Quant  à  la  tulipe,  soyez  tranquille,  monsieur 
Boxtel,  ajouta-t-il,  justice  sera  faite." 

Boxtel  salua,  le  cœur  plein  de  joie,  et  reçut  *^  les 
félicitations  du  président. 
5  — Vous,  jeune  fille,  continua  Guillaume  d'Orange, 
voua  avez  failli  ^^  commettre  ^*  un  crime,  je  ne  vous 
en  punirai  pas,  mais  le  vrai  coupable  paiera  pour 
vous  deux.  Un  homme  de  son  nom  peut**^  con- 
spirer, trahir  même  .  .  .  mais  il  ne  doit^'  pas 
lo  voler. 

—  Voler!  s'écria  Rosa,  voler!  lui,  Cornélius,  oh! 
monseigneur,  prenez  *®  garde  ;  mais  il  mourrait  ^^  s'il 
entendait  vos  paroles,  mais  vos  paroles  le  tueraient 
plus  sûrement  que  n'eût  fait  ^^  la  hache  du  bourreau 

15  sur  le  BuytenhofF.     S'il  y  a  eu  un  vol,  monseigneur, 
je  le  jure,  c'est  cet  homme  qui  l'a  commis.^ 

—  Prouvez-le,  dit^^  froidement  Boxtel. 

—  Eh  bien,  oui.  Avec  l'aide  de  Dieu  je  le  prou- 
verai, dit  ^^  la  Frisonne  avec  énergie. 

20     Puis  se  retournant  vers  Boxtel  : 

—  La  tulipe  était  à  vous  ? 

—  Oui. 

—  Combien  avait-elle  de  caïeux  ? 

Boxtel  hésita  un  instant,  mais  il  comprit*^  que  la 
25  jeune  fille  ne  ferait  ^'  pas  cette  question  si  les  deux 
caïeux  connus  ^^  existaient  seuls. 

—  Trois,  dit  22 -il. 

—  Que  sont  devenus  ^^  ces  caieux  ?  demanda  Rosa. 

—  Ce  qu'ils   sont  devenus  ?  ^^  .  .  .  l'un    a    avorté, 
30 l'autre  a  donné  la  tulipe  noire  .  . . 

—  Et  le  troisième  ? 
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—  Le  Iroisirino  ? 

—  Le  troisième,  où  est-il  ? 

—  Le  troisième  est  chez  moi,  dit  ^''  Boxtel  tout 
troublé. 

—  Chez   vous,   où    cela,  à    Lœwestein   ou   ù   Dor-   5 
drecht  ? 

—  A  Dordrecht,  dit"  Boxtel. 

—  Vous    mentez^'!    s'écria    Rosa.      Monseigneur, 
ajouta-t-elle  en  se  tournant  vers  le  prince,  la  véri- 
table histoire  de  ces  trois  caïeux,  je  vais  ^    vous  la  10 
dire,"  moi.     Le  premier  a  été  écrasé  par  mon  ])ùre 
dans    la   chambre  du    prisonnier,  et   cet  homme   le 
sait  ^^  bien,  car  il  espérait  s'en  emparer,  et  quand  il 
vif^^  cet  espoir  déçu,'*^    il  faillit '^^^  se  brouiller  avec 
mon  père  qui  le  lui  enlevait.     Le  second,  soigné  pans 
moi,  a  donné  la  tulipe  noire,  et  le  troisième,  le  der- 
nier, —  la  jeune  fille  le  tira  de  sa  poitrine,  —  le  troi- 
sième le  voici  dans  le  même  papier  qui  l'enveloppait 
avec  les  deux  autres  quand,  au  moment  de  monter 
sur  l'échafaud,  Cornélius  van  Baerle  me  les  donna  20 
tous  trois.     Tenez,^^  monseigneur,  tenez. ^^ 

Et  Rosa,  démaillottant  le  caïeu  du  papier  qui 
l'enveloppait,  le  tendit  au  prince,  qui  le  prit"*®  de  ses 
mains  et  l'examina. 

—  Mais,  monseigneur,  cette  jeune  fille  ne  peut^''-  25 
elle  pas  l'avoir  volé  comme  la  tulipe,  balbutia  Box- 
tel effrayé  de  l'attention  avec  laquelle  le  prince 
examinait  le  caïeu  et  surtout  de  celle  avec  laquelle 
Rosa  lisait^-  quelques  lignes  tracées  sur  le  papier 
resté  entre  ses  mains.  .^o 

Tout  à  coup,  les  yeux  de  la  jeune  fille  s'enflamme- 
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rent,  elle  relut  ^-  haletante  ce  papier  iwystérieux,  et 
poussant  un  cri  en  tendant  le  papier  au  prince: 

—  Oh!  lisez,"  monseigneur,  dit  "-elle,  au  nom  du 
ciel,  lisez  ^^! 
5      Guillaume  passa  le  troisième  caïeu  au  président, 
prit*®  le  papier  et  lut.^^ 

A  peine'  Guillaume  eut-il  jeté  les  yeux  sur  cette 

feuille  qu'il  chancela,  sa  main  trembla  comme  si  elle 

était   prête   à  laisser    échapper   le  papier,  ses   yeux 

lo  prirent  ^'' une  effrayante  expression  de  douleur  et  de 

pitié. 

Cette  feuille,  que  venait  ^^  de  lui  remettre  ^  Rosa, 
était  la  page  de  la  bible  que  Corneille  de  Witt  avait 
envoyée  ^^  à  Dordrecht,  par  Craecke,  le  messager  de 
15  son  frère  Jean,  pour  prier  Cornélius  de  brûler  la  cor- 
respondance du  grand  pensionnaire  avec  Louvois. 

Cette  prière,  on  se  le  rappelle,  était  conçue**  en  ces 
termes: 

'•'  Cher  filleul, 
20  "  Brûle  le  dépôt  que  je  t'ai  confié,  brûle-le  sans  le 
regarder,  sans  l'ouvrir,**^  afin  qu'il  demeure  inconnu  à 
toi-même  :  les  secrets  du  genre  de  celui  qu'il  con- 
tient ^^  tuent  les  dépositaires.  Brûle-le,  et  tu  auras 
sauvé  Jean  et  Corneille. 
25  "  Adieu,  et  aime-moi. 

"  Corneille  de  Witt. 
"20  août  1672." 

Cette  feuille  était  à  la  fois  la  preuve  de  l'innocence 
de  van  Baerle  et  son  titre  de  propriété  aux  caïeux  de 
30  la  tulipe. 
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lîosa  et  le  stathomler  écluuigèriMit  un  soiil  regard. 

Celui  do  Hosji  voulait'"-  dire:-  V^ous  voyez'''  bien! 

Celui  du  stathouder  signifiait:  .Silence  et  attends! 

Le  prince  essuya  une  goutte  de  sueur  froide  qui 
venait  ^^  de  couler  de  sou  front  sur  sa  joue.     Il  plia   5 
lentement  le  papier,  laissant  son  regard  i)longer  avec 
sa  pensée  dans  cet  abinie  sans  fond  et  sans  ressource 
qu'on  appelle  le  repentir  et  la  honte  du  passé. 

Bientôt  relevant  la  tête  avec  effort: 

—  Allez/   monsieur    Boxtel,    dit^~-il,   justice   sera  10 
faite,'^'  je  l'ai  proniis.^^ 

Puis  au  président: 

—  Vous,  mo7i  cher  monsieur  van  Systens,  ajouta-t- 
il,  gardez  ici  cette  jeune  fille  et  la  tulipe.     Adieu. 

Tout  le  monde  s'inclina,  et  le  prince  sortit  "  courbé  15 
sous  l'immense  bruit  des  acclamations  populaires. 

Boxtel  s'en  retourna  au  Cygne- Blanc  assez  tour- 
menté. Ce  papier,  que  Guillaume  avait  reçu  ^^  des 
mains  de  Rosa,  avait  lu,^^  plié  et  mis^*  dans  sa  poche 
avec  tant  de  soin,  ce  papier  l'inquiétait.  20 

Rosa  s'approcha  de  la  tulipe,  en  baisant  religieuse- 
ment la  feuille,  et  se  confia  tout  entière  à  Dieu  en 
murmurant: 

—  Mon  Dieu!  saviez ^'-vous  vous-même  dans  quel 
but  mon  bon  Cornélius  m'apprenait  *^  à  lire  ?  ^^  25 

Oui,  Dieu  le  savait,^'  puisque  c'est  lui  qui  punit  et 
qui  récompense  les  hommes  selon  leurs  mérites. 
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Pendant  que  s'accomplissaient  les  événemens  que 
nous  venons  ^^  de  raconter,  le  malheureux  van  Baerle, 
oublié  dans  la  chambre  de  la  forteresse  de  Lœwestein, 
souffrait^**  de  la  part  de  Gryphus  tout  ce  qu'un  pri- 
5  sonnier  peut  ^^  souffrir  '**'  quand  son  geôlier  a  pris  ^^  le 
parti  bien  arrêté  de  se  transformer  en  bourreau. 

Gryphus  ne  recevant ''^  aucune  nouvelle  de  Rosa, 

aucune  nouvelle  de  Jacob,  Gryphus  se  persuada  que 

tout  ce  qui  lui  arrivait  était  l'œuvre  du  démon,  et  que 

10  le  docteur  Cornélius  van  Baerle  était  l'envoyé  ^^  de  ce 

démon  sur  la  terre. 

Il  en  résulta  qu'un  beau  matin,  c'était  le  troisième 
jour  depuis  la  disparition  de  Jacob  et  de  Rosa,  il  en 
résulta  qu'un  beau  matin  il  monta  à  la  chambre  de 
15  Cornélius  plus  furieux  encore  que  de  coutume. 

Celui-ci,  les  deux  coudes  appuyés  sur  la  fenêtre,  la 

tête  appuyée  sur  ses  deux  mains,  les  regards  perdus 

dans  l'horizon  brumeux  que  les  moulins  de  Dordrecht 

battaient  de  leurs  ailes,  aspirait  l'air  pour  refouler  ses 

2o  larmes  et  empêcher  sa  philosophie  de  s'évaporer. 

Les  pigeons  y  étaient  toujours,  mais  l'espoir  n'y 
était  plus,  mais  l'avenir  manquait. 

Hélas!  Rosa  surveillée  ne  pourrait ''^  plus  venir.^^ 
Pourrait ''5-elle  seulement  écrire,^*  et  si  elle  écrivait, ^^ 
25  pourrait  ''^-elle  lui  faire  ^^  parvenir  ^^  ses  lettres  ? 
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Non.  Il  avait  vu  •"''  la  veille  ot  la  surveille  trop  de 
fureur  et  de  malignité' daus  les  yeux  du  vieux 
Gry])hus  pour  que  sa  vigilance  se  ralentît  un  moment, 
et  puis  outre  la  réclusion,  outre  l'absence,  n'avait-elle 
pas  à  soufl'rir  ^"  des  tourmens  jiires  encore  ?  Ce  brutal,  5 
ce  sacripant,  cet  ivrogne,  ne  se  vengeait-il  pas  à  la 
façon  des  pères  du  théâtre  grec?  quand  le  genièvre 
lui  montait  au  cerveau  ne  donnait-il  à  son  bras,  trop 
bien  raccommodé  par  Cornélius,  la  vigueur  de  deux 
bras  et  d'un  bâton?  10 

Cette  idée,  que  Rosa  était  peut-être  maltraitée,  ex- 
aspérait Cornélius. 

Il  sentait*'  alors  son  inutilité,  son  impuissance,  son 
néant.     Il  se  demandait  si  Dieu  était  bien  juste  d'en- 
voyer-^ tant  de  maux  à  deux   créatures  innocentes.  15 
Et  certainement  dans  ces  niomens-là  il  doutait.     Le 
malheur  ne  rend  pas  crédule. 

Van  Baerle  avait  bien  formé  le  projet  d'écrire^*  à 
Rosa.     Mais  où  était  Rosa  ? 

Il  avait  bien  eu  l'idée  d'écrire  ^^  à  La  Haye  pour  20 
prévenir  ^^  ce  que  Gryphus  voulait  ^^  sans  doute  amas- 
ser, par  une  dénonciation,  de  nouveaux  orages  sur  sa 
tête. 

Mais  avec  quoi  écrire  '^*  ?  Gryphus  lui  avait  enlevé 
crayons  et  papier.     D'ailleurs,  eût-il  l'un  et  l'autre,  ce  25 
ne  serait  certainement  pas  Gryphus  qui  se  chargerait 
de  sa  lettre. 

Alors  Cornélius  passait  et  repassait  dans  sa  tête 
toutes  ces  pauvres  ruses  employées  par  les  prison- 
niers. 30 

11  avait  bien  songé  encore  à  une  évasion,  chose  à 
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laquelle  il  ne  songeait  pas  quand  il  pouvait  ^^  voir ''^ 
Rosa  tous  les  jours.  Mais  plus  il  y  joensait,  plus  une 
évasion  lui  paraissait  ^^  impossible.  Il  était  de  ces  na- 
tures choisies  qui  ont  horreur  du  commun  et  qui  man- 
squent  souvent  toutes  les  bonnes  occasions  de  la  vie, 
faute  d'avoir  pris  ^^  la  route  du  vulgaire,  ce  grand 
chemin  des  gens  médiocres  et  qui  les  mène  à  tout. 

Comment  serait-il  possible,  se  disait '■^'^  Cornélius, 
que  je  susse  ^^  m'enfuir ^^  de  Lœwestein,  d'où  s'enfuit  ^ 

lo  jadis  M.  de  Grotius  ?     Depuis  cette  évasion,  n'a-t-on 
pas  tout  prévu  *''  ?    Les  fenêtres  ne  sont-elles  pas  gar- 
dées ?    Les  portes  ne  sont-elles  pas  doubles  ou  triples  ? 
Les  postes  ne  sont-ils  pas  dix  fois  plus  vigilans  ? 
Puis  outre  les  fenêtres  gardées,  les  portes  doubles, 

15  les  postes  plus  vigilans  que  jamais,  n'ai-je  pas  un 
argus  infaillible  ?  Un  argus  d'autant  plus  dangereux 
qu'il  a  les  yeux  de  la  haine,  Gryphus  ? 

Enfin  n'est-il  pas  une  circonstance  qui  me  paralyse  ? 
L'absence  de  Rosa.     Quand  j'userais  dix  ans  de  ma 

20  vie  à  fabriquer  une  lime  pour  scier  mes  barreaux,  à 
tresser  des  cordes  pour  descendre  par  la  fenêtre,  ou 
me  coller  des  ailes  aux  épaules  pour  m'envoler  comme 
Dédale . . .  Mais  je  suis  dans  une  période  de  mauvaise 
chance!     La  lime  s'émoussera,  la  corde  se  rompra, 

25  mes  ailes  fondront  au  soleil.  Je  me  tuerai  mal.  On 
me  ramassera  boiteux,  manchot,  cul-de-jatte.  On 
me  classera  dans  le  musée  de  la  Haye,  entre  le  pour- 
point taché  de  sang  de  Guillaume  le  Taciturne,  et  la 
femme  marine  recueillie  '^  à  Stavesen,  et  mon  entre- 

2Q  prise  n'aura  eu  pour  résultat  que  de  me  procurer  l'hon- 
neur de  faire  ^'  partie  des  curiosités  de  la  Hollande. 


218  LA   TULIl'E    NOIUB 

Mais  non,  et  cela  vaut'"'  mieux,  un  beau  jour  Cry- 
phus  me  fera  quelque  noirceur.  Je  perds  la  patience 
depuis  que  j'ai  perdu  l;i  joie  et  la  société  de  Rosa,  et 
surtout  depuis  que  j'ai  perdu  mes  tulipes.  Jl  n'y  a 
pas  à  en  douter,  un  jour  ou  l'autre  (Jryplius  m'atta-  5 
quera  d'une  façon  sensible  à  mon  amour-pro{)re,  à 
mon  amour  ou  à  ma  sûreté  personnelle.  Je  me  sens," 
depuis  ma  réclusion,  une  vigueur  étrange,  hargneuse, 
insupportable.  J'ai  des  prurits  de  lutte,  des  appétits 
de  bataille,  des  soifs  incompréhensibles  de  horions.  10 
Je  sauterai  à  la  gorge  de  mon  vieux  scélérat,  et  je 
l'étranglerai! 

Cornélius,  à  ces  derniers  mots,  s'arrêta  un  instant, 
la  bouche  contractée,  l'œil  fixe. 

Il  retournait  avidement  dans  son  esprit  une  pensée  15 
qui  lui  souriait.^** 

—  Eh  mais!  continua  Cornélius,  une  fois  Gryphus 
étranglé,  pourquoi  ne  pas  lui  prendre ^"^  les  clefs? 
pourquoi  ne  pas  descendre  l'escalier  comme  si  je 
venais ^^  de  commettre ^^  l'action  la  plus  vertueuse? 20 
pourquoi  ne  pas  aller  ^  trouver  Rosa  dans  sa  chambre  ? 
pourquoi  ne  pas  lui  expliquer  le  fait  et  sauter  avec 
elle  de  sa  fenêtre  dans  le  Wahal? 

Je  sais^'  certes  assez  bien  nager  pour  deux. 

Rosa!  mais  mon  Dieu,  ce  Gryphus  est  son  père;  25 
elle  ne  m'approuvera  jamais  —  quelque  affection 
qu'elle  ait  pour  moi  —  de  lui  avoir  étranglé  ce  père, 
si  brutal  qu'il  fût,  si  méchant  qu'il  ait  été.  Besoin 
alors  sera  d'une  discussion,  d'un  discours  pendant  la 
péroraison  duquel  arrivera  quelque  sous-chef  ou  quel-  30 
que  porte-clefs  qui  aura  trouvé  Gryphus  râlant  encore 
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OU  étranglé  tout  à  fait,  et  qui  me  remettra^  la  maiu 
sur  l'épaule.  Je  reverrai  ^^  alors  le  Buytenhofî  et 
réclair  de  cette  vilaine  épée,  qui  cette  fois  ne  s'arrêtera 
pas  en  route  et  fera-"^  connaissance  avec  ma  nuque. 
5  Point  de  cela,  Cornélius,  mon  ami  ;  c'est  un  mauvais 
moyen  ! 

Mais   alors  que   devenir  ^^  et  comment   retrouver 
Rosa  ? 
Telles  étaient  les  réflexions  de  Cornélius  trois  Jours 
10  après  la  scène  funeste  de  séparation  entre  Rosa  et  son 
père,  juste  au  moment  où  nous  avons  montré  au  lec- 
teur Cornélius  accoudé  sur  sa  fenêtre. 

C'est  dans  ce  moment  même  que  Gryphus  entra. 

Il  tenait  ^^  à  la  main  un  énorme  bâton,  ses  yeux 

15  étincelaient  de  mauvaises  pensées,  un  mauvais  sourire 

crispait  ses  lèvres,  un  mauvais  balancement  agitait 

son  corps,  et  dans  sa  tacite  personne  tout  respirait  les 

mauvaises  dispositions. 

Cornélius,  rompu  comme  nous  venons  ^®  de  le  voirai 
20  par  la  nécessité  de  la  patience,  nécessité  que  le  raison- 
nement avait  menée  jusqu'à  la  conviction,  Cornélius 
l'entendit  entrer,  devina  que  c'était  lui,  mais  ne  se 
détourna  même  pas. 

Il  savait  ^^  que  cette  fois  Rosa  ne  viendrait  ^^  pas 
25  derrière  lui. 

Rien  n'est  plus  désagréable  aux  gens  qui  sont  en 
veine  de  colère  que  l'indifférence  de  ceux  à  qui  cette 
colère  doit  s'adresser. 

On    a    fait  "    des    frais,    on    ne    veut  ^^    pas    les 
30  perdre. 

On  s'est  monté  la  tête,  on  a  mis  ^*  son  sang  en 

a 
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ébullition.  Ce  n'est  pas  la  peine  si  cette  ébullition 
ne  donne  pas  la  satisfaction  d'un  petit  éclat. 

Tout  honnête  coquin  qui  a  aiguisé  son  mauvais 
génie  désire  au  moins  en  faire  ^'  une  bonne  blessure  à 
quelqu'un.  5 

Aussi  Gryphus,  voyant*^'  que  Cornélius  ne  bougeait 
point,  se  niit^^  à  l'interpeller  par  un  vigoureux; 

—  II uni!  hum! 

Cornélius  chantonna  entre  ses  dents  la  chanson  des 
fleurs,  triste  mais  charmante  chanson:  lo 

Nous  sommes  les  filles  du  feu  secret, 
Du  feu  qui  circule  dans  les  veines  de  la  terre  ; 
Nous  sommes  les  filles  de  l'aurore  et  de  la  rosée, 

Nous  sommes  les  filles  de  l'air, 

Nous  sommes  les  filles  de  l'eau; 
Mais  nous  sommes  avant  tout  les  filles  du  ciel. 


15 


Cette  chanson,  dont  l'air  calme  et  doux  augmentait 
la  placide  mélancolie,  exaspéra  Gryphus. 
Il  frappa  la  dalle  de  son  bâton  en  criant: 

—  Eh!  monsieur  le  chanteur,  ne  m'entendez-vous  20 
pas? 

Cornélius  se  retourna. 

—  Bonjour,  dit^'^-il. 

Et  il  reprit  ^^  sa  chanson. 

Les  hommes  nous  souillent  et  nous  tuent  en  nous  aimant.    25 

Nous  tenons  '*  à  la  terre  par  un  fil. 
Ce  fil  c'est  notre  racine,  c'est-à-dire  "  notre  vie. 
Mais  nous  levons  le  plus  haut  que  nous  pouvons  "  nos  bras 
vers  le  ciel. 

—  Ah!  sorcier  maudit,^' tu  te  moques  de  moi,  je  30 
pense!  cria  Gryphus. 
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Cornélius  continua: 

C'est  que  le  ciel  est  notre  patrie, 
Notre  véritable  patrie,  puisque  de  lui  vient'*  notre  âme, 
Puisqu'à  lui  retourne  notre  âme, 
e  Notre  âme,  c'est-ù-dire  ■*  notre  parfum. 

Gryphus  s'approcha  du  prisonnier: 

—  Mais  tu  ne  vois  ''^  donc  pas  que  j'ai  pris  *^  le  bon 
moyen  pour  te  réduire  ^^  et  pour  te  forcer  à  m'avouer 
tes  crimes  ? 

lo     —  Est-ce  que  vous  êtes  fou,  mon  cher  monsieur 
Gryphus  ?  demanda  Cornélius  en  se  retournant. 

Et,  comme  en  disant  ^~  cela,  il  vit  ^^  le  visage  altéré, 
les  yeux  brillaus,  la  bouche  écumante  du  vieux  geôlier: 

—  Diable!  dit^^-il,  nous  sommes  plus  que  fou,  à  ce 
15  qu'il  paraît  ^^;  nous  sommes  furieux! 

Gryphus  fit  ^'  le  moulinet  avec  son  bâton. 
Mais,  sans  se  mouvoir^': 

—  Çà,  maître  Gryphus,  dit  ^^  van  Baerle  en  se  croi- 
sant les  bras,  vous  paraissez  '^  me  menacer. 

20     —  Oh!  oui,  je  te  menace!  cria  le  geôlier. 

—  Et  de  quoi  ? 

—  D'abord,  regarde  ce  que  je  tiens  ^^  à  la  main. 

—  Je  crois"  que  c'est  un  bâton,  dit^^  Cornélius 
avec  calme,  et  même  un  gros  bâton;  mais  je  ne  eup- 

25  pose  point  que  ce  soit  là  ce  dont  vous  me  menacez. 

—  Ah!  tu  ne  supposes  pas  cela!  et  pourquoi? 

—  Parce  que  tout  geôlier  qui  frappe  un  prisonnier 
s'expose  à  deux  punitions  ;  la  première,  art.  IX  du 
règlement  de  Lœwestein  : 

30     "Sera  chassé  tout  geôlier,  inspecteur  ou  porte-clefs 
qui  portera  la  main  sur  un  prisonnier  d'Etat." 
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—  La  main,  fit^'  Gryphus  ivre  de  colère;  mais  le 
bâton;  ah!  le  bâton,  le  règlement  n'eu  parle  pas. 

—  La  deuxième,  continua  Cornélius,  la  deuxième, 
qui  n'est  pas  inscrite'-'  au  règlement  mais  que  l'on 
trouve  dans  l'Evangile,  la  deuxième,  la  voici  :  5 

"  Quiconque  frappe  de  l'épée  périra  par  l'épée. 
"  Quiconque  touche  avec  le  bâton  sera  rossé  par  le 
bâton.'' 

Gryphus,  de  plus  en  plus  exaspéré  par  le  ton  calme 
et  sentencieux  de   Cornélius,  brandit  son   gourdin;  10 
mais  au  moment  où  il  le  levait,  Cornélius  s'élança 
vers  lui,  le  lui  arracha  des  mains  et  le  mit  ^  sous  son 
propre  bras. 

Gryphus  hurlait  de  colère. 

—  Là,  là,  bonhomme,  dit^^  Cornélius,  ne  vous  ex- 15 
posez  point  à  perdre  votre  place. 

—  Ah!  sorcier,  je  te  pincerai  autrement,  va,-^  rugit 
Gryphus. 

—  A  la  bonne  heure. 

—  Tu  vois^^  que  ma  main  est  vide  ?  20 

—  Oui,  je  le  vpis,^'  et  même  avec  satisfaction. 

—  Tu  sais^^  qu'elle  ne  l'est  pas  habituellement  lors- 
que le  matin  je  monte  l'escalier. 

—  Ah!  c'est  vrai,  vous  m'apportez  d'habitude  la 
plus  mauvaise  soupe  ou  le  plus  piteux  ordinaire  que  25 
l'on  puisse'*^  imaginer.  Mais  ce  n'est  point  un 
châtiment  pour  moi;  je  ne  me  nourris  que  de  pain, 
et  le  pain  plus  il  est  mauvais  à  ton  goût,  Gryphus, 
meilleur  il  est  au  mien? 
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—  Plus  il  est  meilleur  au  tien  ? 

—  Oui. 

—  Et  la  raison  ? 

—  Oh  !  elle  est  bien  simple. 
5     —  Dis  ^--la  donc,  alors. 

—  Volontiers,  je  sais^^  qu'en  me  donnant  du  mau- 
vais pain  tu  crois ^'  me  faire ^'  souffrir.*^ 

—  Le  fait  est  que  je  ne  te  le  donne  pas  pour  t'être 
agréable,  brigand! 

10  —  Eh  bien  !  moi  qui  suis  sorcier,  comme  tu  sais,  ^^ 
je  change  ton  mauvais  pain  en  un  pain  excellent,  qui 
me  réjouit  plus  que  des  gâteaux,  et  alors  j'ai  un 
double  plaisir,  celui  de  manger  à  mon  goût  d'abord, 
et  ensuite  de  te  faire  ^^  infiniment  enrager. 

15      Gryphus  hurla  de  colère. 

—  Ah!  tu  avoues  donc  que  tu  es  sorcier,  dit^^-il. 

—  Parbleu  !  si  je  le  suis.  Je  ne  le  dis  ^^  pas  devant 
le  monde,  parce  que  cela  pourrait  *^  me  conduire  "  au 
bûcher  comme  Gaufredy  ou  Urbain  Grandier  ;  mais 

2o quand  nous  ne  sommes  que  nous  deux,  je  n'y  vois  ®^ 
pas  d'inconvénient. 

—  Bon,  bon,  bon,  répondit  Gryphus,  mais  si  un 
sorcier  fait  ^^  du  pain  blanc  avec  du  pain  noir,  le 
sorcier  ne  meurt  ^"-il  pas  de  faim  s'il  n'a  pas  de  pain 

25  du  tout  ? 

—  Hein  !  fit  ^'  Cornélius. 

—  Donc,  je  ne  t'apporterai  plus  de  pain  du  tout,  et 
nous  verrons  "  au  bout  de  huit  jours. 

Cornélius  pâlit. 
30     —  Et  cela,  continua  Gryphus,  à  partir*^  d'aujourd'- 
hui.    Puisque  tu  es  si  bon  sorcier,  voyons,®^  change 
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en  pain  les  meubles  de  ta  chambre  ;  quant  à  moi,  je 
gaulerai  tous  les  jours  les  dix-huit  sous  que  l'on  me 
donne  pour  ta  nourriture. 

—  Mais  c'est  un  assassinat  !  s'écria  Cornélius,  em- 
porté   par   un  premier   mouvement   de  terreur  bien    5 
compréhensible,  et  qui  lui  était  inspiré  par  cet  hor- 
rible genre  de  mort. 

—  Bon!  continua  Gryphus  le  raillant,  bon  !  puisque 
tu  es  sorcier,  tu  vivras*"^'  malgré  tout. 

Cornélius  reprit  ^^  son  air  riant/""  et  haussant  les  10 
épaules: 

—  Est-ce  que  tu  ne  m'as  pas  vu^'  faire  ^"  venir  ^^  ici 
les  pigeons  de  Dordrecht? 

—  Eh  bien!  dit^^  Gryphus. 

—  Eh  bien!  c'est  un   joli  rôti  que  le  pigeon;  unis 
homme  qui  mangerait  un  pigeon  tous  les  jours  ne 
mourrait ^'''  pas  de  faim,  ce  me  semble? 

—  Et  du  feu  ?  dit  22  Gryphus. 

—  Du   feu!  mais   tu  sais^'  bien  que  j'ai  fait 2'  un 
pacte   avec  le   diable.     Penses-tu  que   le  diable  me  20 
laissera  manquer  de  feu   quand  le  feu   est  son   élé- 
ment ? 

—  Un  homme  si  robuste  qu'il  soit  ne  saurait  ^^ 
manger  un  pigeoTi  tous  les  jours,  il  y  a  eu  des  paris 
de  faits,  et  les  parieurs  ont  renoncé.  25 

—  Eh  bien!  mais,  dit ^'^  Cornélius,  quand  je  serai 
fatigué  de  pigeons,  je  ferai  ^  monter  les  poissons  du 
Wahal  et  de  la  Meuse. 

Gryphus  ouvrit**^  de  larges  yeux  effarés. 

—  J'aime  assez  le  poisson,  continua  Cornélius;  tu  30 
ne  m'en  sers  *^  jamais.     Eh  bien  !  je  profiterai  de  ce 
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que  tu  veux  ^'^  me  faire  ^"  mourir  ^®  de  faim  pour  me 
régaler  de  poisson. 

Gryphus  faillit  ^*  s'évanouir  de  colère  et  même  de 
peur. 
5     Mais  se  ravisant: 

—  Eh  bien,  dit  ^^-il  en  mettant  ^*  la  main  dans  sa 
poche  ;  puisque  tu  m'y  forces. 

Et  il  en  tira  un  couteau  qu'il  ouvrit.*^ 

—  Ah  !  un  couteau  !  fit  ^^  Cornélius  se  mettant  ^  en 
lo  défense  avec  son  bâton. 


XXIX 

où  VAN  BAERLE,  AVANT  DE  aUITTER 
LŒWESTEIN,  RÈGLE  SES  COMPTES  AVEC 
GRYPHUS 

Tous  deux  demeurèrent  un  instant,  Gryphus  sur 
l'offensive,  van  Baerle  sur  la  défensive. 

Puis,  comme  la  situation  pouvait  '*^  se  prolonger  in- 
définiment, Cornélius  s'enquérant  ^  des  causes  de  cette 
JE  recrudescence  de  colère  chez  son  antagoniste  : 

—  Eh  bien,  lui  demanda-t-il,  que  voulez  ®^-vous  en- 
core ? 

—  Ce  que  je  veux,^^  je  vais  ^  te  le  dire,^^  répondit 
Gryphus.     Je  veux  ^'^  que  tu  me  rendes  ma  fille  Rosa. 

20     —  Votre  fille  !  s'écria  Cornélius. 

—  Oui  Rosa  !  Rosa  que  tu  m'as  enlevée  par  ton  art 
du  démon.    Voyons, ''^  veux  ^--tu  me  dire  ^^  où  elle  est  ? 
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Et  l'attitude  de  Gryplms  devint  ^^  de  plus  en  plus 
menaçante. 

—  Kosa  n'est  point  à  Lœwestein  ?  s'écria  Cornélius. 

—  Tu  le  sais ^^  bien.  Veux ''--tu  nie  rendre  Kosa, 
encore  une  fois  ?  5 

—  Bon,  dit  ^^  Cornélius,  c'est  un  piège  que  tu  me 
tends. 

—  Une  dernière  fois,  veux  "^-tu  me  dire^^  où  est  ma 
fille? 

—  Eh!  devine-le,  coquin,  si  tu  ne  le  sais^^  pas.         lo 

—  Attends,  attends,  gronda  Gryphus,  pâle  et  les 
lèvres  agitées  par  la  folie  qui  commençait  à  envahir 
son  cerveau.  Ah  !  tu  ne  veux  ^^  rien  dire  ^^  ?  Eh  bien  ! 
je  vais  ^  te  desserrer  les  dents. 

Il  fit  '^'  un  pas  vers  Cornélius,  et  lui  montrant  l'arme  15 
qui  brillait  dans  sa  main  : 

—  Vois  "'-tu  ce  couteau,  dit^^-il;  eh  bien!  j'ai  tué 
avec  plus  de  cinquante  coqs  noirs.  Je  tuerai  bien 
leur  maître,  le  diable,  comme  je  les  ai  tués  eux,  at- 
tends, attends!  20 

—  Mais,  gredin,  dit^^  Cornélius,  tu  veux  ®^  donc 
décidément  m'assassiner! 

—  Je  veux*^^  t'ouvrir*^  le  cœur,  pour  voir®'  dedans 
l'endroit  où  tu  caches  ma  fille. 

Et  en  disant  ^-^  ces   mots  avec  l'égarement  de   la  25 
fièvre,  Gryphus  se  précipita  sur  Cornélius,  qui  n'eut 
que  le  temps  de  se  jeter  derrière  sa  table  pour  éviter 
le  premier  coup. 

Gryphus  brandissait  son  grand  couteau  en  proférant 
d'horribles  menaces.  30 

Cornélius  prévit  '''  que  s'il  était  hors  de  la  portée  de 


ou   VAN   BAEllLE   REGLE   SES    COMPTES  227 

la  main,  il  n'était  pas  hors  de  la  portée  de  l'arme, 
l'arme  lancée  à  distance  pouvait  *^  traverser  l'espace, 
et  venir ^^  s'enfoncer  dans  sa  poitrine;  il  ne  perdit 
donc  pas  de  temps,  et  du  bâton  qu'il  avait  précieuse- 
5  ment  conservé,  il  assena  un  vigoureux  coup  sur  le 
poignet  qui  tenait  ^^  le  couteau. 

Le  couteau  tomba  par  terre,  et  Cornélius  appuya 
son  pied  par  dessus. 

Puis,  comme  Gryphus  paraissait  ^^  vouloir  ^^  s'achar- 
loner  à  une  lutte  que  la  douleur  du  coup  de  bâton  et  la 
honte  d'avoir  été  désarmé  deux  fois  auraient  rendue 
impitoyable,  Cornélius  prit  *^  un  grand  parti. 

Il  roua  de  coups  son  geôlier  avec  un  sang-froid  des 
plus  héroïques,  choisissant  l'endroit  où  tombait  chaque 
15  fois  le  terrible  gourdin. 

Gryphus  ne  tarda  point  à  demander  grâce. 

Mais  avant  de  demander  grâce,  il  avait  crié,  et 
beaucoup  ;  ses  cris  avaient  été  entendus  et  avaient 
mis  ^  en  émoi  tous  les  employés  de  la  maison.  Deux 
20  porte-clefs,  un  inspecteur  et  trois  ou  quatre  gardes, 
parurent  ^^  donc  tout  à  coup  et  surprirenf^  Cornélius 
opérant  le  bâton  à  la  main,  le  couteau  sous  le 
pied. 

A  l'aspect  de  tous  ces  témoins  du  méfait  qu'il  ve- 
25nait^^  de  commettre,^  et  dont  les  circonstances  atté- 
nuantes, comme  on  dit  '^~  aujourd'hui,  étaient  incon- 
nues, Cornélius  se  sentit*^  perdu  sans  ressource. 

En   effet,   toutes    les    apparences    étaient    contre 
lui. 
30     En  un  tour  de  main,  Cornélius  fut  désarmé,  et 
Gryphus  entouré,  relevé,  soutenu,^^  put  ^^  compter,  en 
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rugissant  de  colère,  les  meurtrissures  qui  enflaient  ses 
éinuiles  et  son  échine,  comme  autant  de  collines  dia- 
prant  le  piton  d'une  montagne. 

Procès-verbal  fut  dressé,  séance  tenante,^^  des  vio- 
lences exercées  par  le  prisonnier  sur  son  gardien,  et  5 
le  procès-verbal  soufflé  par  Gryphus  ne  pouvait*^  pas 
être  accusé  de  tiédeur  ;  il  ne  s'agissait  de  rien  moins 
que  d'une  tentative  d'assassinat,  préparée  depuis  long- 
temps et  accomplie  sur  le  geôlier,  avec  préméditation 
par  conséquent,  et  rébellion  ouverte.'**'  10 

Tandis  qu'on  instrumentait  contre  Cornélius,  les 
renseignemens  donnés  par  Gryphus  rendant  sa  pré- 
sence inutile,  les  deux  porte-clefs  l'avaient  descendu 
dans  sa  geôle,  moulu  ^^  de  coups  et  gémissant. 

Pendant  ce  temps,  les  gardes  qui  s'étaient  emparés  15 
de  Cornélius  s'occupaient  à  l'instruire  "  charitable- 
ment des  us  et  coutumes  de  Lœwestein,  qu'il  connais- 
sait,'^ du  reste,  aussi  bien  qu'eux,  lecture  lui  ayant 
été  faite  ^~  du  règlement  au  moment  de  son  entrée  en 
prison,  et  certains  articles  du  règlement  lui  étaient  2c 
parfaitement  entrés  dans  la  mémoire. 

Ils  lui  racontaient  en  outre  comment  l'application 
de  ce  règlement  avait  été  faite  ^^  à  l'endroit  d'un  pri- 
sonnier nommé  Mathias,  qui,  en  1668,  c'est-à-dire 
cinq  ans  auparavant,  avait  commis  ^^  un  acte  de  ré-  25 
bellion  bien  autrement  anodin  que  celui  que  venait  -'^ 
de  se  permettre  ^  Cornélius. 

Il  avait  trouvé  sa  soupe  trop  chaude  et  l'avait  jetée 
à  la  tête  du  chef  des  gardiens,  qui,  à  la  suite  de  cette 
ablution,  avait  eu  le  désagrément  en  s'essuyant  le  vi-  30 
sage  de  s'enlever  une  partie  de  la  peau. 
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Mathias,  dans  les  douze  heures,  avait  été  extrait  ^^ 
de  sa  chambre; 

Puis  conduit  "  à  la  geôle,  où  il  avait  été  inscrit^ 
comme  sortant*'  de  Lœwestem; 
5     Puis  mené  à  l'esplanade,  dont  la  vue  est  fort  belle 
et  embrasse  onze  lieues  d'étendue. 

Là  on  lui  avait  lié  les  mains; 

Puis  bandé  les  yeux,  récité  trois  prières; 

Puis  on  l'avait  invité  à  faire  ^'  une  génuflexion,  et 

10  les  gardes  de  Lœwestein,  au  nombre  de  douze,  lui 

avaient,  sur  un  signe  fait"  par  un  sergent,  logé  fort 

habilement  chacun  une  balle  de  mousquet  danslecorjjs. 

Ce  dont  Mathias  était  mort  ^'  incontinent. 

Cornélius  écouta  avec  la  plus  grande  attention  ce 
15  récit  désagréable. 

Puis,  l'ayant  écouté: 

—  Ah!  ah!  dif-^^-il,  dans  les  douze  heures,  dites ■^^- 
vous  ? 

—  Oui,  la  douzième  heure  n'était  pas  même  encore 
20  sonnée,  à  ce  que  je  crois,''  dit^^  le  narrateur. 

—  Merci,  dit '^^  Cornélius. 

Le  garde  n'avait  pas  terminé  le  sourire  gracieux 
qui  servait"  de  ponctuation   à  son  récit  qu'un  pas 
sonore  retentit  dans  l'escalier. 
25     Des    éperons     sonnaient     aux    arêtes    usées    des 
marches. 

Les    gardes    s'écartèrent    pour   laisser   passer   un 
officier. 

Celui-ci  entra  dans  la  chambre  de  Cornélius  au 
30  moment  où  le  scribe  de  Lœwestein  verbalisait  encore. 

—  C'est  ici  le  n°  11  ?  demanda-t-il. 
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—  Oui.  capitaine,  répondit,  un  sous-officier. 

—  Alors  c'est  ici  la  chambre  du  prisonnier  Corné- 
lius van  Baerle  ? 

—  Précisément,  capitaine. 

—  Où  est  le  prisonnier  ?  5 

—  Me  voici,  monsieur,  répondit  Cornélius  en  pâlis- 
sant un  peu  malgré  tout  son  courage. 

—  Vous  êtes  M.  Cornélius  van  Baerle?  demanda- 
t-il,  s'adressant  cette  fois  au  prisonnier  lui-même. 

—  Oui,  monsieur.  lo 

—  Alors  suivez  *^-moi. 

—  Oh!  oh!  dit^^  Cornélius,  dont  le  cœur  se  soule- 
vait, pressé  par  les  premières  angoisses  de  la  mort, 
comme   on    va^   vite    en   besogne  à  la  forteresse  de 
Lœwestein,  et  le  drôle  qui  m'avait  parlé  de  douze  15 
heures! 

—  Hein!  qu'est-ce  que  je  vous  ai  dit'^^?  fit^^  le 
garde  historien  à  l'oreille  du  patient. 

—  Un  mensonge. 

—  Comment  cela  ?  20 

—  Vous  m'aviez  promis^  douze  heures. 

—  Ah!  oui.  Mais  l'on  vous  envoie  ^^  un  aide  de 
camp  de  son  Altesse,  un  de  ses  plus  intimes  même, 
M.  van  Deken.  Peste!  on  n'a  pas  fait'''  un  pareil 
honneur  au  pauvre  Mathias.  25 

—  Allons,^  allons,^  fit  ^'  Cornélius,  en  renflant  sa 
poitrine  avec  la  plus  grande  quantité  d'air  possible; 
allons,^  montrons  à  ces  gens-là  qu'un  bourgeois, 
filleul  de  Corneille  de  Witt,  peut,"  sans  faire ^"  la 
grimace,  contenir''^  autant  de  balles  de  mousquet 30 
qu'un  nommé  Mathias. 
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Et  il  passa  fièrement  devant  le  greffier  qui,  inter- 
rompu dans  ses  fonctions,  se  hasarda  de  dire  ^^  à 
l'officier: 

—  Mais,   capitaine   van    Deken,    le   procès-verbal 
5  n^est  pas  encore  terminé. 

—  Ce  n'est  point  la  peine  de  le  finir,  répondit 
l'officier. 

—  Bon!  répliqua  le  scribe  en  serrant  philoso- 
phiquement ses  papiers  et  sa  plume  dans  un  porte- 

10  feuille  usé  et  crasseux. 

Il  était  écrit,^^  pensa  le  pauvre  Cornélius,  que  je  ne 
donnerais  mon  nom  eu  ce  monde  ni  à  un  enfant,  ni  à 
une  fleur,  ni  à  un  livre,  ces  trois  nécessités  dont  Dieu 
impose  une  au  moins,  à  ce  que  l'on  assure,  à  tout 

15  homme  un  peu  organisé  qu'il  daigne  laisser  jouir  sur 
terre  de  la  propriété  d'une  âme  et  de  l'usufruit  d'un 
corps. 

Et  il  suivit ^^  l'officier  le  cœur  résolu*^  et  la  tête 
haute. 

2o  Cornélius  compta  les  degrés  qui  conduisaient"  à 
l'esplanade,  regrettant  de  ne  pas  avoir  demandé  au 
garde  combien  il  y  en  avait;  ce  que,  dans  son  officieuse 
complaisance,  celui-ci  n'eût  certes  pas  manqué  de  lui 
dire.^^ 

25  Tout  ce  que  redoutait  le  patient  dans  ce  trajet, 
qu'il  regardait  comme  celui  qui  devait^'  définitive- 
ment le  conduire  ''  au  but  du  grand  voyage,  c'était  de 
voir*^  Gryphus  et  de  ne  pas  voir®^  Rosa.  Quelle 
satisfaction,  en  effet,  devait'^'  briller  sur  le  visage  du 

30 père!     Quelle  douleur  sur  le  visage  de  la  fille! 

Comme  Gryphus  allait  ^  applaudir  à  ce  supplice,  à 
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ce  supplice,  vengeance  féroce  d'un  acte  éminemment 
juste,  que  Cornélius  avait  la  couBcieuce  d'avoir  ac- 
compli comme  un  devoir! 

Mais  Rosa,  la  pauvre  fille,  s'il  ne  la  voyait*''  pas, 
s'il  allait^  mourir  ^"^  sans  lui  avoir  donné  le  dernier   5 
baiser  ou  tout  au  moins  le  dernier  adieu! 

S'il  allait^  mourir'"'  enfin,  sans  avoir  aucune  nou- 
velle de  la  grande  tulipe  noire,  et  se  réveiller  là-haut, 
sans  savoir^'  de  quel  côté  il  fallait  '^^  tourner  les  yeux 
pour  la  retrouver!  10 

En  vérité,  pour  ne  pas  fondre  en  larmes  dans  un 
pareil  moment,  le  pauvre  tulipier  avait  plus  d'œs  tri- 
plex autour  du  cœur  qu'Horace  n'en  attribue  au  navi- 
gateur qui  le  premier  visita  les  infâmes  écueils  acro- 
cérauniens.  15 

Cornélius  eut  beau  regarder  à  droite,  Cornélius  eut 
beau  regarder  à  gauche,  il  arriva  sur  l'esplanade  sans 
avoir  aperçu  "**  Rosa,  sans  avoir  aperçu  ^^  Gryphus. 

Il  y  avait  presque  compensation. 

Cornélius,  arrivé   sur  l'esplanade,   chercha  brave-  20 
ment  des  yeux  les  gardes  ses  exécuteurs,  et  vit*"'  en 
effet  une  douzaine  de  soldats  rassemblés  et  causant. 

Mais  rassemblés  et  causant  sans  mousquets,  rassem- 
blés et  causant  sans  être  alignés; 

Chuchotant  même  entre  eux  plutôt  qu'ils  ne  eau- 25 
saient,  conduite  qui  parut  '^  à  Cornélius  indigne  de 
la  gravité  qui  préside  d'ordinaire  à  de  pareils  événe- 
mens. 

Tout  à  coup  Gryphus  clopinant,  chancelant,  s'ap- 
puyant  sur  une  béquille,  apparut  '^  hors  de  sa  geôle.  30 
Il  avait  allumé  pour  un  dernier  regard  de  haine  tout 
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le  feu  de  ses  vieux  yeux  gris  de  chat.  Alors  il  se 
mit  ^  à  vomir  contre  Cornélius  un  tel  torrent  d'abomi- 
nables imprécations  que  Cornélius,  s'adressant  à  l'offi- 
cier: 
5  —  Monsieur,  dit  ^^-il,  je  ne  crois  '^  pas  qu'il  soit  bien 
séant  de  me  laisser  ainsi  insulter  par  cet  homme,  et 
cela  surtout  dans  un  pareil  moment. 

—  Ecoutez  donc,  dit  '^^  l'officier  en  riant,^"  il  est 
bien  naturel  que  ce  brave  homme  vous  en  veuille,^^  il 

lo  paraît  ^^  que  vous  l'avez  roué  de  coups  ? 

—  Mais,  monsieur,  c'était  à  mon  corps  défen- 
dant. 

—  Bah  !  dit  ^~  le  capitaine  en  imprimant  à  ses 
épaules  un  geste   éminemment  philosophique  ;  bah! 

15  laissez-le  dire.^^     Que  vous  importe,  à  présent  ? 

Une  sueur  froide  passa  sur  le  front  de  Cornélius  à 
cette  réponse,  qu'il  regardait  comme  une  ironie  un 
peu  brutale,  de  la  part  surtout  d'un  officier  qu'on  lui 
avait  dit  ^^  être  attaché  à  la  personne  du  prince. 

20     Le  malheureux  comprit  *^  qu'il  n'avait  plus  de  res- 
sources, qu'il  n'avait  plus  d'amis,  et  se  résigna. 

—  Soit,  murmura-t-il  en  baissant  la  tête;  on  en  a 
fait^'  bien  d'autres  au  Christ,  et  si  innocent  que  je 
sois,  je  ne  puis  ^^  me  comparer  à  lui.     Le  Christ  se 

25  fût  laissé  battre  par  son  geôlier  et  ne  l'eût  point 
battu. 

Puis,  se  retournant  vers  l'officier,  qui  paraissait  '^ 
complaisamment  attendre  qu'il  eût  fini  ses  réflexions, 

—  Allons,^  monsieur,  demauda-t-il,  où  vais  ^-je  ? 

30     L'officier  lui  montra  un  carrosse  attelé  de  quatre 
chevaux,  qui  lui  rappela  fort  le  carrosse  qui  dans  une 
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circoDstiince  pareille  avait  déjà  frappé  ses  regards  au 
Buytenhoff. 

—  Montez  là  dedans,  dit^'^-il. 

—  Ah!  murmura  Cornélius,  il  paraît  '^  qu'on  ne  me   ■ 
fera'^"  pas  les  honneurs  de  res})huiade,  à  moi!  5 

11  prononça  ces  mots  assez  haut  pour  que  l'histo- 
rien qui  semblait  être  attaché  à  sa  personne  l'enten- 
dît. 

Sans  doute  crut '"-il  que  c'était  un  devoir  pour  lui 
de  donner  de  nouveaux  renseignemeus  à  Cornélius,  10 
car  il  s'approcha  de  la   portière,  et  tandis  que  l'offi- 
cier,  le   pied  sur  le   marchepied,    donnait   quelques 
ordres,  il  lui  dit"  tout  bas: 

—  On  a  vu"'  des  condamnés  conduits"  dans  leur 
propre  ville,  et  pour  que  l'exemple  fût  plus  grand,  y  15 
subir  leur  supplice  devant  la   porte  de  leur  propre 
maison.     Cela  dépend. 

Cornélius  fit  ^'  un  signe  de  remercîment. 
Puis  à  lui-môme: 

—  Eh  bien!  dit  ^Ml,  à  la  bonne  heure,  voici  un  gar-  20 
çon  qui  ne  manque  jamais  de  placer  une  consolation 
quand  l'occasion  s'en   présente.     Ma  foi,  mon  ami,  je 
vous  suis  bien  obligé.     Adieu. 

La  voiture  roula. 

—  Ah!  scélérat!  ah!   brigand!    hurla   Gryphus  en  25 
montrant  le  poing  à  sa  victime  qui    lui    échappait. 
Et  dire  "  qu'il  s'en  va  ^  sans  me  rendre  ma  fille. 

—  Si  l'on  me  conduit  "  à  Dordrecht,  dit  ^^  Corné- 
lius, je  verrai®'  en  passant  devant  ma  maison  si  mes 
pauvres  plates-bandes  ont  été  bien  ravagées.  30 
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XXX 

où  L'ON  COMMENCE  DE  SE  DOUTER  X 
OyEL  SUPPLICE  ÉTAIT  RÉSERVÉ  COR- 
NÉLIUS   VAN    BAERLE 

La  voiture  roula  tout  le  jour.  Elle  laissa  Dor- 
drecht  à  gauche,  traversa  Rotterdam,  atteignit  ^®  Delft. 
A  cinq  heures  du  soir,  ou  avait  fait  ^^  au  moins  vingt 
lieues. 
5  Cornélius  adressa  quelques  questions  à  l'officier  qui 
lui  servait  à  la  fois  de  garde  et  de  compagnon;  mais 
si  circonspectes  que  fussent  ses  demandes,  il  eut  le 
chagrin  de  les  voir  ^^  rester  sans  réponse. 

Cornélius  regretta  de  n'avoir  plus  à  côté  de  lui  ce 
10  garde  si  complaisant  qui  parlait,  lui,  sans  se  faire  ^^ 
prier. 

Il  lui  eût  sans  doute  offert  ^^  sur  cette  étrangeté,  qui 
survenait  ^^  dans  sa  troisième   aventure,  des   détails 
aussi  gracieux  et  des  explications  aussi  précises  que 
15  sur  les  deux  premières. 

On  passa  la  nuit  en  voiture.   Le  lendemain,  au  point 
du  jour,  Cornélius  se  trouva  au  delà  de  Leyde,  ayant 
la  mer  du  Nord  à  sa  gauche  et  la  mer  de  Harlem  à  sa 
droite. 
2o     Trois  heures  après,  il  entrait  à  Harlem. 

Cornélius  ne  savait  ^^  point  ce  qui  s'était  passé  à 
Harlem,  et  nous  le  laisserons  dans  cette  ignorance 
jusqu'à  ce  qu'il  en  soit  tiré  par  les  événemens. 
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Mais  il  ne  peut  ''  pas  eu  être  de  infime  du  lecteur, 
qui  a  le  droit  d'être  mis  •^'  au  courant  des  choses,  même 
avant  notre  héros. 

Nous  avons  vu"'  que   Rosa  et  la   tulipe,   comme, 
deux  sœurs  et  comme  deux   orphelines,  avaient  été   5 
laissées,  par  le  prince  Guillaume  d'Orange,  chez  le 
président  van  Systens. 

Rosa  ne  reçut '^  aucune  nouvelle  du  stathouder 
avant  le  soir  du  jour  où  elle  l'avait  vu  •"  en  face. 

Vers  le  soir,  un  officier  entra  chez  van  Systens  ;  il  jq 
venait  ^^  de  la  part  de  Son  Altesse  inviter  Rosa  à  se 
rendre  à  la  maison  de  ville. 

Là,  dans  le  grand  cabinet  des  délibérations  on  elle 
fut  introduite,''  elle  trouva  le  prince  qui  é(Tivait.^^ 

Il  était  seul  et  avait  à  ses  pieds  un  grand  lévrier  15 
de  Frise  qui  le  regardait  fixement,  comme  si  le  fidèle 
animal   eût   voulu  ®^    essayer   de   faire,^'   ce   que  nul 
homme  ne  pouvait  ^^  faire  ^' — lire '"^  dans  la  pensée 
du  maître. 

Guillaume  continua  d'écrire^"*  un  instant  encore;  20 
puis,  levant  les  yeux  et  voyant^'  Rosa  debout  près  de 
la  porte  : 

—  Venez,^''  mademoiselle,  dif^^-il  sans  quitter  ce 
qu'il  écrivait.^* 

Rosa  fit  ^'  quelques  pas  vers  la  table.  25 

—  Monseigneur,  dit  ^'■^-elle  en  s'arrêtant. 

—  C'est  bien,  fit  ^^  le  prince.     Asseyez  ^-vous, 
Rosa   obéit,   car  le   i)rince  la   regardait.     Mais    à 

peine  le  prince  eut-il  reporté  les  yeux  sur  son  papier 
qu'elle  se  retira  toute  honteuse.  -q 

Le  prince  achevait  sa  lettre. 
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Pendant  ce  temps,  le  lévrier  était  allé  ^  au-devajit 
de  Rosa  et  l'avait  examinée  et  caressée. 

—  Ah!  ah!  fit"  Guillaume  à  son  chien.  On  voit^' 
bien  que  c'est  une  compatriote;  tu  la  reconnais. ^^ 

5     Puis,  se  retournant  vers  Rosa  et  fixant  sur  elle  son 
regard  scrutateur  et  voilé  en  mémo  temps: 

—  Voyons,®^  ma  fille,  dit  ^^-il. 

Le  prince  avait  vingt-trois  ans  à  peine,  Rosa  en 
avait  dix-huit  ou  vingt;  il  eût  mieux  dit^^  en  di- 
losant'^^  ma  sœur. 

—  Ma  fille,  dit  ^^-il  avec  cet  accent  étrangement 
imposant  qui  glaçait  tous  ceux  qui  l'approchaient, 
nous  ne  sommes  que  nous  deux,  causons. 

Rosa  commença  de  trembler  de  tous  ses  membres, 
15  et  cependant  il  n'y  avait  rien  que  de  bienveillant 
dans  la  physionomie  du  prince, 

—  Monseigneur,  balbutia-t-elle. 

—  Vous  avez  un  père  à  Lœwestein  ? 

—  Oui,  monseigneur. 

20     —  Vous  ne  l'aimez  pas  ? 

—  Je  ne  l'aime  pas,  du  moins,  monseigneur,  comme 
une  fille  devrait^'  aimer. 

—  C'est  mal  de  ne  pas  aimer  son  père,  mon  enfant, 
mais  c'est  bien  de  ne  pas  mentir  '*'  à  son  prince. 

25      Rosa  baissa  les  yeux. 

—  Et  pour  quelle  raison  n'aimez-vous  point  votre 
père  ? 

—  Mon  père  est  méchant. 

—  De  quelle  façon  se  manifeste  sa  méchanceté  ? 
30     —  Mon  père  maltraite  les  prisonniers. 

—  Tous  ? 
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—  Tous. 

—  Mais  ne  lui  reprocliez-vous  pas  de  maltraiter 
particuliùrenieut  quelqu'un  ? 

—  Mon  père  maltraite  particulièrement  M.  van 
Baerle,  qui ...  5 

—  Qui  est  votre  amant. 
Kosa  fit'-'  un  pas  en  arrière. 

—  Que  j'aime,  monseigneur,  répondit-elle  avec  fierté. 

—  Depuis  longtemps  ?  demanda  le  prince. 

—  Depuis  le  jour  où  je  l'ai  vu.''*  lo 

—  Et  vous  l'avez  vu  ^'  ? 

—  Le  lendemain  où  furent  si  terriblement  mis^  à 
mort  M.  le  grand  pensionnaire  Jean  et  son  frère  Cor- 
neille. 

Les  lèvres  du  prince  se  serrèrent,  son  front  se  plissa,  15 
ses  paupières  se  baissèrent  de  manière  à  cacher  un 
instant  ses  yeux.     Au  bout  d'un  instant  de  silence,  il 
reprit  *"  : 

—  Mais  que  vous  sert^'-il  d'aimer  un  homme  destiné 

à  vivre  ^'^  et  à  mourir  ^®  eu  prison  ?  20 

—  Cela  me  servira,^^  monseigneur,  s'il  vit*"  et 
meurt  ^•''  en  prison,  à  l'aider  à  vivre  ^"^  et  à  mourir.^* 

—  Et  vous  accepteriez  cette  position  d'être  la  femme 
d'un  prisonnier? 

—  Je  serais  la  plus  fière  et  la  plus  heureuse  des  25 
créatures  humaines  étant  la  femme  de  M.  van  Baerle; 
mais . . . 

—  Mais  quoi  ? 

—  Je  n'ose  dire,'"^^  monseigneur. 

—  Il  y  un  sentiment  d'espérance  dans  votre  accent;  30 
qu'espérez-vous  ? 
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Elle  leva  ses  beaux  yeux  sur  Guillaume,  ses  yeux 

limpides   et   d'une   intelligence  si   pénétrante  qu'ils 

allèrent  ^  chercher  la  clémence  endormie  ^^  au  fond  de 

ce  cœur  sombre  d'un  sommeil  qui  ressemblait  à  la 

5  mort. 

—  Ah  !  je  comprends.^® 

Rosa  sourit  ^  en  joignant  '®  les  mains. 

—  Vous  espérez  en  moi,  dit  ^^  le  prince. 

—  Oui,  monseigneur, 
lo     — Hum! 

Le  prince  cacheta  la  lettre  qu'il  venait  ^^  d'écrire ^^ 
et  appela  un  de  ses  officiers. 

—  Monsieur  van    Deken,  dit  ^'^-il,  portez  à  Lœwe- 
stein  le  message  que  voici;  vouz  prendrez ^^  lecture 

15  des  ordres  que  je  donne  au  gouverneur,  et  en  ce  qui 
vous  regarde  vous  les  exécuterez. 

L'officier  salua,  et  l'on  entendit  retentir  sous  la 
voûte  sonore  de  la  maison  le  galop  d'un  cheval. 

—  Ma  fille,  poursuivit  ^^  le  prince,  c'est  dimanche 
20  la  fête  de  la  tulipe,  et  dimanche  c'est  après-demain. 

Faites ^^- vous  belle  avec  les  cinq  cents  florins  que  voici; 
car  je  veux  ®^  que  ce  jour-là  soit  une  grande  fête  pour 
vous. 

—  Comment  Votre  Altesse  veut  ^^-elle  que  je  sois 
25  vêtue  ^^?  murmura  Rosa. 

—  Prenez  ^^  le  costume  des  épousées  frisonnes,  dit  ^^ 
Guillaume,  il  vous  siéra  fort  bien. 
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flarlem,  où  nous  sommes  entrés  il  y  a  trois  jours 
avec  Rosîi  et  où  nous  venons  ^^  de  rentrer  à  la  suite  du 
prisonnier,  est  une  jolie  ville,  qui  s'enorgueillit  à  bon 
droit  d'être  une  des  plus  ombragées  de  lu  Hollande. 

Tandis  que  d'autres  mettaient  leur  amour-propre  à  5 
briller  par  les  arsenaux  et  par  les  chantiers,  par  les 
magasins  et  par  les  bazars,  Ilarlem  mettait  ^^  toute  sa 
gloire  à  primer  toutes  les  villes  des  Etats  par  ses 
beaux  ormes  touffus,  par  ses  peupliers  élancés,  et 
surtout  par  ses  promenades  ombreuses,  au-dessus  des- 10 
quelles  s'arrondissaient  en  voûte,  le  chêne,  le  tilleul 
et  le  marronnier. 

Harlem,  voyant  ^^  que  Leyde  sa  voisine,  et  Amster- 
dam sa  reine,  prenaient,"**  l'une,  le  chemin  de  devenir^^ 
une  ville  de  science,  et  l'autre  celui  de  devenir''**  une  15 
ville  de  commerce,  Harlem    avait  voulu  ^'^  être  une 
ville  agricole  ou  plutôt  horticole. 

En  effet,  bien  close,  bien  aérée,  bien  chauffée  au 
soleil,  elle  donnait  aux  jardiniers  des  garanties  que 
toute  autre  ville,  avec  ses  vents  de  mer  ou  ses  soleils  20 
de  plaine,  n'eût  point  su  ^'  leur  offrir. *** 

Aussi  avait-on  vu  *^  s'établir  à  Harlem  tous  ces 
esprits  tranquilles  qui  possédaient  l'amour  de  la  terre 
et  de  ses  biens,  comme  on  avait  vu  ^  s'établir  à  Rot- 
terdam et  à  Amsterdam  tous  les  esprits  inquiets  et  25 
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remuans,  qui  possèdent  l'amour  des  voyages  et  du 
commerce,  comme  on  avait  vu  ^^  s'établir  à  la  Haye 
tous  les  politiques  et  les  mondains. 

Nous  avons  dit  '"^-  que  Leyde  avait  été  la  conquête 
5  des  savans. 

Harlem  prit  *^  donc  le  goût  des  choses  douces,  de  la 
musique,  de  la  peinture,  des  vergers,  des  promenades, 
des  bois  et  des  parterres. 

Harlem  devint  ^^  folle  des  fleurs,  et,  entre  autres 
lo  fleurs,  des  tulipes. 

Harlem  proposa  des  prix  en  l'honneur  des  tulipes, 
et  nous  arrivons  ainsi,  fort  naturellement  comme  on 
voit,^^  à  parler  de  celui  que  la  ville  proposait,  le  15 
mai  1673,  en  l'honneur  de  la  grande  tulipe  noire  sans 
15  tache  et  sans  défaut,  qui  devait  ^'  rapporter  cent  mille 
florins  à  son  inventeur. 

Harlem  ayant  mis^*  en  lumière  sa  spécialité,  Harlem 
ayant  affiché  son  goût  pour  les  fleurs  en  général  et  les 
tulipes  en  particulier,  dans  un  temps  où  tout  était  à 
2o  la  guerre  ou  aux  séditions,  Harlem  ayant  eu  l'insigne 
joie  de  voir^^  florir  l'idéal  de  ses  prétentions  et  l'in- 
signe honneur  de  voir^^  fleurir  l'idéal  des  tulipes, 
Harlem,  la  jolie  ville  pleine  de  bois  et  de  soleil, 
d'ombre  et  de  lumière,  Harlem  avait  voulu  ^^  faire  '''' 
25  de  cette  cérémonie  de  l'inauguration  du  prix  une  fête 
qui  durât  éternellement  dans  le  souvenir  des  hommes. 

Et  elle  en  avait  d'autant  plus  le  droit  que  la  Hol- 
lande est  le  pays  des  fêtes;  jamais  nature  plus  pares- 
seuse ne  déploya  plus  d'ardeur  criante,  chantante  et 
30  dansante  que  celle  des  bons  républicains  des  Sept 
Provinces  à  l'occasion  des  divertissemens. 
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Voyez/"'  plutôt  les  tableaux  des  deux  Teniers. 

Il  est  certain  que  les  paresseux  sont  de  tous  les 
hommes  les  plus  ardens  à  se  fatiguer,  non  pas  lorsqu'ils 
se  mettent  ^  au  travail,  mais  lorsqu'ils  se  mettent  ^* 
au  ])laisir.  5 

Harlem  s'était  donc  mise*'  triplement  en  joie,  car 
elle  avait  à  fêter  une  triple  solennité:  la  tulipe  noire 
avait  été  découverte,^''  puis  le  prince  Guillaume 
d'Orange  assistait  à  la  cérémonie,  en  vrai  Hollandais 
qu'il  était.  Enfin  il  était  de  l'honneur  des  Etats  de  lo 
montrer  aux  Français,  à  la  suite  d'une  guerre  aussi 
désastreuse  que  l'avait  été  celle  de  1672,  que  le  plan- 
cher de  la  république  batave  était  solide  à  ce  point 
qu'on  y  pût  *'  danser  avec  accompagnement  du  canon 
des  flottes.  15 

La  société  horticole  de  Harlem  s'était  montrée  digne 
d'elle  en  donnant  cent  mille  florins  d'un  oignon  de 
tulipe.  La  ville  n'avait  pas  voulu  ^"^  rester  en  arrière, 
et  elle  avait  voté  une  somme  pareille,  qui  avait  été 
remise  ^  aux  mains  de  ses  notables  pour  fêter  ce  prix  20 
national. 

Aussi  était-ce,  au  dimanche  fixé  pour  cette  céré- 
monie, un  tel  empressement  de  la  foule,  un  tel  en- 
thousiasme des  citadins,  que  l'on  n'eût  pu  ^^  s'em- 
pêcher, même  avec  ce  sourire  narquois  des  Français,  25 
qui  rient  ^^  de  tout  et  partout,  d'admirer  le  caractère 
de  ces  bons  Hollandais,  prêts  à  dépenser  leur  argent 
aussi  bien  pour  construire  "  un  vaisseau  destiné  à  com- 
battre l'ennemi,  c'est-à-dire  à  soutenir  ^^  l'honneur  de 
la  nation,  que  pour  récompenser  l'invention  d'une  30 
fleur  nouvelle  destinée  à  briller  un  jour,  et  destinée  à 
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distraire  ^^  pendant  ce  jour  les  femmes,  les  savans  et 
les  curieux. 

En  tête  des  notables  et  du  comité  horticole,  brillait 
M.  van  Systens,  paré  de  ses  plus  riches  habits. 
5  Le  digne  homme  avait  fait  ^~  tous  ses  efforts  pour 
ressembler  à  sa  fleur  favorite  par  l'élégance  sombre  et 
sévère  de  ses  vôtemeus,  et  hâtons-nous  de  dire  ^^  à  sa 
gloire  qu'il  y  avait  parfaitement  réussi. 

Noir  de  jais,  velours  scabieuse,  soie  pensée,  tel  était, 

loavec  du  linge  d'une  blancheur  éblouissante,  la  tenue 
cérémoniale  du  président,  lequel  marchait  en  tête  de 
son  comité,  avec  un  énorme  bouquet  pareil  à  celui  que 
portait,  cent  vingt  et  un  ans  plus  tard,  M.  de  Kobes- 
pierre,  à  la  fête  de  l'Etre-Suprême. 

15  Seulement,  le  brave  président,  à  la  place  de  ce  cœur 
gonflé  de  haine  et  de  ressentimens  ambitieux  du  tri- 
bun français,  avait  dans  la  poitrine  une  fleur  non 
moins  innocente  que  la  plus  innocente  de  celles  qu'il 
tenait  ^^  à  la  main. 

2Q  On  voyait  "  derrière  ce  comité,  diapré  comme  une 
pelouse,  parfumé  comme  un  printemps,  les  corps  sa- 
vans de  la  ville,  les  magistrats,  les  militaires,  les  nobles 
et  les  rustres. 

Le  peuple,  même  chez  MM.  les  républicains  des 

25  Sept  Provinces,  71'avait  point  son  rang  dans  cet  ordre 
de  marche;  il  faisait  ^'  la  haie. 

C'est,  au  reste,  la  meilleure  de  toutes  les  places  pour 
voir  ®^ ...  et  pour  avoir. 

C'est  la  place  des  multitudes,  qui  attendent,  philo- 

30 Sophie  des  états,  que  les  triomphes  aient  défilé,  pour 
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savoir  -'^  ce  qu'il  eu  faut  -'*  dire,-'-'  et  quelquefois  ce  <iu'il 
eu  faut'*^  faire. -^ 

Mais  cette  fois,  il  n'était  question,  ni  du  triomphe 
de  Pompée,  ni  du  triomphe  de  César.  Cette  fois,  on 
ne  célébrait  ni  la  défaite  de  Mithridate,  ni  la  conquête  5 
des  r.aules.  La  procession  était  douce  comme  le  pas- 
sage d'un  trou})cau  de  moutons  sur  terre,  inolïensive 
comme  le  vol  d'une  troupe  d'oiseaux  dans  l'air. 

Harlem  n'avait  d'autres  triomphateurs  que  ses  jar- 
diniers.    Adorant  les  fleurs,  Harlem  divinisait  le  fleu- 10 
riste. 

On  voyait,^*  au  centre  du  cortège  pacifique  et  par- 
fumé, la  tulipe  noire,  portée  sur  une  civière  couverte  ^" 
de  velours  blanc  frangé  d'or.  Quatre  hommes  por- 
taient les  brancards  et  se  voyaient"'  relayés  par  15 
d'autres,  ainsi  qu'à  Rome  étaient  relayés  ceux  qui 
portaient  la  mère  Cybèle,  lorsqu'elle  entra  dans  la 
ville  éternelle,  apportée  d'Etrurie  au  son  des  fanfares 
et  aux  adorations  de  tout  un  peuple. 

Cette  exhibition  de  la  tulipe,  c'était  un  hommage  20 
rendu  par  tout  un  peuple  sans  culture  et  sans  goût 
au  goût  et  à  la  culture  des  chefs  célèbres  et  pieux 
dont  il  savait^'  jeter  le  sang  aux  pavés  fangeux  du 
Buytenhoff,  sauf  plus  tard  à  inscrire  ^'^  les  noms  de 
ses  victimes  sur  la  plus  belle  pierre  du  panthéon  hol-  25 
landais. 

Il  était  convenu  ^^  que  le   prince  stathouder  dis- 
tribuerait   certainement   lui-même   le   prix    de   cent 
mille    florins,  ce   qui   intéressait   tout   le  monde  en 
général,  et  qu'il  prononcei'ait  peut-être  un  discours,  ce  30 
qui  intéressait  en  particulier  ses  amis  et  ses  ennemis. 
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En  effet,  dans  les  discours  les  plus  indifférons  des 
hommes  politiques,  les  amis  ou  les  ennemis  de  ces 
hommes  veulent*^  toujours  y  voir  "^^  reluire ^^  et  croi- 
ent'^ toujours  pouvoir*^  interpréter  par  conséquent 
5  un  rayon  de  leur  pensée. 

Comme  si  le  chapeau  de  l'homme  politique  n'était 
pas  un  boisseau  destiné  à  intercepter  toute  lumière. 

Enfin,  ce  grand  jour  tant  attendu  du  15  mai  1673 
était  donc  arrivé,  et  Harlem  tout  entière,  renforcée 
iode  ses  environs,  s'était  rangée  le  long  des  beaux 
arbres  du  bois  avec  la  résolution  bien  arrêtée  de  n'ap- 
plaudir cette  fois  ni  les  conquérans  de  la  guerre,  ni 
ceux  de  la  science,  mais  tout  simplement  ceux  de  la 
nature,  qui  venaient'^  de  forcer  cette  inépuisable 
î5  mère  à  l'enfantement,  jusqu'alors  cru  ''  impossible, 
de  la  tulipe  noire. 

Mais  rien  ne  tient  ^^  moins  chez  les  peuples  que 

cette  résolution  prise '*^  de  n'applaudir  que  telle  ou 

telle  chose.     Quand  une  ville  est  en  train  d'applaudir, 

2o  c'est  comme  lorsqu'elle  est  en  train  de  siffler,  elle  ne 

sait  ^^  jamais  où  elle  s'arrêtera. 

Elle  applaudit  donc  d'abord  van  Systens  et  son 
bouquet,  elle  applaudit  ses  corporations,  elle  s'ap- 
plaudit elle-même;  et  enfin,  avec  toute  justice  cette 
25  fois,  avouons-le,  elle  applaudit  l'excellente  musique 
que  les  messieurs  de  la  ville  prodiguaient  généreuse- 
ment à  chaque  halte. 

Tous  les  yeux  cherchaient  après  l'héroïne  de  la  fête, 
qui  était  la  tulipe  noire,  le  héros  de  la  fête  qui,  tout 
30  naturellement,  était  l'auteur  de  cette  tulipe. 

Ce  héros  paraissante^  à  la  suite  du  discours  que 
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nous  avons  vu''''  le  bon  van  Syetcns  élaborer  avec  tant 
(le  conscience;  ce  héros  eût  produit  "  certes  plus 
d'effet  que  le  stathouder  lui-même. 

Mais,  pour   nous,  Tintérêt  de  la  journée   n'est  ni 
dans  ce  vénérable  discours  de  notre  ami  van  Systens,   5 
si  éloquent  qu'il  fût,  ni  dans  les  jeunes  aristocrates 
endimanchés  croquant  leurs  lourds  gâteaux,  ni  dans 
les  pauvres  petits  plébéiens,  à  demi-nus,  grignotant 
des  anguilles  fumées,  pareilles  à  des  bâtons  de  vanille. 
L'intérêt  n'est  pas  même  dans  ces  belles  Hollandaises,  m 
au  teint  rose  et  au  sein  blanc,  ni  dans  les  mynher 
gras  et  trapus  qui  n'avaient  jamais  quitté  leurs  mai- 
sons, ni  dans  les  maigres  et  jaunes  voyageurs  arrivant 
de  Ceylan  ou  de  Java,  ni  dans  la  populace  altérée  qui 
avale,    en    guise   de    rafraîchissemens,  le  concombre  rs 
confit  ^'^  dans  la  saumure.     Non,  pour  nous,  l'intérêt 
de  la  situation,  l'intérêt  puissant,  l'intérêt  dramatique 
n'est  pas  là. 

L'intérêt  est  dans  une  figure  rayonnante  et  animée 
qui  marche  au  milieu  des  membres  du  comité  d'horti-  20 
culture,  l'intérêt  est  dans  ce  personnage  fleuri  à  la 
ceinture,  peigné,  lissé,  tout  d'écarlate  vêtu,  couleur 
qui  fait  ressortir  son  poil  noir  et  son  teint 
jaune. 

Ce  triomphateur  rayonnant,  enivré,  ce  héros  du  25 
jour  destiné  à  l'insigne  honneur  de  faire  ^^  oublier  le 
discours  de  van  Systens  et  la  présence  du  stathouder, 
c'est  Isaac  Boxtel,  qui  voit  ^^  marcher  en  avant  de  lui, 
à  sa  droite,  sur  un  coussin  de  velours,  la  tulipe  noire, 
sa  prétendue  fille,  à  sa  gauche,  dans  une  vaste  bourse,  30 
les  cent  mille  florins  en  belle  monnaie  d'or  reluisante/^ 
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étincelante,  et  qui   a  pris^*"'  le  parti  de  loucher  eu 
dehors  pour  ne  pas  les  perdre  un  instant  de  vue. 

De  temps  en  temps  BoxLel  hâte  le  pas  pour  aller  ^ 
frotter  son  coude  au  coude  de  van  Systens.     Boxtel 
5  prend  ^^  à  chacun  un  peu  de  sa  valeur,  pour  eu  com- 
poser une  valeur  à  lui,  comme  il  a  volé  à  Rosa  sa  tu- 
lipe, pour  en  faire  ^'  sa  gloire  et  sa  fortune. 

Encore  un  quart  d'heure  au  reste  et  le  prince  arri- 
vera, le  cortège  fera^'  halte  au  dernier  reposoir,  la 

lo  tulipe  étant  placée  sur  son  trône,  le  prince,  qui  cède 
le  pas  à  cette  rivale  dans  l'adoration  publique,  pren- 
dra ^^  un  vélin  magnifiquement  enluminé,  sur  lequel 
est  écrit ^^  le  nom  de  l'auteur,  et  il  proclaimera  à  haute 
et  intelligible  voix  qu'il  a  été  découvert  *^  une  mer- 

15  veille  ;  que  la  Hollande,  par  l'intermédiaire  de  lui 
Boxtel,  a  forcé  la  nature  à  produire  "  une  fleur  noire, 
et  que  cette  fleur  s'appellera  désormais  TnUpa  nigra 
Boxtellea. 

De  temps  en  temps  cependant  Boxtel  quitte  pour 

20  un  moment  des  yeux  la  tulipe  et  la  bourse  et  regarde 
timidement  dans  la  foule,  car  dans  cette  foule  il  re- 
doute par-dessus  tout  d'apercevoir  la  pâle  figure  de  la 
belle  Frisonne. 

Ce  serait  un  spectre,  on  le  comprend,*®  qui  trouble- 

25  rait  sa  fête,  ni  plus  ni  moins  que  le  spectre  de  Banco 
troubla  le  festin  de  Macbeth. 

Et,  hâtons-nous  de  le  dire,^^  ce  misérable,  qui  a 
franchi  un  mur  qui  n'était  pas  son  mur,  qui  a  escaladé 
une  fenêtre  pour  entrer  dans  la  maison  de  son  voisin, 

30  qui,  avec  une  fausse  clef,  a  violé  la  chambre  de  Rosa, 
cet  homme,  qui  a  volé  enfin  la  gloire  d'un  homme  et 
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la  dot.  d'une  fennne,  cet  homme  ne  se  regarde  pas 
comme  un  voleur. 

Il  a  tellement  veillé  sur  cette  tulipe,  il  l'a  suivie ^^ 
si  ardemment  du  tiroir  du  séchoir  de  Cornélius  jus- 
qu'à l'échafaud  du  Buytenhotï,  de  l'échafuud  du  Buy-  5 
tenhoff  à  la  prison  de  la  forteresse  de  Lœwestein,  il  l'a  si 
bien  vue*''  naître''*^  et  grandir  sur  la  fenêtre  de  Rosa,  il 
a  tant  de  fois  réchauffé  l'air  autour  d'elle  avec  son 
souille,  que  nul  n'en  est  plus  l'auteur  que  lui-même  ; 
quiconque  à  cette  heure  lui  prendrait  ^^  la  tulipe  noire  10 
la  lui  volerait. 

Mais  il  n'aperçut'*^  point  Rosa. 

Il  en  résulta  que  la  joie  de  Boxtel  ne  fut  pas  trou- 
blée. 

Le  cortège  s'arrêta  au  centre  d'un  rond-point  dont  15 
les  arbres  magnifiques  étaient  décorés  de  guirlandes 
et  d'inscriptions  ;  le  cortège  s'arrêta  au  sou  d'une 
musique  bruyante,  et  les  jeunes  filles  de  Harlem  pa- 
rurent ^^  pour  escorter  la  tulipe  jusqu'au  siège  élevé 
qu'elle  devait^'  occuper  sur  l'estrade,  à  côté  du  fau- 20 
teuil  d'or  de  Son  Altesse  le  stathouder. 

Et  la  tulipe  orgueilleuse,  hissée  sur  son  piédestal, 
domina  bientôt  l'assemblée,  qui  battit  des  mains  et 
fit'^''  retentir  les  échos  de  Harlem  d'un  immense  ap- 
plaudissement. 25 
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En  ce  moment  solennel  et  comme  ces  applaudisse- 
mens  se  faisaient  ^^  entendre,  un  carrosse  passait  sur 
la  route  qui  borde  le  bois,  et  suivait  ^^  lentement  son 
chemin  à  cause  des  enfans  refoulés  hors  de  l'avenue 
5  d'arbres  par  l'empressement  des  hommes  et  des  fem- 
mes. 

Ce  carrosse,  poudreux,  fatigué,  criant  sur  ses  essieux, 

renfermait  le  malheureux  van   Baerle,  à  qui,  par  la 

portière  ouverte/"  commençait  de  s'offrir  ^'^  le  spec- 

lo  tacle  que  nous  avons  essayé,  bien  imparfaitement  sans 

doute,  de  mettre  ^^  sous  les  yeux  de  nos  lecteurs. 

Cette  foule,  ce  bruit,  ce  miroitement  de  toutes  les 
splendeurs  humaines  et  naturelles,  éblouirent  le  pri- 
sonnier comme  un  éclair  qui  serait  entré  dans  son 
15  cachot. 

Malgré  le  peu  d'empressement  qu'avait  mis  ^  son 
compagnon  à  lui  répondre  lorsqu'il  l'avait  interrogé 
sur  son  propre  sort,  il  se  hasarda  à  l'interroger  une 
dernière  fois  sur  tout  ce  remue-ménage,  qu'au  premier 
20  abord  il  devait  '^^  et  pouvait  *^  croire  "  lui  être  totale- 
ment étranger. 

—  Qu'est-ce  cela,  je  vous  prie,  monsieur  le  lieute- 
nant ?  demanda-t-il  à  l'officier  chargé  de  l'escorter. 

—  Comme  vous  pouvez  ^^  le  voir,^^  monsieur,  repli- 
as qua  celui-ci,  c'est  une  fête. 
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—  Ah!  uue  fête!  dit^^  Cornélius  de  ce  ton  lugubre- 
ment indifférent  d'un  homme  à  (jui  nulle  joie  de  ce 
monde  n'appartient'*''  plus  depuis  longtemps. 

J'uis,  après  un  instant  de  silence  et  comme  la  voi- 
ture avait  roulé  quelques  pas.  5 

—  La  fête  patronale  de  Harlem  ?  demanda-t-il,  car 
je  vois^*  bien  des  fleurs. 

—  C'est  en  effet  uue  fête  où  les  fleurs  jouent  le 
principal  rôle,  monsieur. 

—  Oh!  les  doux  parfums!  oh!  les  belles  couleurs!  jo 
s'écria  Cornélius. 

—  Arrêtez,  que  monsieur  voie,*^^  dit,^^  avec  un  de 
ces  mouvemens  de  douce  pitié  qu'on  ne  trouve  que 
chez  les  militaires,  l'officier  au  soldat  chargé  du  rôle 
de  postillon.  15 

—  Oh!  merci,  monsieur,  de  votre  obligeance,  re- 
partit^' mélancoliquement  van  Baerle;  mais  ce  m'est 
une  bien  douloureuse  joie  que  celle  des  autres:  épar- 
gnez-la-moi donc,  je  vous  prie. 

—  A   votre   aise;    marchons,  alors.     J'avais   com- 20 
mandé  qu'on  arrêtât,  parce  que  vous  me  l'aviez  de- 
mandé, et  ensuite  parce  que  vous  passiez  pour  aimer 
les  fleurs,  celles  surtout  dont  on  célèbre  la  fête  au- 
jourd'hui. 

—  Et  de  quelles  fleurs  célèbre-t-on  la  fête  aujour-  25 
d'hui,  monsieur? 

—  Celle  des  tulipes. 

—  Celle  des  tulipes!  s'écria  van  Baerle;  c'est  la 
fête  des  tulipes,  aujourd'hui  ? 

—  Oui,  monsieur;  mais  puisque  ce  spectacle  vous  est  ^o 
désagréable,  marchons. 
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Et  l'ofiûcier  s'apprêta  à  donner  l'ordre  de  continuer 
la  route. 

Mais  Cornélius  l'arrêta,  un  doute  douloureux  ve- 
nait ^^  de  traverser  sa  pensée. 
5     —  Monsieur,  demanda-t-il  d'une  voix  tremblante, 
serait-ce  donc  aujourd'hui  que  l'on  donne  le  prix  ? 

—  Le  prix  de  la  tulipe  noire,  oui. 

Les  joues  de  Cornélius  s'empourprèrent,  un  frisson 

courut  ^^  par  tout  sou  corps,  la  sueur  perla  son  front. 

lo      Puis,  réfléchissant  que,  lui  et  sa  tulipe  absens,  la 

fête  avorterait  sans  doute  faute  d'un  homme  et  d'une 

fleur  à  couronner: 

—  Hélas!  dit^^-il,  tous  ces  braves  gens  seront  aussi 
malheureux  que  moi,  car  ils  ne  verront*^  pas  cette 

15  grande  solennité  à  laquelle  ils  sont  conviés  ou  du 
moins  ils  la  verront  ®^  incomplète. 

—  Que  voulez  ^'^-vous  dire^^?  monsieur. 

—  Je  veux  ^^  dire^^  que  jamais,  dit  ^'■^  Cornélius  en  se 
rejetant  au  fond  de  la  voiture,  excepté  par  quelqu'un 

2oqne  je  connais,'^  la  tulipe  noire  ne  sera  trouvée. 

—  Alors,  monsieur,  dit  ^^  l'officier,  ce  quelqu'un  que 
vous  connaissez  ^^  l'a  trouvée;  car  ce  que  tout  Harlem 
contemple  en  ce  moment,  c'est  la  fleur  que  vous  re- 
gardez comme  introuvable. 

25  —  La  tulipe  noire  !  s'écria  van  Baerle  en  jetant  la 
moitié  de  son  corps  par  la  portière.  Où  cela?  où 
cela  ? 

—  Là-bas,  sur  le  trône,  voyez  **-vous  ? 

—  Je  vois  ^*  ! 

-o  —  Allons,^  monsieur,  dit  ^^  l'officier,  maintenant  il 
faut  ^^  partir.*^ 
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—  Oh!  par  pitié,  ])ar  grâce,  monsieur,  dit^'*  van 
Baerle,  oh!  ne  m'emmenez  pas!  laissez- moi  regarder 
encore!  Comment,  ce  que  je  vois  *'  là-bas  est  la  tulipe 
noire,  bien  noire  . . ,  est-ce  possible  ?  oh  !  monsieur 
l'avez-vous  vue'''?  elle  doit-'  avoir  des  taches,  elle  5 
doif^'  être  imparfaite,  elle  est  peut-être  teinte'*  en 
noir  seulement;  oh!  si  j'étais  là,  je  saurais ''  bien  le 
dire,^^  moi,  monsieur;  laissez-moi  descendre,  laissez- 
moi  la  voir^'  de  près,  je  vous  prie. 

—  Etes-vous  fou,  monsieur,  le  puis  ''^-je  ?  10 

—  Je  vous  en  supplie. 

—  Mais  vous  oubliez  que  vous  êtes  prisonnier? 

—  Je  suis  prisonnier,  il   est  vrai,  mais  je  suis  un 
homme  d'honneur;  et  sur  mon  honneur,  monsieur,  je 
ne  me  sauverai  pas;  je  ne  tenterai  pas  de  fuir  ^";  lais- 15 
sez-moi  seulement  regarder  la  fleur! 

—  Mais  mes  ordres,  monsieur  ? 

Et  l'officier  fit  ^^  un  nouveau  mouvement  pour  or- 
donner au  soldat  de  se  remettre  ^  en  route. 

Cornélius  l'arrêta  encore.  20 

—  Oh!  soyez  patient,  soyez  généreux,  toute  ma  vie 
repose  sur  un  mouvement  de  votre  pitié.  Hélas!  ma 
vie,  monsieur,  elle  ne  sera  probablement  pas  longue 
maintenant.  Ah!  vous  ne  savez ^'  pas,  monsieur,  ce 
que  je  souffre'**';  vous  ne  savez ^^  pas,  monsieur,  tout  25 
ce  qui  se  combat  dans  ma  tête  et  dans  mon  cœur; 
car  enfin,  continua  Cornélius  avec  désespoir,  si  c'était 
ma  tulipe  à  moi,  si  c'était  celle  que  l'on  a  volée  à  Rosa. 
Oh!  monsieur,  comprenez ''^-vous  bien  ce  que  c'est 
que  d'avoir  trouvé  la  tulipe  noire,  de  l'avoir  vue*"  un  ,0 
instant,  d'avoir  reconnu  '^  qu'elle  était  parfaite,  que 
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c'était  à  la  fois  un  chef-d'œuvre  de  l'art  et  de  la  na- 
ture, et  de  la  perdre,  de  la  perdre  à  tout  jamais.  Oh! 
il  faut  ^  que  je  sorte/'  monsieur,  il  faut^^  que  j'aille  ^ 
la  voir,^^  vous  me  tuerez  après  si  vous  voulez,*^  mais 
5  je  la  verrai,^*  je  la  verrai.®^ 

—  Taisez  ^^-vous,  malheureux,  et  rentrez  vite  dans 
votre  carrosse,  car  voici  l'escorte  de  Son  Altesse  lo 
stathouder  qui  croise  la  vôtre,  et  si  le  prince  remar- 
quait un  scandale,  entendait  un  bruit,  ce  serait  fait  ^^ 

lo  de  vous  et  de  moi.    • 

Van  Baerle,  encore  plus  effrayé  pour  son  compa- 
gnon que  pour  lui-même,  se  rejeta  dans  le  carrosse, 
mais  il  ne  put ''^  y  tenir  ^^  une  demi-minute,  et  les 
vingt  premiers  cavaliers  étaient  à  peine  passés  qu'il 
15  se  remit  ^*  à  la  portière,  en  gesticulant  et  en  suppliant 
le  stathouder  juste  au  moment  où  celui-ci  passait. 

Guillaume,  impassible  et  simple  comme  d'ordinaire, 

se  rendait  à  la  place  pour  accomplir  son  devoir  de 

président.     Il  avait  à  la  main  son  rouleau  de  vélin, 

20  qui  était,  dans  cette  journée  de  fête,  devenu  ^^  son 

bâton  de  commandement. 

Voyant  ^'  cet  homme  qui  gesticulait  et  qui  suppliait, 
reconnaissant  ^^  aussi  peut-être  l'officier  qui  accom  - 
pagnait  cet  homme,  le  prince  stathouder  donna  l'or- 
25  dre  d'arrêter. 

A  l'instant  même,  ses  chevaux  frémissant  sur  leurs 
jarrets  d'acier  firent^"  halte  à  six  pas  de  van  Baerle 
encagé  dans  son  carrosse. 

—  Qu'est-ce  cela  ?  demanda  le  prince  à  l'officier,  qui, 
30  au  premier  ordre  du  stathouder,  avait  sauté  en  bas  de 

la  voiture,  et  qui  s'approchait  respectueusement  de  lui. 
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—  Monseiguenr,  dit '^^-il,  c'est  le  prisonnier  d'Etat 
que,  par  votre  ordre,  j'ai  été  chercher  à  Lœwestein,  et 
que  je  vous  amène  à  Harlem,  comme  Votre  Altesse 
l'a  désiré. 

—  Que  veut  *'--il?  5 

—  Il  demande  avec  instance  qu'on  lui  permette  '""* 
d'arrêter  un  instant  ici. 

—  Pour  voir*^^  la  tulipe  noire,  monseigneur,  cria 
van  Baerle,  en  joignant  ^''  les  mains,  et  après,  quand 
je  l'aurai  vue,**'  quand  j'aurai  su  ^'  ce  que  je  dois  ^'  sa- 10 
voir,''^  je  mourrai,^"  s'il  le  faut,^*^  mais  en  mourant  ^^  je 
bénirai  Votre  Altesse  miséricordieuse,  intermédiaire 
entre  la  divinité  et  moi  ;  Votre  Altesse,  qui  permet- 
tra^* que  mon  œuvre  ait  eu  sa  fin  et  sa  glorification. 

C'était,  en  effet,  un  curieux  spectacle  que  celui  de  15 
ces  deux  hommes,  chacun  à  la  portière  de  son  car- 
rosse, entouré    de   leurs   gardes;  l'un   tout-puissant, 
l'autre  misérable;  l'un  près  de  monter  sur  son  trône, 
l'autre  se  croyant  ^~  près  de  monter  sur  son  échafaud. 

Guillaume  avait  regarde   froidement  Cornélius  et  20 
entendu  sa  véhémente  prière. 

Alors,  s'adressant  à  l'officier, 

—  Cet  homme,  dit  ^^-11,  est  le  prisonnier  rebelle  qui 
a  voulu  ®^  tuer  son  geôlier  à  Lœwestein  ? 

Cornélius  poussa  un  soupir  et  baissa  la  tête.  Sa  25 
douce  et  honnête  figure  rougit  et  pâlit  à  la  fois. 
Ces  mots  du  prince  omnipotent,  omniscient,  cette 
infaillibilité  divine  qui,  par  quelque  messager  secret  et 
invisible  au  reste  des  hommes,  savait  ^'  déjà  son  crime, 
lui  présageaient  non-seulement  une  punition  plus  30 
certaine,  mais  encore  un  refus. 
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Il  n'essaya  point  de  lutter,  il  n'essaya  point  de  se 
défendre:  il  offrit  ■*"  au  prince  ce  spectacle  touchant 
d'un  désespoir  naïf,  bien  intelligible  et  bien  émou- 
vant ^^  pour  un  si  grand  cœur  et  un  si  grand  esprit 
5  que  celui  qui  le  contemplait. 

—  Permettez  **  au  prisonnier  de  descendre,  dit  ^^ 
le  stathouder,  et  qu'il  aille  ^  voir  ^^  la  tulipe  noire, 
bien  digne  d'être  vue  ^*  au  moins  une  fois. 

—  Oh!  fit^^  Cornélius  près  de  s'évanouir  de  joie  et 
lo  chancelant  sur  le  marche-pied  du  carrosse,  oh  !  mon- 
seigneur! 

Et  il  suffoqua;  et  sans  le  bras  de  l'officier  qui  lui 
prêta  son  appui,  c'est  à  genoux  et  le  front  dans  la 
poussière  que  le  pauvre  Cornélius  eût  remercié  Son 
15  Altesse. 

Cette  permission  donnée,  le  prince  continua  sa 
route  dans  le  bois  au  milieu  des  acclamations  les 
plus  enthousiastes. 

Il  parvint  ^^  bientôt  à  son  estrade,  et  le  canon  tonna 
20  dans  les  profondeurs  de  l'horizon. 


CONCLUSION 

Van  Baerle,  conduit"  par  quatre  gardes  qui  se 
frayaient  un  chemin  dans  la  foule,  perça  oblique- 
ment vers  la  tulipe  noire,  que  dévoraient  ses  regards 
de  plus  en  plus  rapprochés. 
25  II  la  vit®^  enfin,  la  fleur  unique  qui  devait,^^  sous 
des  combinaisons  inconnues  de  chaud,  de  froid,  d'om- 
bre et  de  lumière,  apparaître  ^^  un  jour  pour  dispa- 
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raîtro  ''  à  jiuiuiis.  11  la  vit'"''  à  six  pas;  il  en  savoura 
les  perfections  et  les  grâces;  il  la  vit •"'' derrière  les 
jeunes  filles  qui  formaient  une  garde  d'honneur  à 
cette  reine  de  noblesse  et  de  pureté.  Et  cependant, 
plus  il  s'assurait  par  ses  propres  yeux  de  la  perfection  5 
de  la  fleur,  plus  son  cœur  était  déchiré.  Il  cherchait 
tout  autour  de  lui  pour  adresser  une  question,  une 
seule.  Mais  partout  des  visages  inconnus;  partout 
l'attention  s'adressant  au  trône  sur- lequel  venait  '^^  de 
s'asseoir  ^  le  stathouder.  10 

Guillaume,  qui  attirait  l'attention  générale,  se  leva, 
promena  im  tranquille  regard  sur  la  foule  enivrée,  et 
son  œil  perçant  s'arrêta  tour  à  tour  sur  les  trois  ex- 
trémités d'un  triangle  formé  en  face  de  lui  par  trois 
intérêts  et  par  trois  drames  bien  difîérens,  15 

A  l'un  des  angles,  Boxtel,  frémissant  d'impatience 
et  dévorant  de  toute  son  attention  le  prince,  les  florins, 
la  tulipe  noire  et  l'assemblée  ; 

A  l'autre,  Cornélius   haletant,  muet,   n'ayant   de 
regard,  de  vie,  de  cœur,  d'amour,  que  pour  la  tulipe  20 
noire,  sa  fille; 

Enfin,  au  troisième,  debout  sur  un  gradin  parmi 
les  vierges  de  Harlem,  une  belle  Frisonne  vêtue  de 
fine  laine  rouge  brodée  d'argent  et  couverte*"  de  den- 
telles tombant  à  flots  de  son  casque  d'or;  25 

Rosa  enfin,  qui  s'appuyait,  défaillante  et  l'œil  noyé, 
au  bras  d'un  des  officiers  de  Guillaume. 

Le  prince  alors,  voyant*'  tous  ses  auditeurs  disposés, 
déroula   lentement   le   vélin,   et,  d'une    voix    calme, 
nette,  bien  que  faible,  mais  dont  pas  une  note  ne  se  3° 
perdait  grâce  au  silence  religieux  qui  s'abattit  tout  à 
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coup  sur  les  cinquante  mille  spectateurs  et  enchaîna 
leur  soufiSe  à  ses  lèvres, 

—  Vous  savez/'  dit  ^'^-11,  dans  quel  but  vous  avez 
été  réunis  ici. 

5     Un  prix  de  cent  mille  florins  a  été  promis  ^  à  celui 
qui  trouverait  la  tulipe  noire. 

La  tulipe  noire!  et  cette  merveille  de  la  Hollande 
est   là   exposée   à  vos  yeux  ;    la  tulipe   noire   a   été 
trouvée,  et  cela  dans  tontes  les  conditions  exigées  par 
lole  programme  de  la  Société  horticole  de  Harlem. 

L^histoire  de  sa  naissance  et  le  nom  de  son  auteur 
seront  inscrits  ^^  au  livre  d'honneur  de  la  ville. 

Faites  ^'  approcher  la  personne  qui  est  propriétaire 
de  la  tulipe  noire. 
15     Et  en  prononçant  ces  paroles,  le  prince,  pour  juger 
de  l'effet  qu'elles  produiraient,"  promena  son  clair 
regard  sur  les  trois  extrémités  du  triangle. 
H  vit**'  Boxtel  s'élancer  de  son  gradin. 
n  vit  "'  Cornélius  faire  ^^  un  mouvement  involon- 
20  taire. 

H  vit  ^'  enfin  l'officier  chargé  de  veiller  sur  Kosa  la 
conduire,''  ou  plutôt  la  pousser  devant  son  trône. 

Un  double  cri  partit*'  à  la  fois  à  la  droite  et  à  la 
gauche  du  prince. 
25      Boxtel  foudroyé,  Cornélius   éperdu,  avaient   tous 
deux  crié:  Rosa!  Rosa! 

—  Cette  tulipe  est  bien  à  vous,  n'est-ce  pas,  jeune 
fille?  dit"'^^  le  prince. 

—  Oui,monseigneur!  balbutia  Rosa,  qu'un  murmure 
30  universel  venait  ^^  de  saluer  en  sa  touchante  beauté. 

—  Oh  !   murmura  Cornélius,  elle  mentait  *^  donc. 
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lorsqu'elle  disait '^^  qu'on  lui  avait  volé  cette  fleur. 
Ohl  voilà  donc  pourquoi  elle  avait  quitté  Lœwestein! 
oh  !  oublié,  trahi,  par  elle,  par  elle  que  je  croyais  " 
ma  meilleure  amie! 

—  Oh!  gémit  Boxtel  de  son  côté,  je  suis  perdu.  5 

—  Cette  tulipe,  poursuivit  °^  le  prince,  portera  donc 
le  nom  de  son  inventeur,  et  sera  inscrite  ^^  au  Cata- 
logue des  fleurs  sous  le  titre  de  Tnlipn  nigra  liosa- 
B(trïœ)isis,  à  cause  du  nom  de  van  Baerle,  qui  sera 
désormais  le  nom  de  femme  de  cette  jeune  fille.  10 

Et  en  même  temps,  Guillaume  prif*^  la  main  de 
Rosa  et  la  mit^  dans  la  main  d'un  homme  qui  venait^^ 
de  s'élancer,  pâle,  étourdi,  écrasé  de  joie,  au  pied  du 
trône,  en  saluant  tour  à  tour  son  prince,  sa  fiancée  et 
Dieu  qui,  du  fond  du  ciel  azuré,  regardait  en  sou- 15 
riant  ^"  le  spectacle  de  deux  cœurs  heureux. 

En  même  temps  aussi  tombait  aux  pieds  du  président 
van  Systens  un  autre  homme  frappé  d'une  émotion 
bien  différente. 

Boxtel,  anéanti  sous  la  ruine  de  ses  espérances,  va- 20 
nait  ^^  de  s'évanouir. 

On  le  releva,  on  interrogea  son  pouls  et  son  cœur; 
il  était  mort.^® 

Cet  incident  ne  troubla  point  autrement  la  fête,  at- 
tendu que  ni  le  président  ni  le  prince  ne  parurent '^25 
s'en  préoccuper  beaucoup. 

Cornélius  recula  épouvanté:  dans  son  voleur,  dans 
son  faux  Jacob,  il   venait  ^^  de  reconnaître  ^^  le  vrai 
Isaac  Boxtel,  son   voisin,  que,  dans  la  pureté  de  son 
âme,  il  n'avait  jamais  soupçonné  un  seul  instant  d'une  30 
si  méchante  action. 
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Ce  fut,  au  reste,  un  grand  bonheur  pour  Boxtel  que 
Dieu  lui  eût  envoyé  si  à  propos  cette  attaque  d'apo- 
plexie foudroyante,  qu'elle  l'empêcha  de  voir  ^^  plus 
longtemps  des  choses  si  douloureuses  pour  son  orgueil 
5  et  son  avarice. 

Puis,  au  son  des  trompettes,  la  procession  reprit  ^* 
sa  marche  sans  qu'il  y  eût  rien  de  changé  dans  son 
3érémonial,  sinon  que  Boxtel  était  mort  ^^  et  que  Cor- 
nélius et  Rosa,  triomphans,  marchaient  côte  à  côte  et  la 
lo  main  de  l'un  dans  la  main  de  l'autre. 

Quand  on  fut  rentré  à  l'hôtel  de  ville,  le  prince 
montrant  du  doigt  à  Cornélius  la  bourse  aux  cent 
mille  florins  d'or: 

—  On  ne  sait  ^^  trop,  dit  ^^-il,  par  qui  est  gagné  cet 
15  argent,  si  c'est  par  vous  ou  si  c'est  par  Rosa;  car  si 

vous  avez  trouvé  la  tulipe  noire,  elle  L'a  élevée  et  fait  ^" 
fleurir;  aussi  ne  l'offrira  ^°-t-elle  pas  comme  dot,  ce 
serait  injuste. 

D'ailleurs,  c'est  le  don  de  la  ville  de  Harlem  à  la 
20  tulipe. 

Cornélius  attendait  pour  savoir ^^  où  voulait®^  en 
venir  ^^  le  prince.     Celui-ci  continua: 

—  Je  donne  à  Rosa  cent  mille  florins,  qu'elle  aura 
bien  gagnés  et  qu'elle  pourra*^  vous  offrir^**;  ils  sont 

25  le  prix  de  son  amour,  de  son  courage  et  de  son  hon- 
nêteté. 

Quant  à  vous,  monsieur,  grâce  à  Rosa  encore,  qui  a 
apporté  la  preuve  de  votre  innocence,  et  en  disant  ^'^ 
ces  mots,  le  prince  tendit  à  Cornélius  le  fameux  feuil- 

3olet  de  la  Bible  sur  lequel  était  écrite  ^  la  lettre  de  Cor- 
neille de  Witt,  et  qui  avait  servi  *^  à  envelopper  le 
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troisième  caïeu;  quant  à  vous,  l'on  s'est  aperçu  ^^  que 
vous  aviez  été  emprisonné  pour  un  crime  que  vous 
n'aviez  pas  commis.''^ 

C'est  vous  dire/'*^  non-seulement  que  vous  êtes  libre, 
mais  encore  que  les  biens  d'un  homme  innocent  ne   5 
peuvent'*^  être  confisqués. 

Vos 'biens  vous  sont  donc  rendus. 

Monsieur  van  Baerle,  vous  êtes  le  filleul  de  M.  Cor- 
neille de  Wittet  l'ami  de  M.  Jean.  Restez  digne  du 
nom  que  vous  a  confié  l'un  sur  les  fonts  de  baptême,  10 
et  de  l'amitié  que  l'autre  vous  avait  vouée.  Conservez 
la  tradition  de  leurs  mérites  à  tous  deux,  car  ces  MM. 
de  Witt,  mal  jugés,  mal  punis,  dans  un  moment  d'er- 
reur populaire,  étaient  deux  grands  citoyens  dont  la 
Hollande  est  fière  aujourd'hui.  15 

Le  prince,  après  ces  deux  mots  qu'il  prononça  d'une 
voix  émue,^^  contre  son  habitude,  donna  ses  deux 
mains  à  baiser  aux  deux  époux,  qui  s'agenouillèrent  à 
ses  côtés. 

Puis,  poussant  un  soupir:  20 

—  Hélas!  dit^'^-il,  vous  êtes  bien  heureux  vous,  qui 
peut-être  rêvant  la  vraie  gloire  de  la  Hollande  et  sur- 
tout son  vrai  bonheur,  ne  cherchez  à  lui  conquérir 
que  de  nouvelles  couleurs  de  tulipes. 

Et  jetant  un  regard  du  côté  de  la  France,  comme  25 
s'il  eût  vu  *^  de  nouveaux  nuages  s'amonceler  de  ce 
côté-là,  il  remonta  dans  son  carrosse  et  partit.^^ 


De  son  côté,  Cornélius,  le  même  jour,  partit''^  pour 
Dordrecht  avec  Rosa,  qui,  par  la  vieille  Zug,  qu'on 


CONCLUSION  261 

lui  expédia  en  qualité  d'ambassadeur,  fit^''  prévenir  ^^ 
son  père  de  tout  ce  qui  s'était  passé. 

Ceux  qui,  grâce  à  l'exposé  que  nous  avons  fait," 
connaissent  '^  le  caractère  du  vieux  Gryphus,  com- 
5  prendront  ^*  qu'il  se  réconcilia  difficilement  avec  son 
gendre.  11  avait  sur  le  cœur  les  coups  de  bâton 
reçus,"^^  il  les  avait  comptés  par  les  meurtrissures;  ils 
montaient,  disait ^^-il,  à  quarante-un;  mais  il  finit 
par   se   rendre,    pour   n'être    pas    moins    généreux, 

lo  disait  ^^-il,  que  Son  Altesse  le  stathouder. 

Devenu  ^^  gardien  de  tulipes,  après  avoir  été  geô- 
lier d'hommes,  il  fut  le  plus  rude  geôlier  de  fleurs 
qu'on  eiit  encore  rencontré  dans  les  Flandres.  Aussi 
fallait '■^^- il  le  voir,^^   surveillant  les  papillons  dange- 

15  reux,  tuant  les  mulots  et  chassant  les  abeilles  trop 
affamées. 

Comme  il  avait  appris"*®  l'histoire  de  Boxtel  et 
qu'il  était  furieux  d'avoir  été  la  dupe  du  faux  Jacob, 
ce  fut  lui  qui  démolit  l'observatoire  élevé  jadis  par 

20 l'envieux  derrière  le  sycomore;  car  l'enclos  de  Box- 
tel,  vendu  à  l'encan,  s'enclava  dans  les  plates-bandes 
de  Cornélius,  qui  s'arrondit  de  façon  à  défier  tous  les 
télescopes  de  Dordrecht. 

Rosa,  de  plus  en  plus  belle,  devint  ^^  de  plus  en 

25  plus  savante,  et  au  bout  de  deux  ans  de  mariage,  elle 
savait  ^^  si  bien  lire^~  et  écrire,^  qu'elle  puf^  se 
charger  seule  de  l'éducation  de  deux  beaux  enfans, 
qui  lui  étaient  poussés  au  mois  de  mai  1674  et  1675, 
comme  des  tulipes,  et  qui  lui  avaient  donné  bien 

„Q  moins  de  mal  que  la  fameuse  fleur  à  laquelle  elle 
devait-'  de  les  avoir. 
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Il  va^  sans  dire^'-^  que  l'un  étant  un  garçon  et 
l'autre  une  fille,  le  premier  rec/ut  '^  le  nom  de  Corné- 
lius, et  la  seconde,  celui  de  Kosa. 

Van  Baerle  resta  fidèle  à  Rosa  comme  à  ses  tulipes; 
toute  sa  vie,  il  s'occupa  du  bonheur  de  sa  femme  et  5 
de  la  culture  des  fleurs,  culture,  grilce  à  laquelle  il 
trouva  un  grand   nombre   de   variétés   qui  sont  in- 
scrites^^ au  catalogue  hollandais. 

Les  deux  principaux  ornemens  de  son  salon  étaient, 
dans   deux   grands    cadres   d'or,   ces    deux   feuillets  10 
de  la  Bible  de  Corneille  de  Witt;  sur  l'un,  on  se  le 
rappelle,  son  parrain  lui  avait  écrit  ^*   de   brûler  la 
correspondance  du  marquis  de  Louvois. 

Sur  l'autre,  il  avait  légué  à  Rosa  le  caïeu  de  la  tu- 
lipe noire,  à  la  condition  qu'avec  sa  dot  de  cent  mille  15 
florins  elle  épouserait  un  beau  garçon  de  vingt-six  à 
vingt-huit  ans,  qui  l'aimerait  et  qu'elle  aimerait. 

Condition  qui  avait  été  scrupuleusement  remplie, 
quoique  Cornélius  ne  fût  point  mort,^^  et  justement 
parce  qu'il  n'était  point  mort.^^  20 

Enfin,  pour  combattre  les  envieux  à  venir, ^^  dont  la 
Providence  n'aurait  peut-être  pas  eu  le  loisir  de  le  dé- 
barrasser comme  elle  avait  fait^^  de  mynher  Isaac 
Boxtel,  il  écrivit  ^^  au-dessus  de  sa  porte  ce  vers  que 
(j rotins  avait  gravé,  le  jour  de  sa  fuite,  sur  le  mur  de  25 
sa  prison  : 

"On  a  quelquefois  assez  souffert^"  pour  avoir  le 
droit  de  ne  jamais  dire  ^'^  :  Je  suis  trop  heureux." 


FIN 
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The  numbers  in  heavy-f aced  type  refer  to  the  pages  of  the  text  ;  the  ordi- 
nary  figures,  to  the  Unes.  When  référence  is  made  to  a  note,  the  terms  page 
and  liue  are  omitted;  thus,  v.  15,  10  means,  see  the  note  to  the  lOth  line  of 
page  15,  while  v.  p.  15  1.  10  signifies,  see  the  lOth  line  of  page  15.  When 
there  are  two  or  more  notes  to  a  line,  they  are  distinguished  by  the  letters  of 
the  alphabet.  Whenever  a  grammatical  référence  bears  only  indirectly  on 
the  subject-matter  of  the  note,  it  is  put  in  parenthesis;  for  example,  B.  (§ 
150  a  2).    For  meaning  of  abbreviations,  see  list  of  abbreviations  on  p.  264. 

1. — 1  a.  Jean  de  Witt,  v.  alph.  list. — 1  b.  venait  de;  for  the  use 
of  venir  followed  by  de  and  the  infinitive,  v.  B.  §§  213  a  2  and  244 
c  3;  E.  ^  353  (under  venir);  G.  p.  44,  note  1  and  §  50,  11;  M,  p. 
158,  13;  W.  XXXI  11  h;  WB.  §  228,  13  6. 

2  a.  traversait;  note  the  idea  of  continuity  given  by  this  tense: 
"  was  crossing,"  and  compare  it  with  connaissait  (p.  2  1.  1),  which 
refers  to  extended  past  time. — 2  b.  tranquillement;  for  the  forma- 
tion of  adverbs  from  adjectives,  v.  B.  §  120  and  a-d;  E.  §  165  and 
notes  1,  2;  M.  p.  60,  17-21;  W.  XXXI  1-6;  WB.  §§  235-237. 

3  a.  à  pied;  for  the  meaning  of  this  phrase,  v.  grammars  under 
à  and  dicts.  under  pied. — 3  b.  qui;  cf.  2,  23  a;  for  the  différence 
between  the  relative  pronouns  qui  and  que,  v.  B.  §§  100  (remark) 
and  190  a,  b;  E.  g§  109  and  110;  G.  §  86;  M.  p.  71,  8,  10  and  11; 
W.  XXVI  2,  3;  WB.  §§  168,  169.  It  should  be  noted  that  this 
distinction  is  not  the  same  as  that  which  exists  between  the  inter- 
rogative  pronouns  qui  and  que,  for  which  v.  B.  §§  101,  1  (remark) 
and  197  a,  b;  E.  p.  56  (top),  §§  110,  272  and  273;  G.  §§  94,  95;  M. 
p.  115,  2  and  3;  W.  XXV  2  and  4;  WB.  §§  162  and  163.— 3  c.  pré- 
cède; for  the  change  from  the  acute  accent  of  the  infinitive  to  the 
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prave  accent  of  tliis  tense,  «.  R.  ^  112  rf  1;  E   §  126;  G.  §  29,  p. 
27  (•;  M.  ]).  152,  18;  W.  XXI  4  a,  b;  \VB.  §  20:ûiul  a. 

2. — 1  a  s'était  nommé;  for  tlie  iiseof  the  auxilinry  être  in  the  re- 
fiexive  construction,  v.  B.  t;t^  115  and  211  b;  E.  §  145,  2;  G.  §  45 
(middle);  M.  p.  Ur^,  1;  W.  XXIX  3;  WB.  §  217.  For  the  agrée- 
ment  of  tlie  past  participle  in  the  retlexive  conatructiou,  v.  B.  § 
257  b  (and  cf.  §  216  a-c);  E.  §  145,  3;  G.  §  18  d;  M.  p.  146,  8;  W. 
XXIX  4;  WB.  §  217  a.—l  b.  qui,  v.  1,  3  6.— 1  c.  du  reste  is  an 
idiomatic  phrase,  for  which  au  reste  may  also  be  employed;  v. 
dicts.  iinder  reste. 

2.  en  disant;  note  that,  in  such  phrases,  before  the  présent  par- 
ticiple, en  cannot  be  omitted  in  Frencli,  as  the  corresponding 
préposition  may  be  in  English;  cf.  B.  §  255  c;  E.  §  367;  G.  g  18/; 
M.  p.  134,  11;  W.  g  190;  WB.  §  190  e.  It  should  also  be  observed 
than  en  is  the  only  préposition  in  French  which  requires  after  it 
the  présent  participle,  ail  other  prépositions  taking  the  infinitive  ; 
V.  B.  (§  255  c  remark  1  and  g  243  a);  E.  §  359;  G.  §  18  e;  M.  p. 
129,  is";  W.  §  190;  WB.  (g  190  c). 

3  a.  Gryphus,  v.  alph.  list. — 3  b.  viens  chercher;  for  the  use  of 
the  infinitive  after  venir,  v.  B.  §§  243  aiid  244  r;  E.  §  343  b;  G.  § 
17  c;  M.  p.  129,  14  and  16;  W.  XXXI  11  <i  and  §  176  e;  WB.  §§ 
228,  13  a  and  283  6.^3  c.  pour  .  .  .  emmener;  for  the  use  of  the 
infinitive  after  powr,  v.  B.  §  252  d;  K.  gg  342  and  355;  G.  §  17  6 
(middle);  M.  p.  129,  18;  W.  XXXlll  4  and  §  187  a;  WB.  §§  189  6 
(end)  and  281. 

4.  Corneille  de  Witt,  v.  alph.  list. 

5  a.  condamné;  for  the  agreement  of  the  past  participle  used 
without  auxiliary,  v.  B.  g§  253  a  and  256;  E.  ^  368  «;  M.  p.  53,  13; 
W.  §  191;  WB.  g  191.— 5  b.  au  bannissement;  for  this  use  of  the 
definite  article,  v.  B.  §  151  a;  E.  g  195  (on  p.  118);  G.  §  108,  1; 
M.  p.  58,  2;  W.  IV  5  6  and  §  40  «;  WB.  §  101  *. 

7  a.  espèce  d'ours;  in  the  English  rendering  of  this  phrase,  the 
indefinite  article  may  be  used  or  no:  "sort  of  (or  a  sort  of)  bear  "; 
for  the  omission  of  this  article  in  French,  v.  B.  §  157  b;  E.  §g  203 ô 
and  204  B,  2;  G.  g  113,  2;  M.  p.  93,  3;  W.  g  50  a;  WH.  §82a.— 
7  b.  à  ouvrir  et  à  fermer;  for  the  répétition  of  the  préposition,  cf. 
B.  §  281;  E.  §  217;  G.  p.  80,  note  2;  W.  III  5;  WB.  §  89. 
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8  a.  l'avait  salué:  for  the  agreement  of  the  past  participle  con- 
jugated  witli  avoir,  and  not  foUowed  by  an  infinitive,  v.  B.  §  257  6; 
E.  §§  141  a  and  368  c;  G.  §  18  d\  M.  p.  53,  14;  W.  §  193  b;  WB. 
§§  191  a  and  385  b. — 8  b.  laissé  entrer;  for  the  agreement  of  the 
past  participle  conjugated  withawiraud  followed  by  an  infinitive, 
cf.  refs.  in  2,  8  a,  and  v.  B.  §  258,  and  a  2;  E.  §  371  6;  M.  p.  134, 
12;  W.  §  194  d.  In  the  présent  case,  le  is  not  the  object  of  entrer, 
but  is  the  direct  object  of  laissé,  and  the  past  participle  hence 
agrées  with  it,  according  to  rule. 

9  a.  dont  must  not  be  confounded  with  the  conjunction  donc, 
meaning  "thus,"  "therefore  "  ;  for  the  meaning  and  use  of  dont, 
V.  B.  §§  100  c  and  193  a;  E.  §§  111  (and  note  1)  and  276  b,  c;  G. 
§  86,  1  and  2  a;  M.  p.  78,  10-12;  W.  XXVI  7;  WB.  §  172.— 9  b. 
s'étaient  refermées,  v.  2,  1  a. 

12.  Frisonne,  v.  alph.  list. 

13.  qui,  V.  1.3  6. 

14.  en  lui  passant  la  main  sous  le  menton,  v.  2,  2.  For  the  use 
of  the  defiuite  articles  la  and  le,  iustead  of  the  possessive  adjec- 
tives,  V.  B.  151  cl;  E.  §§  182,  257  (note)  and  258;  G.  §  80  and 
a-c;  M.  pp.  81,  1  and  88,  1;  W.  XIV  5  «  and  §  45;  WB.  §g  81  a 
and  150  a.  Note  that  lui  hère  increases  the  clearness  of  référence 
to  the  possessor  of  le  menton. 

16.  va  présents  an  idiomatic  use  of  the  verb  aller.  The  idea  in 
comment  va  mon  frère  could  also  be  rendered  in  French  by  com- 
me?it  se  porte  mon  frère,  the  principal  différence  between  thèse 
two  idioms  being  that  the  former  is  more  gênerai  than  the  latter; 
se  porter  refers  almost  wholly  to  one's  health,  whereas  aller  may 
also  refer  to  oue's  gênerai  state  of  mind,  to  oue's  comfort,  or  to  the 
varions  conditions  surrounding  or  affecting  the  person  concerned. 
Comment  va-t-il?  may  be  translated  "  How  is  he  doing?"  "How 
is  he  getting  along  ?  "  "  How  goes  it  with  him?"  whereas  Com- 
ment se  porte-t-il?  would  be  rendered  "  How  is  he?"  "How  is 
his  health?" 

18.  avait  répondu  la  jeune  fille;  for  this  inversion  of  the  subject, 
V.  B.  §  149  a,  2;  E.  §  417;  G.  §  37  C  3  a;  M.  p.  105  (bottom);  W. 
§225. 

19  a.  qu'  .  .  .  que,  v.  1,  3  6.— 19  b.  on  lui  a  fait;   this  indefinite 
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phrase  nmy  be  reiidered,  in  P'n;!;lisli,  by  tbe  pasaive  ;  v.  B.  g§  206 
and  317  <•;  G.  §§  16  a  and  64  n;  M.  p.  MO,  7;  W.  XXVII  4  r  and 
XXVIII  4;  WB.  §  314.  For  tbe  agreement  of  the  past  participle 
fait.  r.  2,  8  a. 

30.  est  passé;  for  tbe  agreement  of  tbe  ])ast  i)arliciple  conju- 
gatod  witb  être,  in  a  passive  or  an  intransitive  construction,  v.  B. 
§§  116  and  357  a;  K.  §§  141  b  and  308  b;  G.  §  18  c;  M.  p.  53,  13; 
W.  §§  193  n  and  193  a;  WB.  §  385  n. 

31  a.  donc,  v.  2,  9  a. — 31  b.  la  belle  fille;  tbe  definite  article  is 
frequently  used  witb  the  vocative,  in  a  tone  of  familiarity  ;  v.  B. 
t^  151c7;"  W.  §48c. 

32  a.  qu';  this  relative  pronoun,  though  required  in  French,  need 
not  be  transiated  in  English;  v.  l,  S  b  and  B.  t^  195  a;  E.  §  381;  G. 
§85a;M.  i>.  73,  11  (end);  W.  XXVI  11  and  §  331  a;  V\^B  §176.— 
33  b.  on  veut;  oîi  ishtre  transiated  "they."  Note  tbe  indefinite 
construction  explained  in  2,  19  b,  and  exannine  tbe  références.  In 
tbe  présent  case  the  passive  rendering  in  Knglish  would  not  be 
acceptable  because  of  its  awkvvardness. 

24  a.  dit  de  Witt,  v.  2,  18. — 34  b.  peuple;  note  tbat,  in  Frencli, 
of  the  Iwo  w ords  peujtle  and  gens,  the  latter  is  tlie  more  indefinite 
in  meaning;  cf.  gens  on  p.  4  1.  31. — 24  c.  n'est-ce  pas  î  for  the  use 
of  this  interrogative  phrase,  meaning  "  is  it  not  (so)V"  v.  B.  §§ 
126  b  and  186  6  1  r\  W.  XII  8  a;  WB,  t^  343  b. 

36  a.  est  .  .  .  ému.  v.  2,  20. — 36  b.  fort;  for  the  use  of  adjec- 
tives  as  adverbs,  v.  B.  §  131;  E.  §  166;  M.  p.  66,  15;  W.  XXXI  9; 
WB.  §  340. 

27  a.  verra;  in  such  sentences  as  this  one,  the  English  can  make 
use  of  the  présent  instead  of  the  future,  though  the  latter  tense 
is  more  logical;  v.  B.  §  226  c;  E.  §  310;  G.  §  20  c;  M.  p.  66,  14  ; 
W.  §  133  a;  WB.  §  266  r/.— 27  b.  ne  .  .  .  jamais  .  .  .  que;  ne  bas 
hère  two  compléments,  ^'oTOrtîis  and  que;  v.  B.  ^  2GS'd;  W.  §  167  «; 
WB.  §  344  c.  For  the  meaning  of  7te  .  .  .  que,  v.  B.  §  268  c;  E.  §  388 
(note  2);  G.  §§  39,  1,  3  and  b,  c;  M.  p.  147,  14;  W.  g  167  a,  d;  WB. 
§  244  a,  b.  Cf.  also  100,  3.-27  c.  du  bien;  bien  being  the  objoct  of 
a  négative  verb,  the  definite  article,  if  the  rule  of  some  grammars 
be  strictly  foUowed,  should  be  omitted  in  this  partitive  construction. 
The  definite  article  is,   Lowever,  not  omitted  in  this  sentence  be- 
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cause  of  the  positive  sensé  given  hj  ne  .  .  .  que;  v.  B.  §  154  «  2  a; 
E.  S  199  (9th  example):  G.  (§  111,  2);  W.  XII  7  5  and  §  39  c. 

28.  peut-être  means  "  perhaps  "  only  wlien  a  hyplien  connecta 
its  two  parts.     Cf.  p.  82  I.  30  and  p.  111    1.  15.      V.  20,  12  b. 

29  a.  malheureusement,  ».  1,  2  b. — 29  b.  murmura  la  jeune  fille, 
V.  2,  18. — 29  c.  la  jeune  fille;  note  tliat  "giii"  is  generally  trans- 
late d^'t'jiwe^/i^ifc' .  A  péjorative  meaning  is  attacbed  to  fille  when 
used  without  any  qualifier  (as  on  p.  209  1.1),  unless  it  mean 
"  daiigiiter"  (as  on  p.  142  1.  24  and  p.  143  1.  12). 

30  a.  en  s'éloignant;  reflexive  verbs  are  much  more  fréquent  in 
French  than  in  English;  v.  B.  §  115;  E.  §  147;  G.  i?  45  ffl;  M.  p. 
146,  5;  W.  XXIX  1  a  and  7  «;  WB.  §§  215  a  and  220  a.  For  the 
use  of  e7i,  13.  2,  2. — 30  b.  pour  obéir,  v.  2,  3  c. 

31  a.  que,  v.  1,  3  b. — 31  b.  fait,  v.  2,  8  «.—31  c.  son  père;  for 
the  inversion  of  the  subject  in  tbis  sentence,  v.  B.  §  149  b  2;  E.  § 
416  a  3;  G.  (§  37  b  end);  M.  p.  73,  2;  W.  §  228  d. 

3. — 1.  ce  que  and  ce  qui  are  generally  translated,  in  Englisb, 
by  the  single  vvord  "  wbat,"  iustead  of  the  disagreeable  combina- 
tion  "  tbat  which."      F.  1,  3  b. 

4  a.  voilà.  .  .  une  petite  fille.  The  rendering  "bebold"  of 
voilà  is  too  heavy  aud  should  be  avoided.  For  tbe  use  of  voilà 
and  voici  with  a  direct  object,  v.  B.  (§g  173  a  1  and  189  &);  G.  §§ 
63  b  (middle)  and  103,  3;  W.  t^  201;  WB.  §  233.— murmura-t-il,  v. 
2,  18. — 4  c.  qui,  v.  1,  3  b. — 4  d.  sait  .  .  .  lire;  when  savoir  is  fol- 
lowed  by  an  inlinitive,  it  is  to  be  translated  "  to  know  how." 

5  a.  probablement,  v.  1,  2  b.  —  5  b.  n'a  rien  lu;  for  this  position 
of  rien,  v.  B.  g§  263  c  and  267  a.\  E.  §§  388  (2d  paragrapb)  and 
374  (2d  paragrapb);  G.  §41  A;  W.  XII  1  a. 

6.  vient  de,  v.  1,  1  b. 

7.  un  seul  mot;  note  that  un  mot  seul  vronlé  mean  "a  word 
alone  {or  by  itscli)." 

9  a.  ex  grand  pensionnaire,  v.  alph.  list  unàev pensionnaire.  —  ^  b. 
continua  de  ;  note  that  continuer  is  one  of  the  verbs  that  require 
the  préposition  de  before  the  foUowing  infinitive. 

10.  s'acheminer,  v.  2,  30  a. 

11.  de  nouveau  is  a  common  idiomatic  expression;  v.  dicts,  under 
nouveau. 
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12.  continua  Corneille,  ri.  2,  18. 

4. — 3  a.  que,  tins  coiijunction  cannot  be  omitted  in  Frencli;  «. 
E.  §  403;  G.  §  84  a  (end);  W.  ^  221  a.— 3  b.  tous  deux;  there  is, 
in  French,  no  single  word  meauing  "botli,"  and  tho  French  ren- 
dering  is  consequintly  tlie  saine  as  for  "  ail  three,""all  four," 
etc.     totis  les  deux  and  lis  deux  are  also  possible  constructions. 

4  a.  donc,  v.  2,  9  n. — 4  b.  mon  frère;  for  tliis  use  of  tbe  posses- 
sive adjective,  v.  B.  p  182  a;  E.  i  262;  (J.  î^  79  b;  W.  XIV  5  and 
§  88  '■;  WB.  ^  150. — 4  c.  orangistes,  v.  alph.  list. — 4  d.  ce  que 
.  .  .  nous  reprochent  .  .  .  c'est  d'avoir;  reprocher  requires  an  indi- 
rect Personal  object  and  tbe  préposition  de  before  tbe  foUowing 
infinitive,  i.e.,  reprocher  à  quelqu'un  d'avoir,  etc.  In  tlie  con- 
struction witbout  tbe  infinitive,  reprocher  requires  a  direct  object 
oftbetbing  \.tsé[{,  i.e.,  reprocher  quelque  chose  à  quelqu'un.  It 
sbould,  bowever,  be  noted  tbat,  in  tbe  présent  sentence,  d'avoir 
does  not  dépend  on  reprorheni,  but  on  c'est,  for  wbicb  v.  B.  i^ 
241;  E.  §  346  a  (2d  example);  G.  (g  17  b);  W.  §  173  b;  WB.  (^  278). 
avoir  négocié  is  tbe  logical  subject  of  est,  and  tbe  construction  of 
tbis  sentence  is  made  évident  by  tbe  following  inversion:  avoir 
négocié  .  .  .  est  .  .  .  ce  que  les  orangistes  nous  reprochent. 

9.  eussent  réussi,  v.  Subj.  VIT. 

10  a.  eussent  épargné,  v.  Subj.  II  c. — 10  b.  Rees,  Orsay,  Vesel, 
Rheinberg,  v.  alpb.  list. 

11.  eussent  évité,  v.  Subj.  Il  c. 

12  a.  passage  du  Rhin,  v.  alpb.  list. — 12  b.  la  Hollande,  v.  alpb. 
list.  For  tbis  use  of  tbe  definite  article,  v.  B.  §  152  a;.E.  ^  191; 
G.  §  108,  2;  M.  p.  64,  5;  W.  VI  2;  WB.  ^  103.— 12  c.  pourrait 
sbould  not  always  be  translated  by  tbe  awkveard  Englisb  pbrase 
"  would  be  able."  Tbe  varions  tenses  of  pouvoir  can  generally  be 
rendered  by  "can,"  "could,"  "  may  "  or  "migbt,"  avoiding 
tbus  tbe  verb  "  to  be  able." 

15.  mon  frère,  v.  4,  4  b. 

16.  l'on;  for  tbe  use  of  l'on  instead  of  on,  v.  B.  §  206  a;  E.  § 
112  note  3;  G.  p  64  b;  M.  p.  121,  2  (beginning);  W.  XXVII  4  a; 
WB.  §  178  n  (2d  balf).     Cf.  also  2,  19  b. 

17.  en  ce  moment-ci  is  more  emphatic  tban  en  ce  moment;  trans. 
"  at  tbis  very  moment,"  or  "  just  now." 


NOTES  271 

18  a.  de  Louvois,  i\  alpli.  lisf. — 18  b.  sois,  v.  Subj.  VI  c. 

19  a.  va  porter;  for  the  auxiliary  use  of  aller,  v.  B.  §  213  a  1; 
E.  §  318;  G.  p.  37  note  1  and  §  50,  8;  M.  p.  156,  4;  W.  XXVII 
9  c\  WB.  §  328,  1  &,— 19  b.  les  de  Witt;  for  the  lack  of  the  plural 
sign  s  after  de  Witt,  v.  B,  §  87  a;  E.  ^  51;  G.  §  131  b;  M,  p.  209, 
1;  W.  §23  6. 

20.  la  Hollande,  «.4,  12  h. 

21.  gens,  r.  2,  24  6. 

23.  personnellement,  v.  1,  2  b. 

24  a.  nous  perdrait  means  hère  "  would  be  {or  cause)  our  ruin." 
perdre  may  thus  bave  two  significations:  "to  lose  some  one," 
and  also  "  to  cause  the  loss  of  some  one,"  whence  "  to  bring 
about  some  one's  ruin."  Cf.  p.  193  11.  17,  21. — 24  b.  auprès  des 
orangistes,  trans.  "  with  (a?"aniong)  the  Orangists." 

26  a.  l'avez  brûlée,  v.  2,  8  a. — 26  b.  avant  de  is  used  before  an 
infinitive,  avant  que  before  a  subjunctive.  avant  que  de  (some- 
times  even  avant  que)  is  also  used  before  an  infinitive.  avant, 
without  de  or  que,  is  a  préposition,  and  means  "  before,"  in  référ- 
ence to  time.     "  Before,"  referriug  to  position,  is  devant. 

27  a.  Dordrecbt,  v.  alph.  list, — 27  b.  pour  venir,  v.  2,  3  c. 
28.  la  Haye,  v.  alph.  list. 

29  a.  mon  frère,  v.  4,  4  b.  — 29  b.  répondit  Corneille,  v.  2,  18. 

80.  que,  v.  4,  3  a. 

31.  dans  les  derniers  temps  means  "lately,"  "recently."  "In 
the  past  "  would  be  translated  dans  le  temps  passé  or  dans  le  passé. 
Used  before  the  n.un,  dernier  means  "  last  "  (of  a  séries);  after 
the  noun,  it  signifies  "last"  ("just  past");  cf.  la  dernière  se- 
maine, "  the  last  week"  (of  a  number),  and  la  semaine  dernière, 
"last  vireek,"  "  the  week  just  ended." 

5. — 1.  Provinces  Unies,  v.  alph.  li.st. 

3  a.  mon  frère,  v.  4,  4  b. — 3  b.  je  me  suis  .  .  .  gardé,  v.  2,  1  a. 

5.  nous  sommes  perdus,  v.  2,  20,  and  4,  24  a. 

6  a.  dit  .  .  .  l'ex  grand  pensionnaire,  v.  2,  18.— 6  b.  tranquille- 
ment, v.  1,  2  b. 

7.  en  s'approchant,  v.  2,  2  and  2,  30  a. 

8.  bien  should  not  always  be  translated  "  well." 
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9.  à  la  fois  ...  et,  lit.  "  at  tlie  (snrae)  time  .  .  .  and,"  trans. 
"both  .  .  .  and." 

11  a.  qu'avez-vous  .  .  .  fait,  v.  2,  8  a. — 11  b.  de,  after  faire, 
meaii.s  litcrally  "  from  ";  trans,  "  wilb." 

12  a.  je  les  ai  confiées,  v.  2,  8  a. — 12  b.  van  Baerle.  v.  alpli.  list. 
13.   que  .  .  .  qui,  ï.  1,  3  h. 

16.  ne  .  .  .  que,  v.  2,  27  b  (2d  set  of  refs.). 

17.  et  qu'à;  que  is  hère  connected  vvith  ne;  v.  preceding  note. 

18  a.  fait  naître;  for  the  construction  of  /aire  witb  an  infinitive, 
V.  B.  ^  244  &  and  6  1  ;  E.  §  208  noie  1;  U.  ^i^  16  h,  18  i,  61  a  and 
68  b;  M.  p.  174,  5,  6;  W.  XXXIl  9  b  and  §  158  i;  WB.  §  228,  6  b. 
— 18  b.  l'avez  chargé,  v.  2,  8  a. 

19  a.  il  est  perdu,  v.  2,  20. — 19  b.  mon  frère,  v.  4,  4  b. — 19  o. 
pauvre  and  cher  hâve  a  figurative  meaning  wlien  usi'd  before  a  noun. 
After  the  noun,  pauvre  means  "  indigent,"  and  chrr  "  expensive." 

21.  perdu;  the  auxiliary  being  hère  understood,  ».  2,  5  a. 

23.  soit,  V.  Subj.  VI  c. 

24.  enseveli,  v.  2,  6  a. 

25  a.  que  c'est  miracle;  for  this  use  of  que,  v.  B.  i;^  197  b  2  and 
263  b;  E.  §  400;  G.  §  121  a;  W.  XXV  4  d;  WB.  §  163  d.  For  the 
omission  of  the  article  before  mirarle,  v.  B.  §  157  b;  E.  ^  203  b;  G. 
§  113,  1  ;  W.  g  50  b;  WB.  t:  82  b.  After  c'est  the  article  is  not  usu- 
ally  omitted;  its  omission  hère  is  owing  to  the  exclamatory  force  of 
the  clause,  miracle  being  équivalent  to  a  predicate  adjective.  This 
phrase  may  be  translated  "  vvliat  a  wonder  !  "  "  how  strange  I  " 
or  "how  strange  it  is  I  "— 25  b.  ce  qui,  t.  3,  1. 

28.  laissera  prendre;  for  the  passive  rendering  into  English  of 
prendre,  v.  B.  §g  217  d  and  244  b  2;  E.  (g  343  b);  G.  §  16  b;  M. 
(pp.  129,  16  and  cf.  174,  5,  6);  W.  (g  176  a  and  cf.  XXXII  9  b); 
WB.  (gg  283  b  and  cf.  228,  6  b). 

29  a.  donc,  v.  2,  9  «.—29  b.  il  est  .  .  .  perdu,  v.  2,  20. 

30  a.  mon  frère,  v.  4,  4  b. — ;i0  b.  vite,  v.  2,  26  b. 

31.  en  need  not  be  translated  heie;  it  uieaus  "  for  it,"  i.e.,  "for 
fleeing."     de  is  hère  required  after  temps. 

G. — 4.  est-ce  que  ...  1  must  not  be  translated  "  is  it  that .  .  .  ?  " 
For  this  expression,  v.  B.  g  126  c;  E.  g  152;  G.  g  37  B  2  and  C  2; 
M.  p.  32,  8  and  12;  W.  XXV  7  aud  g  224  c;  WB.  §  166. 
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5.  dit-il,  V.  2,  18. 

9  8.  soit,  rf.  Subj.  V  r.  Note  tliat  the  indicative  might  be  used 
in  this  sentence,  if  greater  objectiveness  or  actuality  vvere  im- 
plied.  Tliis  use  of  the  subjunctive  uiust  not  be  confounded  with 
its  employaient  in  such  sentences  as  qu'importe  qu'il  soit  .... 
wliicb  would  be  classed  in  Subj.  III. — 9  b.  le  principal;  for  this 
use  of  the  adjective  as  noun,  v.  B.  §  164  and  5;  E.  §  231;  G.  § 
120  and  a;  M.  p.  221,  2  (Ist  half);  W.  §  59;  WB.  §  113. 

10.  attendu  que  etc.;  the  change  of  construction  in  this  sen- 
tence can  be  rendered  literally  into  Englisb.  The  regular  séquence 
of  words  would  be  attendu  qu'il  ne  le  connaît  même  pas  or  attendu 
que  ce  secret  ne  lui  est  même  pas  connu.  The  phraseology  actually 
employed  is  more  vivid,  as  it  also  is  in  English. 

13.  continua  Corneille,  v.  2,  18. 

14  a.  Ruart  de  Putten,  v.  alph.  list. — 14  b.  politique;  note  the 
change  in  the  meaning  of  this  word  according  to  whether  it  is 
masculine  or  féminine:  "  politician  "  or  "  policj." 

15.  répète,  v.  1,  d  c. 

16.  ai  confié,  v.  2,  8  a. 

17  a,  vite,  v.  2,  26  6.— 17  b.  s'écria  Jean,  ■».  2,  18. — 17c.  puisque; 
note  that  the  «  is  pronounced  in  this  word,  and  cf.  22,  1. 

18.  faisons-lui  passer;  v.  5,  18  a,  and,  for  the  passive  rendering 
into  English  of  passer,  v.  5,  28.  Note  the  possible  double  mean- 
ing of  such  a  French  sentence  as  the  above  :  "  let  us  make  him 
pass  {or  give)  the  order,"  and  "  let  the  order  be  passed  {or  given) 
to  him,"  the  latter  rendering  beiug  the  correct  one  in  this  instance, 
lui  being  the  indirect  object  of  passer.  In  explanation  of  the 
first  rendering,  v.  B.  §  244  6  1  (notice  end  of  b  1);  E.  §  208  notes  1 
and  2;  G.  §  61  a;  M.  p.  174,  5;  W.  §  158  b-  WB.  §  228,  6  b  (last 
paragraph).  For  the  peculiar  pronunciation  of  ai  in  such  forms 
oî faire  &s  faisant,  faisons,  etc.,  v.  B.  §  47  6;  E.  §  15  note  1;  G, 
pp.  40,  41,  4;  M.  p.  5,  9  (2d  paragraph)  ;  W.  p.  11  §  39  c  and  XXXII 
8  c. 

20.  Craeke,  v.  alph.  list. 

21.  est  entré;  for  the  agreement  of  the  past  participle  in  this 
case,  V.  2,  20.  For  this  use  of  the  auxiliary  être,  v.  B.  g  211  c;  E. 
§  142;  G.  §  21  a;  M.  p.  140,  10;  W.  XXVlll  6  a;  WB.  §  195  a. 
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23.  avant  de,  v.  4.  26  ft. 

27.  morts,  r.  2,  5  a. 

28.  aura  .  .  .  compris,  v.  2,  8  a. 

29  a.  donc,  v.  2,  9  a.— 29  b.  b'Hb;  for  the  elision  of  t,  v.  B.  §  37 
c;  E.  t;  27  note  5  a;  G.  p.  10  note  3;  M.  p.  IC,  13  i;  \V.  p.  9  J^  29 
b;  WB.  t;  8  a. 

31.  sans  répondre;  for  this  use  of  the  infinitive  wliere  the  prés- 
ent participle  is  used  in  Knglish,  cf.  B.  ^^  251  and  252  a-e;  E.  §§ 
342  and  354-358;  G.  §  18  e;  M.  p.  129,  15  and  18;  W.  XXXIII  4, 
5,  5  a  and  J;  187  a-e;  WB.  jjii  281  and  282.     Cf.  2,  3  c. 

7. — 1  a.  Buytenhoff,  v.  ali)b.  list. — 1  b.  où;  noie  the  différence 
in  meaning  botween  ou  and  où. — 1  0.  s'élançaient;  for  this  use  of 
the  cedilla,  v.  B.  §  112  a  and  al;  E.  ^  129  «;  <;.  pp.  25,  26  JJ  29  a 
and  a  1;  M.  p.  151.  12;  W.  XXI  5;  WB.  g  204. 

3.  dit  Corneille,  v.  2,  18. 

4.  que.  V.  1,  3  b. 

8.  c'est;  for  the  use  of  c'est  and  ce  sont,  v.  B.  t^i^  132  c,  139  c 
and  186  6  1;  E.  g  300;  G.  §  63  A;  M.  pp.  89,  6  and  110,  7  ;W.  XI 
2  a,  b  and  XXIII  3  d;  WB.  %i  l'iO  d  and  156  a,  b. 

9.  les  yeux  and  les  épaules,  v.  2,  14. 
13.  faites-le  entrer,  v.  6,  18  a. 

17.  va  .  .  .  dire,  r.  4,  19  a. 

19  a.  il  faut  que  j'écrive  may  be  turned  il  me  faut  écrire;  for  the 
construction  a.iter  Jalloir,  v.  B.  îjg  215  e  1,  2;  234  a.  1  and  240  a  1; 
E.  §§  323  a;  325;  344  and  346  a;  G.  §§  53  and  1,  2,  and  54;  M.  p. 
162^6;  W.  XXX  7  a,  b;  WB.  §  228,  7  a,  b.—19  h.  j'écrive,  v. 
Subj.  ITI. — 19  c.  malheureusement,  ■».  1,  2  b. 

23.  cher  ami  and  pauvres  mains  (1.  24'i,  v.  5,  19  c. 

24.  toutes  brûlées  et  toutes  meurtries;  for  the  agreement  of  the 
adverbial  tout  before  an  adjective,  v.  B.  §  202  b;  E.  §  292  note  2; 
G.  s  117  e;  M.  pp.  G6,  15  ai:d  67,  16;  W.  g  116  c. 

26.  plume  et  encre;  note  the  omission  of  the  articles,  and  bence 
the  greater  vividuess  given  to  this  expression  over  such  a  jihrase 
as  une  plume  et  de  l'encre. 

28  a.  voici,  v.  3,  4  a. — 28  b.  au  moins;  notethat  the  correspond- 
ing  Euglish  expression  does  not  requiie  the  definite  article. 
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8. — 3  a.  allons,  in  exclamations,  is  translated  "  come  !"  Hère 
trans.  "  let  me  try."— 3  b.  en  regardant,  r.  2,  2. 

6.  vont  s'unir,  t).  4,  19  a. 

7  a.  sera  tracée,  v.  2,  20. — 7  b.  un  seul  tremblement,  v.  3,  7. 

10.  on  put  voir  etc.,  v,  2,  19  h. 

13.  grand  pensionnaire,  v.  alph.  list. 

17.  ai  confié,  v.  2,  8  a. 

18  a.  sans  le  regarder,  sans  l'ouvrir,  v.  6,  31. — 18  b.  demeure,  «. 
Subj.  VI  h. 

19.  celui  qu';  note  that  -ci  and  -là  are  omitted  after  tbe  dé- 
monstrative pronouns  wlien  tbe  latter  are  foUowed  by  a  relative 
pronoun  or  by  tbe  préposition  de\  v.  B.  §  188  and  a,  b;  E.  %  269 
and  a,  b;  G.  §  100  a,  b;  M.  pp.  95,  1  and  96,  3;  W.  XXIV  4  a; 
WB.  %  158  a. 

24.  20  août  1672;  cf.  38,  30  a.  Note  tbe  position  of  tbe  nu- 
méral before  tbe  name  of  tbe  montb.  In  Englisb  it  would  follow, 
unless  "of  "  be  inserted.  For  tbi.s  use  of  tbe  cardinals,  v.  B.  § 
168  b;  E.  §  90;  G.  §  128  a;  M.  p.  45,  5  a;  W.  XVI  3  a;  WB.  § 
128  a.  If  tbis  number  were  an  ordinal,  it  would  be  printed  20e  or 
Wme.  Note  tbe  spelling  of  montbs,  in  Frencb,  witb  a  small  initial 
letter,  tbougb  now  a  capital  is  sometimes  used,  as  in  Englisb. 

25.  les  larmes  aux  yeux;  for  tbe  use  of  tbe  definite  article  before 
yeux,  V.  2,  14.  For  tbe  use  of  tbe  definite  article  before  larmes, 
vebere,  in  Englisb,  a  préposition  sucb  as  "  with  "  would  be  em- 
ployed,  V.  B.  g§  151,  3  and  161  g;  E.  §  183;  M.  p.  88,  4;  W.  § 
28  d. 

28.  venait  de,  v.  \,\  b. 

29.  prés  de  s'évanouir,  cf.  6,  31. 

9. — 1.  fait  entendre,  -y.  5,  18  a  and  5,  28. 

2.  c'est  qu'il  sera;  note  tbat,  in  Englisb,  tbe  tenses  of  tbis  pbrase 
would  ratber  be  reversed,  i.e.,  "  it  will  be  tbat  (or  because,  or 
wben)  he  is."  For  tbis  use  of  tbe  future  sera,  v.  2,  27  a.  As  for 
c'est,  it  migbt  possibly  be  ce  sera,  were  it  not  for  tbe  conséquent 
disagreeable  nearness  of  tbe  two  forms  sera.  Tbe  second  sera  is 
more  necessary  than  tbe  first,  after  ce,  and  hence  it  reraains.  Tbe 
présent  is  common  in  sucb  expressions  as  tbe  one  under  consider 
ation,  even  tbougb  some  otber  tense  migbt  be  more  logical.     For 
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this  usf  of  c'eM.,  cf.  B.  >^  186  h\  fi;  K.  i-  266  a;  U.  (^  74  h);  M. 
1>.  110,  6;  W.  (i;  147  /*  2(1  i)aragrapli).  TIir  above  sentence  is 
iiKue  em])hatic  ihan  would  be  Ibe  otherwisc  peifectly  correct 
quand  ce  brave  Craeke  aura  fait  entendre  son  ancien  sifflet  de  con- 
tre iiKtUre.  il  sera  hors  dis  tjroupes,  in  which  c'eut  q\C  is  oinitted. 

4  a.  s'étaient  .  .  .  écoulées,  v.  2,  1  «.—4  b.  qu'.  In  faniiliar 
speech  que  is  sometimes  nsed  instead  of  lorsqxie,  avant  que,  etc. 
In  the  clause  introduced  by  tbis  que,  the  indicative  is  ein])loyed  if 
the  action  bas  actually  taken  place,  otbervvise  tbo  subjiinctive, 
witb  tbe  particle  ne,  is  usual.  In  tbe  sentence  under  considéra- 
tion, the  vvhistle  was  actually  heard,  and  hence  the  indicative. 
Tbe  following  example  illustrâtes  tbe  use  of  tbe  subjunctive  with 
ne,  tbe  action  not  baving  of  necessity  occurred  :  cinq  minutes  ne 
se  passent  pas,  qu'on  n'entende  un  sifflet,  meaning  "  five  minutes 
do  not  pass  witbout  a  wbistle  being  heard."  Cf.  this  sentence 
from  Michelet  (v.  B.  §  235  e  2):  un  mois  ne  se  passe  pas  que  l'oc- 
casion ne  vie7ine.  V.  B.  §  235  e  2;  E.  i^  403  b  (last  tbree  exam- 
ples); W.  i;  221  c;  WB.  §  257  b.     Cf  98,  5. 

5.  perça,  v.  7,  1  c. 

8.  ses  bras;  note  tliat  the  definite  article  is  not  always  used  in- 
stea<l  of  tbe  possessive  adjective,  even  when  the  possession  is 
évident;  cf.  2,  14. 

9.  dit-il,  V.  2,  18. 

10  a.  on  voit,  v.  2,  19  b. — 10  b.  s'était  .  .  .  exagéré;  note  that 
the  rdlexive  prououu  is  bere  tbe  indirect  object  of  tbe  verb,  and 
V.  2,  1  a. 

11.  se  lever,  v.  2,  30  a. 

12.  pressait  de;  presser,  meaning  "  to  basten,"  requires  de  before 
the  following  infinitive.      V.  66,  16  h. 

13  a.  donc,  v.  2,  9  a. — 13  b.  appuyé;  note  this  use  of  the  past 
participle  of  appuyer;  tbe  retlexive  s  appuyant  migbt  bave  been 
euiployed.  appuyé  dénotes  less  conscious  effort  on  the  part  of  tbe 
person  leaning  tban  does  s'appuyant;  cf.  such  a  rendering  as 
"  propped  against." 

14.  dans  means  "  into,"  "  to,"  as  well  as  "  in,"  "  within." 

16.  toute  tremblante,  v.  7,  24. 

10.— 1.  dit  celle-ci.  v.  2,  18. 
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3.  qu'y  a  t-il  î  means  literally  "  wbat  is  there  ?  "  Hence  the  de- 
veloped  raeaning  "  wbat  is  there  going  on?"  "  wliat  is  tbe  mat- 
ter?"   "  what  is  tbe  trouble?'      V'  next  note.  . 

5  a.  il  y  a  que  .  .  .  ,  trans.  "  tbe  matter  {or  trouble)  is  tbat .  .  .  ," 
and  V.  preceding  note. — 5  b.  l'on  dit,  r.  2,  19  b. — 5  c.  sont  allés,  v. 
3,  20  and  6,  21. — 5  d.  sont  allés  chercher;  for  tbis  iniiuitive  after 
aller,  cf.  2,  3  b.  Note  tbat  aller  is  not  hère  used  as  auxiliary,  as 
it  is  on  p.  4  1.  19. 

6.  Hoogstraet,  v.  alpb.  list. 

7.  de  Tilly,  v.  alpb.  list. 

8.  fit  is  bere  équivalent  to  dit,  such  a  use  ot  faire  being  not  un- 
common. 

9.  s'en  vont;  tbe  reflexive  pronoun  bas  no  definite  function  in 
s'e7i  aller,  and  en  means  "away,"  "tbence,"  "  f rom  tbere";  v.  B. 
§§  119  No.  1  b;  175  c  and  216  c;  E.  §  147  and  p.  84  (last  paragrapb); 
Q.  §§  47,  3  and  69  A;  M.  p.  156,  3;  W.  XXIX  7  c;  WB.  §  238,  1  c 
(2d  balf). 

12.  toute  tremblante,  v.  1,  24. 

13.  d'étonnant;  for  tbis  use  of  de  after  tbe  interrogative  que,  v. 
B.  §  272  a  4  a;  E.  (§  198  note  3);  G.  (§  117  d  end);  W.  (§  34  d). 
In  tbis  clause  tbe  de,  witb  its  foUowing  complément,  represents 
an  extension  of  tbe  partitive  construction  in  sucb  sentences  as  qui 
de  vous?  etc.,  meaning  "  wbicb  (one)  of  you  ?"  i.e.,  "  wbo  from 
among  you  ?  " 

14.  parlât,  v.  Subj.  IV  b.  Of.  tbe  subjunctive  in  sucb  a  sen- 
tence as  serait-il  étonnant  que  Dieu  me  parlât  (for  wbicb  v.  Subj. 
III). 

15.  ne  .  .  .  point  is  a  somewbat  stronger  négative  tban  ne  .  .  . 
pas. 

16.  la  grande  rue  means  bere  "  tbe  main  street,"  and  witb  sucb 
signification  could  be  spelled  la  grand'rue,  wbicb  would  not  be 
true  of  la  grande  rue,  meaning  "tbe  large  street,"  wbere  grand 
would  bave  its  literal  meaning.  Tbe  form  grand  is  due  to  ety- 
mology,  grand,  in  Old  Frencb,  being  tbe  form  for  botb  masculine 
and  féminine,  like  grandbm,  its  Latin  etymon.  Tbe  apostrophe 
was  introduced  by  tbe  Acadeiny,  at  a  later  date,  before  some  fémi- 
nine nouns,  on  tbe  false  supposition  tbat  the  e  bad  been  lost. 
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wlicrens,  as  n  fftct,  fhe  f  of  tl\o  inodrrn  féminine  forivi  is  not,  cty- 
inoloijical  Vmt  was  introdiiceci  by  nnalo^y  1<i  adjectives  witli  sepa- 
rate  foriijs  for  masculine  and  féminine,  like  hon,  bonne  (Latin 
HONUM,  uonam),  etc.  Tlie  form  with  f/rand  is  natiirally  retained 
oniy  in  siicli  every-day  expressions  as  might  liave  been  in  comiiion 
use  before  tlie  existence  oC  tbe  analdgical  féminine  form  yrande, 
and  lience  grand'mère,  grand'salle,  grand'faim,  grand'peur,  etc. 
Cf.  grdiHi'pcine,  p.  32  1.  28.  F,ven  thèse  expressions,  wit)i  tbe  ex- 
ception principally  of  grand'mère,  are,  however,  frequently  writ- 
ten  with  the  modem  form  grande.  Note  that  tbe  apostrophe  is 
not  always  use(i;  v.  grand  faim,  p.  149  1.  29.  A  hyphen  is  now 
frequently  and  preferably  substituted  for  the  apostrophe,  as,  for 
example,  grand-mère. 

17.  puisque,  v.  6,  17  c. 

19.  tant  que;  v.  dicts.  for  the  meaning  of  this  expression. 

20  a.  rester  never  means  "  to  rest,"  of  which  se  reposer  \9  the 
usual  translation. — 20  b.  devant,  v.  4,  26  b. 

22.  accompagne,  v.  Subj.  VI  b. 

25  a.  où,  V.  7,  1  b.  où  is  bere  used  in  référence  to  time.  For 
its  use  in  introducing  a  relative  clause,  ti.  B.  i^  146;  E.  t^  111;  G. 
§  86  c;  M.  p.  83,  1;  W.  XXVI  8;  WB.  §  173.— 25  b.  vous  allez 
avoir,  v.  4,  19  a;  it  may  bere  be  translated  "you  shall  hâve." 

26.  aux,  trans.  "in  (or  into)  tbe." 

27.  peuple,  v.  2,  24  h. 

28.  garde  bourgeoise,  v.  alph.  list. 

29.  c'est;  for  tbis  use  of  ce  to  empbasize  the  subject  to  which  it 
refers,  v.  B.  î:  132  d\;  E.  §  266  h;  G.  i;  103  c;  M.  p.  109,  5;  W. 
§  147  r;  WB.  §  259  b. 

30.  que  faire  is  an  indefinite  expression  meaning  literally  "  vehat 
to  do?"  Trans.  "  what  can  be  done?"  and  so  with  most  clauses 
in  wbicb  que  précèdes  an  infinitive,  as,  for  example,  que  dire? 
"  wbat  can  be  said  ?"  que  penser  ?  "  what  eau  be  tbougbt  ?  "  etc. 

31  a.  à  votre  place;  à  la  place  de  is  the  usual  rendering  for  "  in- 
stead  of,"  "  in  (tbe)  place  of." — 31  b.   timidement,  v.  1,  2  b. 

11. — 2.  tout  le  monde  is  the  usual  expression  for  "everyone," 
•  everybody. " 
3.  la  grande  rue,  v.  10,  16. 
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4.  celle,  V.  8,  19. 

11.  la  grande  porte,  cf.  ineaning  of  la  grande  rue,  10,  16. 

12.  que,  V.  4,  3  a. 

13.  dit;  dire,  followed  by  an  infinitive,  requires  de. 

14.  aller  vous  attendre,  ».  2,  3  6  and  10,  5  d. 

19.  reste  à;  note  the  omission  of  the  grammatical  subject  in 
this  expression;  il  reste  à  is  aiso  used,  but  is  net  so  vivid;  v.  B. 
§133,  1;  W.  §  148  c.     F.  10,  20  ff. 

20.  bien  is  often  used  in  connection  witli  vouloir,  vouloir  bien 
meaus  "  to  be  willing,"  "to  be  kind  enough."  Note  the  meaning 
of  vouloir  in  the  next  sentence,  where  the  négative  renders  eut  of 
place  the  polite  turn  that  would  be  given  by  the  use  of  bien  :  il 
ne  voudra  pas  might  be  trauslated  "  he  won't  do  it."    Cf.  27, 26  a. 

23.  eh  bien,  trans.  "weil";  7ié  bien  may  be  used  instead  of  eh 
bien.     Cf.  24,  14  a. 

24.  tout  à  l'heure,  trans.  "just  now,"  "a  little  while  ago." 
This  expression  can  also  refer  to  the  future,  in  which  case  it  is 
translated  "presently,"  "  by  and  by." 

25.  par;  note  this  meaning  of  par  :  literally  "through."  Cf. 
the  Latin  per,  from  which  par  dérives. 

27.  tu  l'as;  the  pronoun  l'  hère  anticipâtes  the  direct  object  of 
as,  and  hence  emphasizes  it. 

28.  la  voici,  v.  3,  4  «. 

12. — 2.  bonheur  means  both  "  happiness  "  and  " good  luck," 
the  latter  beiug  its  etymological  signification,  due  to  the  Latin 
AUGURiUM.  Hence  heureux,  mallieureux  mean  both  "happy," 
"unhappy,"  and  "  fortunate,"  "  unfortunate,"  and  malheur  sig- 
nifies "  niisfortune,"  as  well  as  "  unhappiness." 

8.  merci  never  means  "  mercy  "  in  modem  French, 

5.  en  soupirant,  v.  2,  2. 

6  a.  malheur,  v.  12,  2. — 6  b.  sache,  v.  Subj.  IIL  Thissubjunc- 
tive  clause  is  the  logical  subject  of  est-ce  understood  after  quel 
malheur. — 6  c.   sache  .  .  .  lire,  v.  3,  4  d. 

8  a.  voici,  v.  3,  4  a. — 8  b.  voici  les  clameurs  qui  redoublent  is  a 
more  emphatic  statement  than  les  clameurs  redoublent.  Cf.  42, 
15. 

9.  qu',  V.  4,  3  a. 
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10.  Frisonne,  w.  nlph.  list. 

16.  s'étant  ouverte,  v.  2,  30  a  and  2,  1  a. 

18.  le  marchepied  abaissé,  v.  8,  25. 

19.  vite,  V.  2,  26  b. 

21  a.  après  avoir,  v.  6,  31.— 21  b.  fait  monter,  v.  5,  18  a. 
22.  se  retourna,  v.  2,  30  a.     Note  that  tlie  retiexive  se  retourner 
never  lueans  "  to  returu."     Cf.  24,  24. 

23  tout  ce  que;  notice  tlie  necessary  insertion  of  re  l)etween  tout 
and  qui  OT  que,  in  thc  expression  nieaning  "ail  that."  '!  his  iieii- 
ter  construction  bence  corresponds  exactly  to  the  masculine  and 
féminine  phrases,  tous  ceux  qui  (or  que),  toutes  celles  qui  {or  que), 
"ail  tbose  wbo  {or  wbom)." 

24  a.  pourrions,  v.  4,  12  c. — 24  b.  ne  .  .  .  que,  v.  2,  27  b  (2d  list 
of  références).— 24  c.  faiblement,  v.  1,2  b. 

25.  reconnaissance  means  "  gratitude  "  oftener  tban  "récogni- 
tion." 

26  a.  se  souviendra,  v.  2,  30  a. — 26  b.  espère,  ».  1,  3  c. — 26  c. 
viens  de,  v.  1,  1  b. 

28.  le  grand  pensionnaire;  for  this  inversion  of  tbe  subject,  v. 
2,  31  c. 

29.  respectueusement,  v.  1,  2  b. 

30.  qu',  V.  4.  3  a. 

13. — 1  a.  précipitamment,  v.  1,  2  b. — 1  b.  prit  place;  prendre 
place  does  not  mean  "  to  take  place,"  wbicb  is  translated  avoir 
lieu.  For  tbe  omission  of  both  article  and  possessive  adjective 
before  place,  v.  B.  §  154  b  4;  E.  §§  203  a  and  204  A  1;  G.  g  113  a; 
M.  p.  93,  4;  W.  g  35  c  (end). 

3.  en  criant,  v.  2,  2. 

4.  Toi  Hek,  v.  alpb.  list. 

6.  Schweningen,  v.  alpb.  list. 

7.  bâtiment;  note  tbis  use  of  bâtiment;  its  original  meaning  is 
"building." 

8.  au  galop;  note  tbat  tbe  definite  article  would  be  used  in  tbis 
expression  even  if  it  were  not  foUowed  by  de  deux  mrjourcuoc  rhe- 
vaux.  Trans.  "tbe  carriage  started,  drawn  at  a  gallop  by 
two  .  .  .  " 

10.  eussent  tourné,  v.  Subj.  VI  b. 
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12.  rentra  fermer,  cf.  2,  3  &. 

14.  fait  pressentir  à  Rosa,  tJ.  5,  18  a  and  6,  18  (Ist  set  of  référ- 
ences). 

15  a.  le  peuple,  v.  2,  34  b. — 15  b.  enfonçait,  v.  7,  1  c. — 15  c.  celai, 
V.  8,  19. 

16  a.  après  avoir,  v.  6,  31.— 16  b.  fait  évacuer,  v.  5,  18  a  and  5, 
28. — 16  c.  place  is  the  commou  translation  of    'square." 

18.  fût,  V.  Subj.  VI  c. 

19  a.  il  faut  lui  rendre,  v.  7,  19  a. — 19  b.  se  refusât,  v.  Subj.  VI 
b.  Note  that  refuser  reqiTÎres  de  before  the  following  infinitive, 
and  V.  2,  30  a. — 19  c.  obstinément,  v.  1,  2  b. 

20.  qu',  V.  4,  3  a. 

21.  fort,  V.  2,  26  b. 

22  a.  si  mieux  ne  valait  pas;  note  the  omission  of  the  impersonal 
grammatical  subject  il;  the  regular  sentence  would  be  s'il  ne  va- 
lait pas  mieux;  v.  11,  19.  For  the  meaning  "to  be  worth  more," 
"to  be  better"  of  valoir  mieux,  v.  B.  %  214  b;  M.  p.  194,  9;  W. 
XLII  3  6;  WB.  ^  228,  12.  Note  that,  according  to  Subj.  III,  the 
impersonal  verb  valoir  mieux  could  be  followed  bj  que  and  the 
subjunctive,  instead  of  the  infinitive. — 22  b.  que  is  used  in  connec- 
tion with  the  comparative  mieux. 

23  a.  qu',  v.  4,  3  a. — 23  b.  on  le  tirait;  after  qxie  the  form  Von 
might  be  expected  {v.  4,  16),  but  it  is  not  used  hère  because  of  the 
disagreeable  nearness  of  the  two  l's  that  would  resuit:  que  l'on 
le  .  .  . — 23  c.  doucement,  v.  1,  2  6. 

25.  se  retourna,  v.  2,  30  a. 

26.  les  enragés;  for  this  use  of  the  adjective,  v.  B.  §  164  «;  E. 
§  231;  a.  ^  120  and  è;  M.  p.  221,  2  (2d  half);  W.  §  59;  WB.  §  113. 

27  a.  mon  père,  v.  4,  4  b. — 27  b.  à  votre  place,  v.  10,  31  a. 

29.  n'est  ce  pas  1,  v.  2,  24  c. 

30.  laisserais  enfoncer,  v.  5,  28. 

31.  vont  .  .  .  tuer,  v.  4,  19  a. 

14. — 2  a.  comment  veux-tu  ....  trans.  "  how  will  you  bave 
them  not  see  me?  "  "how  will  you  prevent  their  seeing  me  ? " — 
2  b.  voient,  v.  Subj.  IV  a. 

4  a.  où,  v.  7,  1  b. — 4  b.  cela  refers  to  the  preceding  sentence  : 
"  Where  (can  i  do)  that?/'  i.c.,  "  Where  can  I  hide?" 
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7  a.  moi;  for  this  usp  of  the  disjunctive  pronoun,  v.  B.  ij  180  d; 
E.  ^  100  iK.te  3;  G.  ^  74,  2;  M.  p.  89,  11;  W.  tj  74;  WB.  t^  141  c. 
— 7  b.  mon  père,  v.  4,  4  b. 

9.  eh  bien,  r.  11,  23. 

10.  pardieu  is  more  common  tban  the  corresponding  Englisli  ex- 
pression. Note  the  spelling  in  one  word,  and  v.  reuiarks  in  18, 
21. 

11  a.  ce  qu',  t;.  3,  1. — 11  b.  de  jugement  is  hère  a  partitive  phrase, 
dépendent  on  ce;  lit.  "  that  of  judgnient  wliich  thereis";  this 
construction  corresponds,  for  exaniple,  to  revx  de  vous  qu'il  y  a 
(or  gui  sont),  etc.     Trans.  "  wbat  judgmeui  there  is." 

15.   en  ouvrant,  «.  2,  2. 

17.  fit,  V.  10,  8. 

21  a.  leur  tête;  note  the  use  of  the  singular  hère,  where,  in 
English,  the  plural  would  be  employed,  the  French  considering 
tlie  fact  that  each  individual  bas  but  one  bead;  v.  B.  §  159  a;  G. 
§  131  r?.— 21  b.  où,  V.  10,  25  a.— 21  c.  brisée,  v.  2,  5  a. 

23  a.  au  reste,  v.  2,  1  c. — 23  b.  où,  v.  10,  25  a. — 23  c.  faisait 
descendre,  v.  5,  18  a  and,  for  the  pronunciation  of  faisait,  6,  18 
(last  refs.). 

24.  on  appelait,  v.  2,  19  b. 

25  a.  allons  être,  v.  4,  19  a. — 25  b.  être  forcés,  v.  2,  20.  forcer 
requires  a  de  before  the  foUowing  infinitive. 

26  a.  sûr;  note  the  différence  between  sûr,  an  adjective,  andswr, 
a  préposition. — 26  b.  n'  .  .  .  que,  v.  2,  27  b  (2d  list  of  refs.). 

28,  on  craint,  ■».  2,  19  b. 

30.  en  criant,  v.  2,  2. 

31.  Corneille  de  Witt;  trans.  "with  Cornélius  de  Witt";  insuch 
expressions  in  French,  the  person's  name  is  feit  to  l-e  eitber  the 
object  of  a  verb  understood,  such  as  conduisez,  qu'on  prenne,  etc., 
or  the  subject  of  some  such  phrase  as  qu'  (il)  aille,  etc. 

15. — 1  a.  le  jeune  bomme  refers  to  the  disguised  William  of 
Orange:  v.  alph.  li.st  under  Guillaume  d'Orange. — 1  b.  toujours  is 
frequently  translated  "still." — 1  c.  abrité,  v.  2,  5  a. 

3.  essuyant  son  front  et  ses  lèvres;  tbe  possessive  adjectives  are 
hère  used  because  the  possession  is  not  absolutely  évident.  The 
definito  article  would  be  used  bere  if  the  sentence  were  s' essuyant 
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le  front  et  les  lèvres,  in  wbicli  tbe  reflexive  jironoun  would  plainly 
indicate  the  possessor.     Cf.  2,  14. 
5.  perdu  and  fermée  (1.  6),  v.  2,  5  a. 

7.  que  .  .  .  qui  botli  refer  to  spectacle;  v.  1,  3  b. 

8.  approcher  requires  de  when  it  is  intransitive  and  means  "  to 
approacL,"  "  to  corne  near." 

9  a.  que,  v.  4,  3  a. — 9  b.  aviez  raison;  for  the  meaning  of  such 
idioms,  v.  B.  §154  b  remark;  E.  §  204  A  1;  G.  (§  110  a  end);  M.  p. 
93.  4;  W.  XIII  6  a;  WB.  §  196  a. 

10.  van  Deken,  v.  alph.  list. 

12  a.  peuple,  v.  2,  24  b. — 12  b.  en  veut .  .  .  aux;  for  the  meaning 
"to  bear  a  grudge  against,  "  "  to  be  aogry  with"  of  en  vouloir  à, 
V.  B.  p.  325(under  vouloir);  M.  p.  169,  5;  W.  XXIV  6/;  WB. 
§  228,  15  c. 

13  a.  décidément,  v.  1,  3  b. — 13  b.  aux  messieurs  de  Witt;  in 
French,  monsieur  is  used  much  more  frequently  than  "Mister" 
in  English;  les  messieurs  de  Witt  would  be,  in  English,  "tbe  de 
Witts,"  anotber  possible  rendering  being  "  the  Sirs  de  Witt."  Cf. 
19,  16  a. 

15.  de  clameurs;  for  this  omission  of  the  article  in  the  partitive 
construction,  v.  B.  §  154  a  2;  E.  §§  45  (end  of  Ist  paragraph)  and 
199  6;  G.  §  111,  2;  M.  p.  54.  17;  W.IV3ôandXII  7;  W^B.  §  97  6. 

16.  il  faut  croire;  falloir  va&y  also  take  que  and  the  subjunctive, 
but,  in  the  présent  case,  the  idea  being  iudefinite,  the  construc- 
tion with  the  subjunctive  would  be  toc  awkward  for  use  and 
would  also  indicate  greater  necessity  of  belief  :  il  faut  qu'on  croie 
qu'ils  aient  trouvé.     V.  16,  5. 

17.  tenez,  and  the  singular  tiens  as  exclamations,  may  be  trans- 
lated  "there,"  "look,"  sometimes  "  well,"  "indeed." 

20.  saisissait  à  pleines  mains,  trans.  "  was  seiziug  firmly  (<jr 
with  both  hands)."  à  pleines  mains,  an  idiom  meaning  "  lirmly," 
or,  sometimes,  "  by  handfuls,"  should  be  distinguished  from  the 
expression  les  mains  pleines,  which  signifies  "  with  (one's)  hands 
full." 

21.  violemment,  v.  1,  2  b. 

22  a.  celui-ci  is  frequently  translated  "the  latter,"  celui-là 
meaning  theu  "the  former";  v.  B.  §  189  a;  E.  §  270  a;  G.  §  102; 
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M.  \^.  89,  5;  W.  XXIV  4  d;  WB.  i^  158  d.—22  b.  venait  de,  v.  1, 
Ib. 

23.  il  n'y  avait  pas  plus  de  dix  minutes  présents  a  coinmon  use 
of  il  y  a,  il  y  avait,  etc.,  with  référence  to  jiast  time.  Lit.  "there  ' 
were  not  more  tbun  ten  minutes";  traus.  "  not  more  tliaii  tt'ii 
minutes  ago";  v.  B.  215  6  1  ;  W.  XXX  4c;  W'B.^  225  c.  For  tlie 
use  of  de  after  the  comparatives  plus  and  moins,  v.  B.  §  272  h  6; 
E.  §  225;  G.  §  125  a;  W.  XV  9;  WB.  ^  125. 

24.  hourra  is  generally,  in  French  as  in  Enfi:lisb,  an  exclamation 
of  joy  or  exultation;  it  is  taken  directly  from  tlie  Rnglisli 
"  liurrab,"  and  i.s  not  the  best  exclamation  to  be  used  in  tbis  par- 
ticular  sentence,  ho^ira,  taken  from  tbe  Russian,  is  doubtless 
tbe  Word  intended,  tbe  confusion  of  tbese  two  forms  being  com- 
mon.     houra  is  a  war-cry  and  an  exclamation  of  alarm. 

IG. — 2  a.  ceux  qui,  v.  8,  19. — 2  b.  ne  pouvaient;  for  tbe  omis- 
sion of  pas  after  pouvoir  and  a  few  otber  verbs,  v.  B.  §  269  a;  E. 
§  376;  G.  g  41  a  1;  M.  p.  141,  16;  W.  ^  166  a;  WB.  §  243  a. 

3.  tant  la  prison  était  pleine,  as  an  independent  exclamation,  is 
mucb  préférable  to  la  prison  était  si  j)leiuc,  which  would,  bow- 
ever,  bc  tbe  only  phrase  used  before  a  dépendent  sentence  begin- 
ning  with  que,  as,  for  example,  la  prison  était  si  pleine  qu'ils  )i'y 
pouvaient  entrer.  If  si  were  used  in  tbe  présent  case,  tbe  sentence 
might  be  la  prison  étant  si  pleine  or  parce  que  (or  puisque)  la  prison 
était  si  pleine. 

5.  il  faut  qu'il  se  soit  sauvé,  v.  Subj.  III,  also  2,  1  a  and  15,  16. 
Tbis  sentence  means  literally  "  it  is  necessary  tbat  be  bave  es- 
caped."  falloir  is  followed  eitber  by  tbe  infinitive  or  by  qiie  and 
tbe  subjunctive  :  il  lui  faut  venir  and  il  faut  qu'il  vienne  l)eing 
equally  common.  Ilowever,  in  tbe  construction  with  tbe  infini- 
tive, tbe  object  pronoun  hetore  falloir  is  omitted  if  ibe  infinitive 
is  itself  preceded  by  a  pronoun,  as  would  be  tbe  case  witb  re- 
flexive  verbs,  wbence  il  faut  nous  échapper  instead  of  il  nous  faut 
nous  échapper .  W^ben  tbe  omission  of  tbis  pronoun  producesany 
ambiguity,  tbe  construction  witb  tbe  subjunctive  is  required. 
For  example,  il  faut  s'écJiapper  is  ambiguous,  as  tbe  pronoun 
referring  to  tbe  îictor  or  actors  migbt  be  masculine  or  féminine, 
singular  or  plural,  or  even  indefinite  (=  on).     Siuce  il  lui  (or  leur) 
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faut  s'échapper  is  not  allowable,  the  subjunctive  construction  must 
be  used  ;  il  faut  qu'il  (or  qu'elle,  or  qu'oîi)  s'écliappe,  il  faut  qu'ils 
(or  qu'elles)  s'échappent.  Hence  the  construction  with  the  infini- 
tive  cannot  be  employed  in  the  sentence  of  the  text  under  dis- 
cussion. To  make  possible  the  use  of  the  infinitive,  the  principal 
verb  must  be  devoir  :  il  doit  s'être  échappé,  which  is  similar  to  the 
English  phrase  "  he  must  hâve  escaped." 

7.  l'Altesse,  trans.  "  his  Highness."  son  Altesse  could  also  be 
used.  If  there  be  any  appréciable  différence  between  thèse  two 
phrases,  U  Altesse  is  the  freer,  the  more  familiar,  son  Altesse,  the 
more  formai. 

8.  monseigneur  is  a  title  given  to  princes,  cardinals,  archbishops, 
bishops,  aud  prelates.     Trans.  "  my  lord." 

9.  heureuse,  v.  12,  3. 

12.  l'être;  for  this  use  of  the  pronoun  le,  v.  B.  §  174  c  2;  E. 
§  350  b\  G.  §  63  e;  M.  p.  31,  21;  W.  XXIII  3  e;  WB.  §  140  e. 

14  a.  d'autres;  for  the  omission  of  the  article  in  this  partitive 
construction,  v.  B.  §  154  «  1  ;  E.  §§  45  (middle  of  Ist  paragraph) 
and  199  a;  G.  §  111,  1;  M.  p.  54,  16  b;  W.  IV  3  a  and  VIII  6; 
WB.  §  97  a. — 14  b.  de  colère,  lit.  "  from  anger,"  trans.  "  with 
anger.  " 

16  a.  sauvé  !  évadé!  (and  in  1.  18),  v.  2,  5  a.  The  reflexîve  il 
s'est  is  understood  before  sauvé,  rather  than  the  passive  il  est, 
as  the  latter  would  signify  "  he  is  saved,"  V.  dicts.  for  meaning 
of  se  sauver. — 16  b.  fait  fuir,  v.  5,  18  a.  For  the  non-agreement 
of  the  past  participle  of  faire  when  followed  by  an  infinitive,  v. 
B.  §  358  a  3;  E.  §  371  note  1;  G.  §  18  d  A;  M.  p.  134,  13;  W.  § 
194  e. 

17  a.  peuple,  v.  2,  24  6.— 17  b.  resté,  v.  10,  20  a. 
18.  d'effroyables,  v.  16,  14  a. 

30  a.  monseigneur,  v.  16,  8. — 20  b.  M.  is  the  abbreviation  for 
monsieur,  corresponding  to  the  English  "  Mr."  MM.  corresponds 
to  "Messrs."     V.  15,  13  6. 

21.  bien,  v.  5,  8. 

32  a.  peut-être,  v  2,  28. — 32  b.  celui-ci,  v.  16,  23  a.  celui-ci 
hère  refers  to  the  last  speaker. 

23.  pas  ;    for  this  use  of  pas,  jamais,   etc.,  without  ne,  v.  B. 
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§  267  c;  E.  §  373;  G.  §  42;  M.  p.  147,  15;  W.  XII  6  and  t,  1G8; 
WB.  §  245.     Note  tliat,  since  no  verb  is  expreaBed  in  this  clause, 
non  miplit  liave-bpon  iised  instead  of  pas. 
24.  le  pauvre  homme,  v.  6,  19  c. 

27.  monseigneur,  v.  16,  8. 

28.  qui,  v.  1,  3  b. 

30.  qui  vous  fait  supposer  jiresents  an  irregular  use  of  tlie 
interro^ative  pronoun  qui,  tbe  référence  hère  being  uot  to  a 
person  but  to  a  thiug  {cf.  1,  3  b).  Tbis  use  of  çwt  as  subject  le- 
ferring  to  a  tbing  belongs  to  tbe  older  language,  but  is  still  re- 
tained  in  tbe  modem  speech.  The  usual  i)hrase  now  would  be, 
however,  either  qu'est-ce  qui  vous  fait  supposer  or  qu'est-ce  que 
c'est  qui  vous  fait  supposer.  V.  B.  §  197  a  1;  W.  XXV  3;  WB.  § 
162  a. 

31.  négligemment,  v.  1,  2  &. 

17. — 1  a.  l'Altesse,  v.  16,  7. — 1  b.  sont  .  .  .  tombés,  v.  2,  20  and 
6,  21. 

4.  d'une  ...  de  l'autre;  de  hère  means  iiterally  "  f  rom  "  ; 
trans.  "in."  For  tbe  répétition  of  tbe  préposition,  v.  2,  7  b.  This 
phrase  is  definite;  tbe  indefinite  expression  would  be  d'une  façon 
ou  autre. 

6.  rugissemens  illustrâtes  an  old  plural  formation,  still  used  by 
some  autbors,  whereby  words  ending  in  -ant  and  -ent  drop  their 
final  t  before  tbe  plural  sign  s. 

10.  la  grande  rue,  v.  10,  16. 

11.  tout  en  is  a  somewhat  stronger  expression  than  en,  used  in 
connection  with  a  présent  participle,  but  it  means  tbe  same  thing 
in  English  and  is  governed  by  tbe  same  rules;  «.  2,  2. 

12.  pour  que,  followed  by  the  subjunctive,  is  used  if  tbesubject 
of  the  verb  is  expressed,  as  in  tbis  case.  If  no  subject  be  ex- 
pressed,  then  pour,  followed  by  an  infinitive,  is  employed,  as,  for 
example,  pour  n'éveiller  aucun  soupçon  {v.  2,  3  c). 

13.  éveillât,  v.  Subj.  VI  b. 

14.  au  milieu,  lit.  "to  (or  at)  the  middle  "  ;  trans.  "in  the 
middle." 

16  a.  la  mort  ...  la  vie  et  la  liberté,  v.  2,  5  b. — 16  b  devant, 
V.  last  remarks  in  4,  26  b. 
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17  a.  négligea  for  the  use  of  tlie  phoiietic  e  after  ^r,  v.  B.  §§  64  h 
1  and  112  a  and  a  2;  E.  §  129  a;  G.  §  29  a  and  a  2,  and  p.  26;  M. 
p.  151,  13;  W.  p.  17  §  62  e  and  XXI  5;  WB.  §§  48  c  and  204.— 
17  b.  toute  précaution;  for  tlie  meaning  of  tout,  with  or  without 
the  article,  v.  B.  i^  202;  E.  §  292;  G.  J5g  109  d  and  121  b;  W.  XIV 
6  ô  and  §  109;  WB.  §  182  a.  b. 

19.  tout  à  coup  is  a  common  idiomatic  expression  denoting  sud- 
denness,  just  like  soudainement  and  subitement.  It  should  not  be 
confounded  with  such  phrases  as  tout  de  suite,  immédiatement, 
aussitôt,  à  l'instant,  instantanément,  which  mean  "  immediately  " 
rather  than  "suddenly." 

20.  qu'7  a-t-ill  (and  on  11.  22  and  26),  v.  10,  3  and  10,  5  a. 

21.  par,  V.  11,  25. 

23.  du  brave  homme,  trans.  "  of  the  worthy  man."  "  Of  the 
brave  man  "  would  be  translated  de  Vhomme  brave. 

24a.  voyons,  trans.  "corne  !"  allons  (v.  8,  3  a)  could  be  used 
hère  instead  of  voyons. — 24  b.  achève;  for  the  spelling  of  this 
Word,  V.  B.  §  112  b;  E.  §  126;  G.  §  29  d  smà  d  1;  M.  p.  152,  17; 
W.  XXI  Sa,b  and  d;  WB.  §  202  a,  b. 

26.  est  fermée,  v.  2,  20. 

28.  habitude  requires  the  préposition  de  before  the  following  in- 
finitive,  corresponding  to  the  English  use  after  "habit"  follow- 
ing a  verb  such  as  "  to  hâve  "  :  "  he  has  the  habit  of  .  .  .  " 

29.  voyez  plutôt,  trans.  "  but  see,"  "  (but)  just  look." 

18. — 1.  va  toujours,  lit.  "go  always  {or  still)";  trans.  "go 
on  just  the  sanie."      V.  15,  1  b. 

3.  on  sentait  que;  use  a  passive  construction,  in  English,  for 
this  clause;  •«.  2,  19  b. 

4.  la  même  confiance;  note  that  la  confiance  mêm*  would  mean 
"  (the)  confidence  itself,"  "  the  very  confidence." 

6  a.  sortant  is  hère  a  transitive  verb.     V.  142,  13. — 6  b.  par,  v. 

11,  25. 
8.  en  retard  sur,  trans.  "later  than,"  "behind." 
9  a.  toute  hâte,  v.  17,  17  b.     Note  that  the  circumflex  accent 

generally  represents  an  s  which  has   disappeared  in  the  develop- 

ment  of  the  language;  v.  B.  §  36  a  3;  E,  §  4  b;  M.  p.  1,  5;  W.  p. 

3  §  6  c.     The  similarity  between  some  English  and  French  words 
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is  hence  évident:  Juîte  means  "  baste,"  and  tbereforo  is  in  no  wise 
counected  with  tlie  word  "  hâte." — 9  b.  pour  aller  les  rejoindre,  v. 
2,  3  c  nnd  10,  5  d. 

14.  s'éloigner,  v.  2,  30  a. 

15  a.  sûrs,  c.  14,  26  a. — 15  b.  ceux  qu',  v.  8,  19. 

19.  ouvrir,  .  .  .  ouvrir;  for  sucli  exclamatory  use  of  tbe  infinitive, 
V.  B.  §  248  a;  E.  ji  345;  W.  g  176  g;  WB.  ^  283  d. 

21.  parbleu  stands  etymologically  for  par  Dieu  (also  spelled 
pardieu,  as  on  p.  14,  1.  10),  like  corbleu  (=  corps  de  Dieu),  mor- 
bleu and  mordieu  (=  mort  de  Dieu),  etc.  Cf.  tbe  Englisb  expres- 
sions "  's  deatb  "  (=  "  Uod's  deatb  "),  "  's  blood  "  (=  "  Cbrist's 
blood  "j,  etc.  Sucb  exclamations,  and  also  mon  Dieu,  are  mucb 
more  fréquent  in  Frencb  tban  in  Englisb,  and  inean  notbing 
more  tban,  and  sbould  be  translated,  "gracions,"  "  beavens," 
"  indeed,"  "  confound  it,"  "  tbe  deuce,"  etc. 

22.  il  faudrait  l'avoir,  î).  7,  19  a. 

23.  cela  refers  to  tbe  act  of  opening  the  gâte. 

28  a.  dame  is  generally  considered  to  be  an  exclamation  wbich 
stands  for  notre  Dame,  and  would  tbus  be  an  invocation  to  tbo 
Virgin  Mary.  Tbis  terni  may  also  come  etymologically  from  the 
Latin  domintjm,  in  wbich  case  it  would  correspond  to  tbe  Englisb 
expression  "Lord!"  Tbe  expression  dame  Dieu,  "Lord  (itod," 
is  very  common  in  Old  Frencb.  V.  last  remarks  on  parhleu,  in 
18,  21. — 28  b.  on  me  l'a  prise,  v.  2,  8  a  and  2,  19  b.  me  hère  means 
"  from  me." 

29.  qui  cela  î  =  qui  a  fait  cela?  It  may  be  rendered  into  Eng- 
lisli  ■'  wbo  tbat?" 

30.  tenait  à  ce  que  means  "  was  anxious  tbat." 

31.  sortît,  «.  Subj.  VI  b. 
19. — 1.  sortant,  d.  18,  6  a. 

4.  j'emmène,  v.  17,  24  b. 

5.  au,  lit.  "  at  tbe,"  trans.  "  in."  For  the  use  of  tbe  article,  «. 
2,  5i. 

6  a.  se  précipitant,  v.  2,  30  a. — 6  b.  sur  l'honneur;  in  Englisb, 
tbe  possessive  pronoun  is  bere  used  instead  of  tbe  definite  article, 
tbe  explanation  of  tbe  différence  being  somewbat  similar  to  tbat 
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of  the  use  of  articles  in  en  lui  passant  la  main  sous  le  menton  {v. 
2,  14). 

7.  la  clef  m'a  été  prise;  cf.  the  références  and  remarks  on  tlie 
indefinite  construction  on  me  l'a  prise,  18,  28  b.  Tlie  présent  sen- 
tence might  hâve  been  on  m'a  pris  la  clef. 

8.  quand  celai  could  be  translated  "  when  thatî"  Cf.  18,  29. 
The  full  clause  hère  might  be  quand  a-t-onfait  cela? 

13.  avez-vous  remise,  «.  2,  8  a. 

16  a.  de  messieurs  de  l'hôtel  de  ville  is  not  the  most  fréquent 
construction;  des  would  geuerally  be  used  instead  of  the  first  de, 
messieurs  having  somewhat  lost,  in  the  popular  mind,  the 
strength  of  the  compound  mes  +  steurs,  especially  before  proper 
nouns.  de  is,  however,  more  correct  than  des.  Cf.  the  use  of 
the  article  in  aux  messieurs  de  Witt,  15,  13  b. — 16  b.  hôtel  de 
ville;  V.  dicts.  for  the  meaning  of  this  expression,  maison  de 
ville  may  be  used  with  very  much  the  same  idea,  as  on  p.  236 
1.  12. 

17.  allons  (and  1.  23),  v.  8,  3  a. 

18  a.  bien,  v.  5,  8. — 18  b.  décidément,  v.  1,  2  6. 

19.  la  même  précaution,  v.  18,  4. 

21.  je  ne  sais,  v.  16,  2  b. 

23  a.  tout  ce  qu',  «.  12,  23. — 23  b.  pour  conserver,  v.  2,  3  c. 

24.  sa  vie,  v.  15,  3.  This  clause  could  be  pour  se  conserver  la 
vie. 

25.  faisait  tourner,  v.  5,  18  a. 

27  a.  merci,  v.  12,  3.-27  b.  de,  trans.  "  for." 
20.— 1.  au  galop,  v.  13,  8. 
4.  dont,  V.  2,  9  a. 

5  a.  que  nous  avons  vus  suivre,  v.  2,  8  b. — 5  b.  des  jeux,  trans. 
*'  with  their  eyes";  v.  2,  14. 

7.  s'était  grossi  de,  trans.  "  had  been  increassd  by." 

9.  arrivans,  v.  17,  6. 

10.  à  l'endroit  du,  trans.  "  against  the." 

11.  aussi  means  literally  "  also,"  but  it  may  often  be  translated 
"  so,"  "  and  so,"  as  if  it  were  ainsi. 

12  a.  au  grand  galop,  v.  13,  8.  grand  may  hère  be  translated 
"  fast." — 12  b.  aussi  ...  se  mirent-ils;  for  this  inversion  of  the 
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subject,  V.  B.  %  U9  a  4;  E.  %  416  b;  G.  g  37  b;  M.  p.  105  B;  W. 

§  228  a. 

13.  arrête!  represents  tbe  intransitive  use  of  arrêter,  wbich  is 
not  unfrequently  eiuployed,  especially  in  tlic  iinperative  in  excite- 
ment.  Anotber  and  more  rcgular  forui  would  be  tbe  rcflexive 
an'éte-toi!  In  most  cases,  arrête!  would  be  i'elt  to  be  transitive, 
tbe  direct  object  being  understood  :  arrête-le  !  arrête-les  /  etc. 

15.  de,  lit.  "froui,"  trans.  "on." 

19.  qu';  lit.  "  tliat,"  trans.  "as."  For  tbe  use  of  tbe  relative 
pronoun  que,  as  predicate,  v.  B.  tj  190  h  2. 

22.  roulante;  for  tbe  agreement  of  tbe  présent  participle,  f».  B. 
§§  253  and  a,  and  254  (2d  balf);  E.  t^  365;  G.  g  18  b;  M.  p.  134, 
10;  W.  §  189  h,  d;  WB.  §  284. 

23  a.  de  nouveau,  v.  3,  11. — 23  b.  quelque  chose  de  rond;  note 
tbat  rien  and  quelque  chose  require  a  de  before  tbe  foUowing  ad- 
jective.  For  tbe  gender  of  tbe  adjective  rond,  v.  B.  §§  84,  4  and 
203  d;  E.  §  284;  G.  î^g  117  d  and  132  a;  M.  p.  133,  1;  W.  4^  107  a. 

25.  au  milieu,  v.  17,  14. 

26.  bien,  v.  5,  8. 

27  a.  n'ayons  fait,  v.  Subj.  IV  b.  For  tbis  use  of  ne  after 
craindre,  douter,  etc.,  v.  B.  t^  270  and  a;  E.  §g  381  and  383;  G. 
§  41  6  1;  M.  p.  123,  17;  W.  §  170  and  a;  WB.^  247  and  a.  Some 
complément  of  ne  must  be  introduc'Hi  to  give  a  négative  idea  to 
tbe  sentence;  tbus/e  crains  que  nous  n'ayons  pas  fait  means  "  I 
fear  we  bave  not  done." — 27  b.  fait  un  malheur,  trans.  "  caused 
some  accident."     F.  12,  2. 

28.  au  galop,  r.  13,  8. 

29.  tout  à  coup.  V.  17,  19. 
31.  eh  bien,  v.  11,  23. 

21. — 5  a.  s'avançait,  v.  7,  1  e. — 5  b.  hurlante,  v.  20,  22. 

6.  arrête.  «.  20,  13. 

7.  inutile  requires  de  witb  tbe  foUowing  infinitive. 

8.  les  voilà,  ■».  3,  4  a. 

11  a.  ceux  qui,  v.  8,  19.— 11  b.  au  devant  de,  lit.  "to  tbe  front 
of,"  trans.  "toward."  devant,  by  itself,  would  mean  "  iu  front 
of  ";  V.  4,  26  b  (last  remarks). 
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18.  quelques  instances  que;  for  tbis  use  of  quelque,  v.  B.  §  203  a; 
E.  §  283;  W.  §  106  c\  WB.  §  181  c. 

19  a.  fît,  V.  Subj.  VI  a.— 19  b.  point,  v.  10,  15. 

20.  se  trouva;  tbe  expression  se  trouver  sbould  generally  be 
translated  siiuply  "to  be." 

21.  ceux  qui,  v.  8,  19. 

22.  au  devant  de.  v.  21,  11  b. 

24.  flottante  (and  1.  25),  v.  20,  23. 

25.  tout  à  coup,  V.  17,  19. 

26  a.  venait,  .  .  .  d'assommer,  v.  1,  1  b. — 26  b.  d'un;  lit.  "from 
a,"  trans.  "  with  a." — 26  c.  un  coup  de  masse  represents  tbe  corn- 
mon  Frencb  formation  of  compouuds  witb  de  or  à;  i).  W.  §§  30  c 
and  36  (especially  last  sentence);  WB.  §  94.  Sucb  phrases  can 
often  be  rendered,  in  Englisb,  by  a  compound  noun;  in  tbis  case, 
"mace-blow"  not  being  possible,  a  phrase  without  tbe  compound 
formation  is  unavoidable,  i.e.,  "a  blow  of  bis  mace."  On  tbe 
other  hand,  tbe  Frencb  compound  clair  de  lune,  for  example,  is 
translated  by  tbe  Englisb  compound  "moonlight." 

29.  l'on  put  voir,  v.  4,  16  and  2,  19  b. 

22.— 1.  presque,  cf.  6,  17  e. 

3  a.  mon  Dieu,  v.  18,  21. — 3  b.  monseigneur,  v.  16,  8. 

4.  va-til  se  passer,  v.  4.  19  a. 

5.  quelque  chose  de  terrible,  v.  20,  23  b. 

6.  celui-ci,  «.  16,  22  a. 

10  a.  il  faut  que,  cf.  39,  31. — 10  b.  soient  animés,  v.  Subj.  III. 
Note  that  animer  requires  tbe  préposition  de. 

11  a.  bien,  v.  5,  8.— 11  b.  fit,  v.  10,  8. 
12.  du  même  ton,  v.  18,  4. 

14  a.  voici,  i}.  3,  4  a. — 14  b.  à,  lit.  "at,"  trans.  "in." 
17.  bien,  v.  5,  8. 

19.  c'est  que,  lit.  "  it  is  that,"  trans.  "tbe  reason  was  that," 
"andindeed."     Cf.  9,  2. 

20  a.  eiit  toucbé,  v.  Subj.  VI  b. — 20  b.  venait  de,  v.  1,  1  6, 

21  a.  coup  de  barre  de  fer,  v.  21,  26  e.  Tbe  Englisb  compound 
"  iron  bar  blow  "  being  impossible,  tbe  rendering  bere  might  be 
"blow  from  an  iron  bar."     For  the  use  of  the  second  de,  v.  B.  § 
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573  a  5;  E.  ^  210  ^;  G.  §  114  d;  M.  p.  51,  2  ?>;  W.  V  1  and  <(,  />; 
\VB.  i;  90.— 21  b.  lui  ...  la  tête,  v.  2,  14. 

23.  aussitôt,  v.  17,  19. 

24.  le  .  .  .  les  pieds,  v.  2,  14. 

25  a.  dans.  r.  9,  14. — 25  b.  au  milieu,  v.  17,  14.— 25  c.  on  put 
suivre,  v.  2,  19  b. 

26.  qui  relates  io  foule. 

30  a.  eût  cru,  v.  Subj.  II  c,  and  2,  19  6.— 30  b.  se  voila  .  .  .  sous 
sa  paupière;  the  possessive  adjective  is  lequired  liere,  since  tlie 
possession  of  paupière  is  not  évident  enough  to  aliow  tlie  definite 
article  {v.  15,  3).  Note  that  paupière  inight  be  hère  the  agent  of 
tlie  action  expressed  by  voila,  and  de  could  therefore  bave  been 
used  instead  of  sous,  tbougli  soiis  represents  tbe  usual  expression 
in  combination  witb  paupière  and  se  voiler. 

23. — 2.  eût  laissé,  v.  Sul)j.  V  b. 

5  a.  monseigneur,  v.  16,  8. — 5  b.  voilà  que;  tbe  conjunction  que 
dépends  ou  tlie  iinperative  vois  contaiued  in  voilà;  cf.  3,  4  a. 

6.  va  assassiner,  îj.  4,  19  a. 

7.  les  yeux,  v.  2,  14. 

10.  il  ne  fait  pas  bon  de,  lit.  "il  does  not  do  (one)  good  to," 
trans.  "  it  is  not  well  {or  wise)  to."     Tbe  de  is  required  by  bon. 

11  a.  est-ce  que,  v.  6,  4. — 11  b.  on  ne  pourrait  pas  sauver  ce 
pauvre  homme,  v.  2,  19  b. 

12.  ce  pauvre  bomme,  v.  5,  19  c. 

14  a.  dussé-je,  v.  Subj.  II  b.  For  tbe  spelling  of  dusse- je,  v.  B. 
§  41  6  1  6;  E.  §  151  a;  G.  §  37  B  1  (end);  M.  p.  32,  9;  W.  p.  7 
§'21  c;  WB.  §  200  e.  For  tbis  inversion  of  tbe  subject,  v.  B.  § 
149,  3;  E.  §415;  G.  (§  37  b  end);  W.  §  227.— 14  b.  y,  trans. 
"  tbereby,"  "  in  conséquence  ";  tbis  y  refers  to  tbe  act  of  saving 
de  Witt. 

15.  Guillaume  d'Orange,  v.  alpb.  list. 

16a.  d',  trans.  "in." — 16b.  de  sombre  fureur;  sombre  tends  to 
refer  literally  to  the  color  or  sbade  of  tbe  object  wbeu  it  follows 
the  noun,  as,  une  couleur  sombre,  un  soleil  sombre,  etc.  Cf.  le  fond 
sombre,  p.  29  I.  21. 

18.  aller  .  .  .  trouver,  v.  10,  5  d. 

19  a.  prennent,  v.  Subj.  VI  6.— 19  b.  tout  événement,  v.  17,  17  b. 
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23  a.  de  is  required  by  inquiétez. — 23  b.  en  =  de  moi. 

24.  inquiète,  v.  1,  3  c. 

26  a.  bien,  v.  5,  8. — 26  b.  de  .  .  .  assister  au,  v.  6,  81,  and  note 
tliat  assister  à  usually  does  not  mean  "  to  assist  "  in  the  sensé  of 
"to  aid." 

27.  n'  .  .  .  point  (and  1.  29),  v.  10,  15. 

29.  que,  i:  9,  4  b. 

31  a.  presqu',  cf.  6,  17  e. — 31  b.  celle  où;  for  the  use  of  oii  as 
relative,  v.  10,  25  a.  Since  ow  is  hère  used  as  relative,  the  rules 
governing  the  démonstrative  pronouns,  vvben  thèse  précède  rel- 
ative pronouns,  would  apply  in  this  case  {v.  8,  19). 

24. — 1.  chancela;  the  subject  is  Jean,  p.  23  1.  30. 

2.  â  la  fois  is  a  common  idiomatic  expression;  v.  dicts.  under 
fois. 

4  a.  furieux,  v.  13,  26. — 4  b.  lui  jeta  bas  son,  lit.  "to  him  threw 
down  bis,"  trans.  "  knocked  off  his." 

5.  coup  de  poing,  v.  21,  26  c. 

7.  venait  d'.  v.  1,  1  b. 

8  a.  ne  point;  for  the  relative  position  ot  ne  .  .  .  pas,  ne  .  .  . 
point,  etc.,  wben  tbey  modify  an  infinitive,  v.  B.  §  267  6;  E.  §  374; 
G.  §  40;  W.  §  165  b. — 8  b.  occasion  means  "  opportunity  "  oftener 
tban  it  does  "occasion." — 8  c.  en,  in  this  clause,  need  not  be 
translated. 

10.  celui  qui,  v.  8,  19. 

14  a.  et  bien,  trans.  "  well  ";  the  meanings  of  et  bien  and  eh  bien 
are  often  much  alike,  as,  for  example,  bere,  where  the  effect  of  et 
is  not  distinctly  felt;  v.  11,  23. — 14  b.  vais  .  .  .  crever,  v.  4,  19  a. 
— 14  c.  te  need  not  be  translated;  it  is  related  in  meaning  to  the 
etbical  dative  of  Latin  and  Greek. — 14  d.  moi.  v.  14,  7  a. 

15  a.  il  lui  poussa  dans  le  visage,  v.  2,  14. — 15  b.  coup  de  pique, 
V.  21,  26  c. 

18  a.  ce  qu',  «.  3,  1. — 18  b.  ce  qu'était  devenu  Corneille,  lit. 
"  what  Cornélius  bad  become,"  trans.  "  what  had  become  of  {or 
happened  to)  Cornélius."  For  the  use  of  était,  v.  6,  21.  For  this 
inversion  of  the  subject,  v.  B.  §  149  J  1  ;  E.  §  416  a  1;  G.  (§  37  b 
end);  W.  §  228  (Z. 

20.  va  le  rejoindre,  v.  10,  5  d. 
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23.  le  coup  .  .  .  partit  is  an  idioiimtic  oxprcssion  nieaning  "  tlio 
gun  .  .  .  went  off."  Tliis  idioin  niay  l)e  used  in  connection  witli 
any  firearm.  Cf.  the  expressions  coup  de  feu,  coup  de  fusil,  re- 
volver à  six  coups,  etc. 

24.  retourna,  lit.  "  turned  again,"  trans.  "  turued  around,"  and 
V.  38,  2o  b.     Cf.  the  meaning  of  the  retiuxive  se  retourner,  12,  22. 

25.  canon  does  not  mean  hère  "cannon." 

26.  coup  de  crosse,  r.  21,  26  c. 
28.  aussitôt,  v.  17,  19. 

30.  sur.  trans.  "in  Iront  of." 

31.  il  restait,  v.  10,  20  a,  and,  for  this  use  of  il,  v.  B.  §  132  h  1; 
E.  g  251  h;  (J.  i-  6a  c;  W.  §  147  b;  WB.  i^  259. 

îiô. — 1  a.  lui  lâcha  ...  un  coup  de  pistolet,  trans.  "  shot  liira 
with  a  pistol,"  and  r.  24,  23. —  1  b.   à  bout  portant,  v.  dicts. 

2  a.  partit,  v.  24,  23.-2  b.  lui  fit  sauter  le  crâne,  trans.  "  blew 
eut  his  brains." 

4.  ne  plus.  v.  24,  8  a, 

5.  misérables,  v.  13,  26.  Translate  hère  "  wretches,"  not 
"  misérable  ones." 

10.  tous  deux,  V.  4,  3  b. 

12.  sanglans.  v.  17.  6. 

15.  vivante,  v.  20,  22. 

16  a.  s  en  allèrent  vendre,  v.  10,  9  and  10,  5  d. — 16  b.  par,  lit. 
"through"  (v.  11,  25),  trans.  "  tbroughout." — 16  c.  ville  should 
not  be  translated  "•  village." 

17.  des  petits  morceaux;  note  the  ratber  exceptional  use  of  the 
definite  article  in  this  partitive  clanse  {cf.  16,  14  a).  The  article 
hère  is  explained  by  the  fact  t])at  petit  is  so  commonly  used  with 
morceau  that  petits  morceaux  is  felt  to  be  a  single  expression  be- 
fore  the  complément  de  Jean  et  de  Corneille. 

18  a.  sous;  soif  may  be  translated  "penny." — 18b.  la  pièce;  for 
this  use  of  the  article,  v.  B.  §  151  c  4;  E.  §  185;  G.  §  112  b;  M. 
p.  93,  1;  W.  M6;  WB.  §816. 

19.  pourrions,  tv  4,  12  c. 

21.  au  moment  même,  v.  18,  4. 

22  a.  où,  i\  10,  25  «.—22  b.  l'on,  v.  4,  16. 

25.  toujours,  v.  15,  1  b. 
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28.  la  voilà,  v,  3,  4  a. 

29  a.  bien,  v.  5,  8.-29  b.  malheur,  v.  12,  2. 

30  a.  ayez  .  .  .  rapporté,  v.  Subj.  III. — 30  b.  demi-heure;  for  the 
agreement  of  demi,  v.  B.  §  162  a  2;  E.  §  220  note  4;  G.  §  126/ 
and  note  1;  M.  p.  210,  4;  W.  §  56  a;  WB.  §  129  a. 

26.— 1.  pourquoi  cela  î  cf.  18,  29  and  19,  8. 

3  a.  eusse  pu,  v.  Subj.  lie— 3  b.  aux  messieurs  de  Witt,  v.  16, 
13  5. 

5.  rebrousser  chemin  means  "to  turn  back." 

6  a.  au  milieu,  v.  17,  14. — 6  b.  ceux  qui,  v.  8,  19. 

8.  celle  d',  v.  8,  19. 

9  a.  se  retourna,  «.  12,  22. — 9  b.  le  colonel;  for  this  use  of  the 
article,  v.  B.  §  151  c  5;  E.  §  187;  G.  §  108,  3;  M.  p.  65,  6;  W.  §  43; 
WB.  §  103  II  c. 

11.  c'est,  V.  7,  8. 

14  a.  monseigneur,  v.  16,  8. — 14  b.  voilà,  v.  3,  4  a. 

17  a  eh  bien,  v.  11,  23.— 17  b.  ce  brave  homme,  v.  17,  28. — 17  c. 
va  .  .  .  ouvrir,  v.  4,  19  a. 

19.  était  resté,  «.  10,  20  a  and  6,  21. 

20  a.  venait  de  (aud  1.  21),  v.  1,  1  b.—20  b.  le  colonel,  v.  26,  9  b, 
and,  for  tliis  inversion  of  the  subject,  v.  2,  31  c. 

23.  hâta-t-il;  for  tbis  inversion  of  the  subject,  v.  20,  12  b,  and, 
for  the  circuniflex  accent,  v   18,  9  a. 

26.  à  is  required  by  demander  before  the  personal  object. 

27  a.  merci,  v.  12,  3. — 27  b.  dois  avoir,  trans.  "  l  ani  to  bave"; 
for  tbis  meaning  of  devoir,  v.  B.  (§  213  b  3);  E.  §  317  c;  G.  §  51, 
2;  M.  p.  164,  14;  W.  XXVI  12/;  WB.  §  228,  3  b. 

29.  siflet  d'or,  v.  refs.  in  22,  21  a. 

27. — 1  a.  accourut  un  écuyer,  v.  2,  31  c. — 1  b.  à  cheval  pie.sents 
an  idio:natic  use  of  tbe  préposition  à;  cf.  the  expression  à  pied, 
and  V.  dicts. 

2.  en  main,  lit.  "in  hand,"  trans.  "ready";  cf.  the  English 
expression  "  at  band." 

4.  piquant  des  deux,  lit.  "pricking  with  both  (spurs)";  trans. 
"  spurring  bis  borse." 

5.  Leyde,  v.  alpb.  list. 

6.  se  retourna,  v.  12,  22. 
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10.  sans  s'arrêter,  v.  6,  31. 

11.  M.,  r    16.  -JOôand  16,  13  6. 

12.  venaient  de,  v.  1,  1  b. 

14  a.  j'aimerais  mieux,  lit.  "I  sbould  like  better";  trans.  "I 
should  prefor."  The  combination  (limer  mieux  is  conimon,  a,ud 
may  ofteu  be  translated  with  tbe  help  of  "  ratbor,"  as  j'aimerais 
mieux  te  voir,  "  I  sbould  ratber  see  you." — 14  b.  pour  vous,  trans. 
"  for  your  sake." — 14  c.  restassent,  v.  Subj.  IV  b. 

15  a.  ces  deux  difficultés;  ihis  inversion  of  tbe  subject  is  net  re- 
qiiiied  by  auy  grammatical  riil«.  Sucb  inversion  is  mucb  more 
fréquent  in  Frencb  tban  in  Englisb. — 15  b.  de  fait  =  Latin  DE 
FACTO.     15  c.  stathouder,  v.  alpb.  list. 

10.  de  Hollande;  for  tbis  omission  of  tbe  article  hefore H(df<tiide, 
t.  B.%152  a  2;  E.  g  192  b;  Q.  p.  114  note  2;  M.  p.  70,  2;  W. 
§  41  c;  WB.§  103  16. 

17.  eût  mieux  valu,  v.  Subj.  TT  r  and  13,  23  a. 

18  a.  ce  qui  (and  1.  19),  v.  3,  1.— 18  b.  vient  d',  v.  1,  1  b.—18  c. 
arrivât,  v,  Subj.  III. 

20  a.  piquons,  cf.  27,  4.— 30  b.  vite,  i\  2,  26  b.—20  c.  Alpben, 
V.  alpb.  list. 

21  a.  les  états,  v.  alpb.  list  under  états.— 21  b.  vont . . .  envoyer, 
V.  4,  19  fi. 

23.  devant  is  bere  an  adverb. 

25.  adressât,  i\  Subj.  VI  b. 

26  a.  je  voudrais  bien  (also  1.  29),  lit.  "  I  sbould  wisb  indeed  "; 
trans.  "  1  sbould  like  (to)."  je  voudrais  bien  could  mean  idiomati- 
cally  "  I  sbould  be  willing  (to),"  for  wbich  rendering,  v.  11,  20. — ■ 
26  b.  méchamment,  v.  1,  2  b. 

27.  en  fronçant  .  .  . ,  serrant  .  .  .  enfonçant,  v.  2,  2. 

30  a.  Louis  le  Soleil,  v.  alpb.  list. — 30  b.  de,  trans.  "  in." 

31  a.  on  vient  de,  v.  1,  1  b  and  2,  19  i.— 31  b.  MM.  de  Witt,  v. 
16,  20  b  and  15,  13  b. 

28. — 1.  Guillaume  le  Taciturne,  v.  alpb.  list. 
3.  vite,  V.  2,  26  b. 

5.  veille  is  a  noun,  and  is  in  no  wise  related  to  tbe  féminine  ad- 
jeetive  rieille. 

6  a.  bourgeois,  cf.  10,  28. — 6  b.  venaient  de,  v.  1,  1  b. 
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8  a.  devant  . .  .  devant,  v.  2,  7  b. — 8  b.  les  hommes;  for  tliis  use 
of  tbe  article,  v.  B.  §  151  ô;  E.  §  195;  G.  §  108,  1;  W.  IV  5;  WB. 
§101. 

18.  de  se  douter  de,  trans.  "  from  suspecting."  K  the  meaning 
were  "from  doubting," the  French  would  be  de  douter  de,  witli- 
out  tbe  retiexive  pronoun. 

19.  événemens,  v.  17,  6. 

31  a.  fût,  V.  Siibj.  VI  6.— 21  b.  ville,  v.  26,  16  c. 
32.  ne  pas,  v.  24,  8  a. 

34.  voyage  means  more  than  the  English  word  "voyage";  v. 
dicts. 

29.-2.  îles,  V.  18.  9  a. 

4.  reluisans,  v.  20,  22  and  17,  6. 

8  a.  leur  pied,  v.  14,  21  a.— 8  b.  faisant,  v.  6,  18  (2d  list  of  refs.). 

12.  permanens,  v.  17,  6. 

13.  sportule,  trans.  "  sportula,"  with  the  meaning  of  "  gift," 
"alras." 

14.  jettent;  for  this  doubling  of  the  consonant,  v.  B.  §  112  c  1  ;  E. 
§  126;  G.  ^  29  p.  28  d;  M.  p.  152,  16;  W.  XXI  3  c;  WB.  §  202  o. 

17  a.  aux  ailes;  for  this  use  of  the  préposition  à,  v.  B.  §  2736  3; 
E.  §  213  a;  M.  p.  58,  1  6;  W.  §  36;  WB.  §  94.— 17  b.  tournantes, 
V.  20,  22. 

20.  se  détachait  sur,  trans.  "  was  outlined  against," 

21  a.  le  fond  sombre,  v.  23,  16  b.  fond  meana  "background." — 
31  b.  faisait,  v.  6,  18  (2d  set  of  refs.). 

29.  dirigea,  v.  17,  17  a. 

30.  allons  offrir,  v.  4,  19  a. 

30.— 3.  ne  l'était,  v.  16,  13,  and,  for  this  use  of  ne,  v.  B.  §  270 
an  1/;  E.  §§  381  and  386;  G.  g  41  6  2;  W.  §  170  and  c;  WB.  §  247 
aud  c. 

5.  rara  avis  .  .  .  Juvénal,  v.  alph.  list  under  Juvénal.  The  in- 
version of  the  subject  in  this  sentence  is  not  required  by  any  gram- 
matical  rule;  cf.  27,  15  a. 

6.  le  docteur,  v.  26,  9  b. 

11.  les  tulipes,  v.  28,  8  b. 

12.  où,  V.  10,  25  a. 

14.  en  need  not  be  translated. 
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15.  jamais  naturaliste;  for  tlie  omission  of  tlie  article  after 
jnnutis  used  in  the  siaise  of  "  never  a,"  v.  B.  ^  157  (l  end;  E.  § 
204  B  3;  W.  50/ 

18.  Dordrecht  and  Mons,  v.  alph.  list. 

19  a.  mynher,  also  spellcd  myiiheer,  is  the  Dutcli  word  cor- 
respondiug  to  the  (jurman  "  niein  Ilerr,"  to  llie  Fiench  monsieur. 
— 19  b.  van  is  Dutcb  and  équivalent  to  the  Qerinan  "  von,"  to  the 
French  de. 

22.   Alexandrie,  v.  alph.  list. 
24.  commença,  v.  7,  le.  • 

31.— 1  a.  fut-il,  V.  20,  12  h.—\  b.  d',  lit.  "  from,"  trans.  "by." 
5.  nous;  the  "  editorial  "  nous  is  more  fréquent  in  French  than 
in  English. 

17.  habitans,  v.  17,  6. 

18.  à  pendre  is  translated,  in  English,  by  a  pa.ssive  infinitive; 
V.  B.  §  242;  E.  §  352;  M.  j).  129,  19;  W.  §§  174  c  and  182  c 
(middle);  WB.  §  279  a. 

20  a.  voulurent  bien,  v.  11,  20. — 20  b.  offrir  le  vin,  that  is,  in 
sign  of  hospitality. 

25  a.  vînt,  v.  Subj.  VI  J.— 25  b.  enfans,  v.  17,  6. 

26.  dirigea,  t.  17,  17  a. 

27.  peut-être,  v.  2,  28. 

29.  de  haines  and  de  sympathies  (1.  31);  thèse  partitives  are  not 
the  direc!  objects  of  the  verbs  they  follow,  but  dépend  on  the 
preceding  forms  autant.  Otherwise  the  definite  article  would 
bave  to  be  used. 

32.  — 1.  négligeant,  v.  17,  17  a. 

4.  était-il  and  pouvait-il  (1.  5),  r.  20,  12  b. 

6  a.  existât,  v.  Subj.  IV  c. — 6  b.  au,  trans.  "  in  the." — 6  c.  vou- 
lût, V.  Subj.  V  a. 

8.  l'humanité,  v.  2,  5  b. 

10.  bien  autrement,  lit,  "  much  otherwise,"  trans.  "  niuch 
more." 

11  a.  que  dépends  on  autrement;  trans.  "than." — 11  b.  n',  v. 
30,  3. 

14.  la  vie  .  .  .  la  mort,  v.  2,  5  b. 

16.  commença,  v.  7,  1  c. 
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19.  porte  à  porte  avec,  lit.  "  door  to  door  with,"  trans.  "next 
door  to." 

20.  Isaac  Boxtel,  v.  alph.  list. 

23.  au  seul  énoncé,  v.  3,  7.     Translate  énoncé,  "mention." 

23.  le  aoriste  français,  v.  alpb.  list.  * 

25  a.  la  langue  du  CMngulais,  v.  alpb.  list  under  Chingulais. 
For  Frencli  compounds,  v.  21,  36  c.  For  the  use  of  tbe  article 
before  Chingulais,  v.  E.  §  196  a;  G.  §  108,  5. — 35  b.  ait  servi,  v, 
Subj.  V  b. 

27.  bonheur,  v.  12,  2. 

28  a.  (first)  à,  trans.  "  witb." — 28  b.  grand'peine,  v.  10,  16. — 28 
c.  à  force  de  is  a  common  expression;  v.  dicts. 

30  a.  commode  bere  means  "suitable." — 30  b.  la  culture,  v.  2, 
5  b.     Note  tbat  culture  does  net  hère  mean  "  culture." 

33. — 3.  en  is  not  to  be  translated  bere. 

6.  tache  sbould  be  distinguisbed  from  tâche,  whicb.  means 
<'task";  cf.  18,  9  a. 

7  a.  l'on,  V.  4,  16. — 7  b.  considère,  v.  1,  3  c. 

34. — 3.  à  chacun,  v.  6,  18. 

4.  eussent  .  .  .  pu,  v.  Subj.  II  c,  and  4,  13  c. 

5.  livres  is  bere  féminine;  livre  is  masculine  when  it  means 
"book." 

6.  on,  lit.  "from  it,"  may  bere  be  translated  "tbereby." 

10.  tout  en,  V.  17,  11. 

11.  ne  .  .  .  plus  .  .  .  qu',  v.  2,  27  b. 

13.  cygne  noir  d'Horace,  v.  alpb.  list  under  Horace. 

14.  le  merle  blanc,  v.  alpb.  list. 

18.  tâche,  V.  33,  6. 

19.  commença,  v.  7,  1  c. 

25.  lui;  for  tbis  use  of  tbe  disjunctive  or  tonic  personal  pronoun 
of  tbe  3d  person  instead  of  tbe  conjunctive  or  atonie  form,  v.  B.  § 
180  d  1;  E.  §  243  note  (3d  paragraph);  G.  §  74,  2;  M.  p.  39,  12; 
W.  §  74  a. 

27.  serait-il  and  saurait-on  (1.  30),  v.  20,  12  6. 

35. — 6.  soient,  v.  Subj.  VI  a. 

10.  fou  does  not  usually  mean  "  foolish,"  which  may  be  trans- 
lated sot. 
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11.  était  à  claire-voie,  lit.  "  was  with  openwork,"  trans.  "could 
easily  be  watcbed." 

14.  plongeait,  r.  17,  17  n. 

17.  U8ant;  user  dues  not  usually  mean  "  to  use,"  the  translation 
of  wbicli  is  êm/doyer  or  se  servir  de. 

21.  envie  shuuld  not  generally  be  translated  "envy." 

2G.  en  tenant  van  Baerle  dans  son  télescope,  lit.  "  \vli«n  holding; 
van  Baerle  in  Lis  tfl(;sco[)e,  "  trans.  "  w  heu  i'ocusing  Lis  télescope 
on  van  Baerle,"  "  wlien  watcliing  van  Baerle  tbrough  bis  téle- 
scope." 

27.  il  se  faisait  l'illusion  que,  trans.  "  be  imagined  tbat." 

3G.-2.  coup.  >\  24,  ",'3. 

3.  devait  .  .  .  tuer,  v.  26,  27  h. 

8.  fait,  trans.  '■  attended  to." 

16.  vaisseau- amiral,  trans.  "adrairal's  sbip,"  "flagsbip." 

17.  Southwood-Bay,  v.  alph.  list. 

25.  goûtait,  "was  eating  bis  goûter,"  trans.  "was  eating." 
Tbe  goûter  generally  comea  at  about  four  in  the  afternoon.  Tbe 
usual  Englisb  translation  of  goûter — "  lunch,"  is  thus  not  strictly 
correct. 

37. — 9.  dont;  as  explanation  of  dont,  cf.  the  expression  le 
prendre  {le  déposer,  le  faire,  etc.)  d'une  façon  .  .  . 

12.  avait  dit  Corneille,  v.  27,  15  o. 

14.  eût  laissé,  v.  Subj.  VI  b. 

15.  à  son  filleul,  cf.  6,  18. 

16.  eût  faite,  r.  Subj.  V  b. 

17.  de  .  .  .  vendre,  v.  refs.  in  4,  4  d. 

18  a.  fût,  V.  Subj.  VI  a.— 18  b.  vînt,  v.  Subj.  V  a. 
38.-2.  aux,  trans.  "for";  cf.  29,  17a. 
5.  fort,  V.  2,  2f)  h. 

10.  histoire  sbould  not  always  be  translated  "bistory";  it  as 
often  lueans  "  story." 

11.  les  suivra;  for  this  omission  of  the  subject — celui-là  in  this 
case,  V.  B.  (g  l;i;3  a);  W.  (§  148  d). 

12.  quant  à  must  not  be  confounded  with  quand  meaning 
"wben." 

13.  tenu,  trans.  "kept," 
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14.  si  féroces  ennemis,  witli  tlie  omission  of  thé  partitive  de,  is 
more  vivid  and  empLatic  tban  would  hâve  been  de  si  féroces  enne- 
mis or  d'ennemis  si  féroces.     Cf.  7,  26. 

16.  mynlier,  v.  30,  19  a. 

18.  toutefois  does  iiot  mean  "  each  (or  every)  time.";  it  should 
be»carefully  distinguished  from  toutes  les  fois. 

21.  revenant  à  lui;  note  tbat  with  sucli  verbs  as  revenir  tbe  con- 
junctive  forms  of  the  personal  pronoun  cannot  be  used;  hii  re- 
venant would  be  incorrect;  v.  B.  §§  174  d  (2d  half)  and  273  b;  E. 
§  213  and  a;  G.  §  57,  1;  M.  p.  47,  13;  W.  §  78.     Cf.  39,  20. 

22.  oii,  V.  10,  25  a. 

23  a.  allons  .  .  .  retrouver,  v.  4,  19  a. — 23  b.  retrouver;  note  the 
fréquent  use  of  tbe  prefix  rc-  (r-  before  vowels),  wbere,  in  Eng- 
lisb,  tbe  rendering  would  contain  the  word  "  agaiu  "  or  "  back," 
as  ravoir,  "  to  hâve  again,"  etc.,  and  rapporter,  "  to  bring  back," 
etc.     Cf.  revenant,  p.  38  1.  21. 

27.  au,  lit.  "  to  the  ";  trans.  "  for  the." 

30  a.  le  20  aoiit,  v.  8,  24.  In  English  the  definite  article  is  used 
if  the  numéral  précède  the  name  of  the  month:  "  tbe  lOth  of 
August";  otherwise  it  may  be  omitted:  "  August  lOth."  In 
French  the  article  should  not  be  omitted. — 30  b.  à  une  heure;  for 
the  use  of  heure  to  indicate  time,  v.  dicts. 

39. — 2.  caïeux  .  .  .  oignons,  trans.  "  cloves  . . .  bulb."  "  Cloves  " 
are  small  bulbs  developed  in  the  axils  of  the  scales  of  the  parent 
bulb. 

6.  à  jamais;  note  tbat  in  this  expression  jamais  bas  an  affirma- 
tive idea. 

8.  à  part  lui,  trans.  "  to  himself,"  v.  48,  21. 

9.  tout  en,  v.  17,  11. 

12.  tout  riche,  v.  17,  17  b. 

14.  républicains  .  .  .  orangistes,  v.  alph.  list, 

16  a.  non  plus,  trans.  "  eilher." — 16  b.  un  jour  corresponds  hère 
to  tbe  Latin  accasative  of  time. 

18.  viennent,  v.  Subj.  IV  b.  Note  tbat  the  expletive  ne  is  not 
used  before  viennent,  though  foUowing  a  verb  of  fear  {cf.  20, 
37  a),  because  craindrai  is  hère  négative;  «;   B.  §  270  a  (last  ex- 
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ample  but  one);  E,  §  383  (Ist  example  in  2d  colunin);  G.  §  41  ô  ; 
W.  t;  170  a  (3d  piirnp:ra|>li). 

19.  m'en  inay  be  left  untranslated  (ir  may  be  reinicred 
"  (threat»;ii)  to  do  to  me."  The  pronoun  en  is  used  because  mena- 
cer requires  tbfc  i)ri'p('siiion  de. 

20.  il  Uur  revient,  trans.  "  it  ia  reported  tothem,"  "  tlioy  aro 
iuformed."  Not*;  that  revenir  is  Lere  used  figuratively,  aud  cf. 
38,  21. 

27.  eût  été,  v.  Subj.  VI  b.     Cf.  also  Subj.  II  c. 

80.  voyage,  r.  28.  24. 

31.  il  ne  faut  plus  sbould  iiot  be  translated  "  it  is  no  longer 
ntcessary  to,"  but  "  I  must  no  longer."  (/.  rendering  of  pouvoir, 
4,  12  c. 

40.— 8.  esprit,  as  a  cbaracteristic  of  man,  does  not  usually 
mean  "  spirit,"  but  ratber  eitber  "mind,"  "  intellect,"  or  "  intel- 
ligence," "  sensé,"  "  wit."  The  singular  esprit  may,  however, 
be  used  with  the  idea  of  "ardor,"  as  in  the  phrase  "  with  niuch 
spirit."  The  plural  esprits  may  refer  to  "  spirits,"  used  in  such 
an  expression  as  "  in  good  spirits." 

9.  un  honnête  homme  bas  not  the  same  meaning  as  vu  homme 
honnête;  the  jatter  meaiis  "  an  honest  man." 

15.  tache,  v.  33,  6. 
17.  veilles,  r.  28,  5. 

19.  tulipa  nigra  Barlœnsis  ;  tulipa  nigra,  in  Latin,  means 
"  black  tulip."  Barkinsis  is  a  Latin  proper  adjective  derived 
from  the  name  van  Baerle. 

41. — 2.  politique,  v.  6,  14  J. 

9.  au  bout  du  compte  is  a  common  idiomatic  expression;  v.  dicts. 

12.  expérir-nces  does  not  mean  hère  "expériences";  it  is  the 
usual  expression  for  "  experiments." 

13.  arriver  présents  a  fréquent  figurative  use  of  this  word;  it  is 
also  so  einployed  in  the  next  sentence, 

16,  vaudrait  .  .  .  mieux,  i).  13,  22. 

19.  européen;  for  the  small  initial  e,  v.  B.  §  34  remark  ;  E. 
§  420  a;  G.  §  14,  1;  W.  p.  1  ^  3  rt;  WB.  g  3  a.  Note  that  final 
en  after  é  is  generally  pronounced  like  the  French  in,  just  as  is 
final  en  after  i  and  y;  v.  B.  §  54  6  2  /S;  W.  p.  14  §  50  e  (middle). 
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20.  Inde,  Goa,  Bombay,  Madras  .  .  .  Ceylan,  v.  alph.  list. 

24.  que  d'être;  for  this  use  of  tlie  préposition  de  witli  an  infini- 
tive  aiter  a  comparative,  v.  B.  §  240  a  a;  E.  §  348;  W.  §  173  c. 

25.  Alexandre,  César,  Maximilieu,  v.  alpb.  list. 

29.  soudain,  v.  2,  26  b. 

30.  d'habitude  is  a  common  idiomatic  phrase;  v.  dicts. 
32.  se  retourna,  v.  12,  22. 

42.-7.  attende,  ■;;.  Subj.  I. 

10.  forçant  la  consigne,  lit.  "forcing  tlie  order";  trans. 
"against  orders,"  "  pushing  bis  way  in." 

15.  qui  se  précipitait  may  be  rendered  by  the  présent  participle 
in  Englisli;  v.B^  146  d\  G.  §  18  g;  M.  (p  133,  8);  W.  §  189  g; 
WB.  §  284  a. 

21.  qu'y  a-t-il  (and  11.  22  and  24),  v.  10,  3  and  10,  5  a. 

32.  on  le  lira;  such  an  indefinite  phrase  is  common  in  French; 
cf.  2,  19  ô. 
43. — 4  a.  va!  cf.  8,  3  a,  and  v.  dicts.— 4  b.  entrer,  v.  18,  19. 

7.  cheminée  does  not  hère  mean  hère  "chimney  ";  cf.,  however, 
p.  92,  1.  5. 

21.  ahçâ!  is  a  common  exclamation  gênerai ly  denoting  impa- 
tience, though  it  may  express  such  feelings  as  wonder,  astonish- 
ment,  etc.  Note  the  différence  between  çà  meaning  "hère"  (cf. 
là,  "  there  ")  and  ça  the  abbreviated  form  of  cela. 

22.  fou,  V.  35,  10. 
25.  ne,  v.  30,  3. 

26  a.  eh  bien,  v.  11,  23  and  24,  14  a. — 26  b.  présageant,  v.  17, 
\1  a. 

30.  fuir,  V.  18,  19. 

31 .  gardes  des  états,  v.  alph.  list. 
44.-5.  moi,  cf.  14,  27  a. 

8.  veut  dire;  vouloir  dire  is  generally  translated  "  to  mean." 

9.  plongeant,  t.  17,  17  a. 

13.  faisant,  v.  6,  18  (2d  list  of  refs.). 

16.  fuie,  V.  Subj.  IV  a. 

22.  importe;  for  the  omission  of  the  impersonal  il,  v.  B.  §  133  b; 
W.  .^  148  b. 
27.  jamais,  v.  16,  23. 
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45.     1.  quant  à,  )•.  38,  12. 

2.  non  pas;  for  the  use  of  non  pas,  v.  B.  t;  265  a  2;  E.  t;  373;  G. 
^  42,  2;  M.  p.  141,  14;  W.  t^  169  (2(1  paragraph);  WB.  ^  246  (2d 
paragnph). 

8.  seule  préoccupation,  v.  3,  7. 

4  a.  des,  lit.  "  from  the,"  tiaus.  "  witli  bis."— 4  b.  où,  v.  refs. 
in  10,  25  a. 

1 1    le  docteur,  v.  26,  9  b. 

12.  connût,  r.  Suhj.  VI  b. 

16  a.  je  le  suis,  v.  16,  12. — 16  b.  maître  is  a  title  used  in  the 
Freuch  bar  before  nauies  of  lawyers.  Ils  abréviation  Aie  should 
not  be  coufounded  witb  Mme  standing  for  Madame. — 16  c.  van 
Spennen,  t.  alph.  list. 

23.  ne  faites  pas  niay  be  translated  hère  "do  not  play,"  "do 
not  act  " 

25.  voulez  dire,  v.  44,  8. 

30.  janvier;  for  siiiall  initial,  v.  8,  24  (last  remarks  after  refs.). 

31.  esprit,  v.  40,  8. 

46. — 1.  voilà  que  may  be  left  untranslated,  or  may  be  rendered 
by  " tbere!  " 

7.  coup  d'œil  (and  1.  13);  a  common  expression,  for  which  v. 
dicts. 

17.  voulez-vous  would  hardly  be  translated  bere  "are  you 
willing  to,"  but  "  will  you,"  "are  you  going  to." 

20.  point,  V.  10,  15. 

26.  cheminée,  v.  43,  7. 

31.  vous  ne  voulez  pas,  cf.  46,  17. 

47. — 16  a.  faites,  v.  45,  23. —16  b.  davantage,  in  modem 
Frencb,  bas  no  connection  in  meaning  witb  avantage;  "  dis- 
advantage"  is  translated  désavantage. 

19.  suive,  V.  Subj.  I. 

23.  il  n'y  avait  pas,  v.  15,  23.  The  correct  English  wording  of 
this  wbole  sentence  is  différent  from  the  Frencb. 

25.  m'arrêter,  v.  18,  19. 

27  a.  cela  ne  me  regarde  point;  v.  dicts.  for  the  meaning  of 
regarder  used  in  sucb  expressions  as  tbe  above. — 27  b.  en,  lit, 
"concerning  this,"  need  not  be  translated  hère. 
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48. — 3.  chaise  is  also  an  Englisli  term,  though  its  use  in  this 
language  is  restricted  to  one  style  of  conveyance.  The  Euglisli 
"  chair"  has  the  same  gênerai  meaning  as  the  French  chaise. 

7.  rappelle  (and  11.  10  and  12),  v.  29,  14. 

14.  à  lui;  note  that  the  indirect  object  is  hère  expressed  by  the 
aid  of  à  because  it  is  governed  by  a  past  participle  unaccompanied 
with  any  auxiliary  verb. 

21.  à  part  lui;  lui  may  hère  be  eiplained  by  considering  à  part 
as  a  prepositional  phrase. 

24.  fût,  V.  Subj.  VI  c. 
49.-4.  le  terrible,  v.  6,  9  6. 

5.  esprit,  v.  40,  8. 

6.  d'ailleurs;  note  the  différence  in  meaning  between  tbis  ex- 
pression and  the  simple  ailleurs,  "elsewhere." 

lia.  rien  au  monde,  lit.  "  nothing  in  the  world,"trans.  "  nothing 
at.all,"  and  cf.  such  an  expression  as  tout  le  monde,  11,  2. — 11  b. 
que;  for  this  use  of  que,  v.  B.  §§  235  e  1  and  283  c;  E.  §  403  b; 
M.  (p.  104,  17  last  Une);  W.  §  221  b;  WB.  §  257  a. 

13.  or  never  means  "  or,"  which  is  translated  ou.     Cf.  7,  1  b. 

17  a.  moi,  v.  14,  7  a. — 17  b.  que  is  hère  used  to  avoid  the 
répétition  of  comme;  v.  49,  116. 

18.  du  (and  1.  19),  lit.  "of  the,"  trans.  "the." 

19.  à  moi;  for  such  emphasis  of  the  possessive  adjective,  v.  B. 
§  181  b;  W.  §  89. 

21.  eût  .  .  .  pris,  v.  Subj.  II  c. 

22.  fût,  V.  Subj.  VI  c. 

23.  eût  .  .  .  cédé,  v.  Subj,  II  c. 

25.  eût  surgi,  v.  Subj.  VII. 

28.  de  sa  recherche  actually  dépends  on  point  (in  1.  27);  de  might 
however  be  translated  "in." 

29.  fût,  V.  Subj.  VI  c. 

30.  presque  (and  on  p.  50  1.  3);  for  the  uncommon  use  of  an 
adverb  as  attributive  adjective,  v.  B.  g  261  a  3;  W.  §  197  b. 

31.  an  de  grâce;  cf.  the  English  "year  of  our  Lord,"  and  the 
Latin  anno  domini. 

50.— 3.  Harlem,  v.  alph.  list. 
11.  enlèverait,  v.  17,  24  b. 
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14.  fût,  V.  Subj.  VI  b. 

16.  tulipa  nigra  BoxtellensÎB;  rf.  40,  19. 

21.  le  19  août,  i\  8,  24  and  38,  :50  n. 

22.  sut.  V.  3,  4  d,  and  cf.  82,  18. 

27.  gueules  de  bronze  de  Venise,  v.  alpb,  list  under  Venue. 

Cl. — 'à.   fût  exécuté,  V.  Subj.  VI  />. 

9.  soit  .  .  .  soit;  for  tbe  uieaning  of  thèse  subjunctives,  v.  dict.s. 
under  soit,  and  v.  B.  g  142  b;  E.  ^  401  ;  W.  XXXIV  3  and  §  215  a; 
WB.  §  256. 

17.  non  moins;  for  the  use  of  7)on  to  négative  a  single  word,  v. 
B.  %2<i5b;  G.  g  42,  2;  M.  p.  141,  13;  W.  §  169  b;  WB.  §  246  b. 

20.  lèverai,  v.  17,  24  b. 

21.  neuf  heures,  v.  38,  30?». 
27.  non  sans,  v.  51,  17. 

28  a.  se  douter,  v.  28,  18.— 28  b.  tout  en,  v.  17,  11. 

52. — 1  a.  veux-tu,  in  sucli  interrogative  or  exclamative  expres- 
sions as  this  one,  means  "do  you  expect,"  i.e,,  "  How  do  you 
expect  me  to  know?" — 1  b.  sache,  v.  Subj.  IV  a. 

2.  d',  trans.  "in." 

3.  eh  bien,  v.  11,  23  and  24,  14  a. 

8  a.  dame,  v.  18,  28  a.— 8  b.  d'ailleurs,  v.  49,  6. 

12  a.  dans  tous  les  cas  is  a  commun  expression;  but,  if  it  be  trans- 
lated  literally,  as  it  sometimes  should  be,  it  would  prove  out  of 
place  in  tbis  sentence.  Its  meaning  bere  is  bowever  évident,  en 
tous  cas  would  be  somewbat  nearer  tbe  Englisb  construction. — 12  b. 
de  nouveau,  t\  3,  11. 

14.  tiendrai  au  courant  is  a  common  expression;  v.  dicts., 
generally  under  cour<int. 

18.  tout  ce  que,  v.  12,  23. 

24  a.  l'on,  v.  4,  16.  ce  qu'on  dit  is  probably  used  more  frequently 
tban  tbe  more  careful  phrase  with  l'on. — 24  b.  fera  .  .  .  bon;  cf. 
such  expressions  us  faire  chaud,  faire  froid,  etc.,  and  v.  23,  10. 

27.  dame.  v.  18,  28  a. 

29.  en  train  de  is  a  common  idiomatic  phrase;  v.  dicts. 

53.-3.  fit,  V.  10,  8. 

4.  soit,  V.  Subj.  III. 

15.  dans  son  sycomore;    it  should  be  remembered  tbat  it  was 
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from  tbis  tree  tbat  Boxtel  bad  observed  ail  of  van  Baerle's  move- 
ments. 

17.  sens  dessus  dessous;  for  tbe  meaning  of  tbis  expression,  v, 
dicta. 

19.  dix  heures,  onze  heures,  v.  38,  30  b. 

20.  minuit;  note  tbat  douze  heures  is  not  a  correct  Frencb  ex- 
pression ;  eitber  midi  or  minuit  sbould  be  used.  F.  W.  XVII  4  b; 
WB.  §  123  b  (end),  and  cf.  38,  30  b. 

54. — 1  a.  il  passa  may  be  translated  "  he  drew." — 1  b.  de, 
trans.  "from." — 1  c.  dans,  v.  9,  14. 

3.  à  une  .  .  .  près,  trans.  "to  witbin  a  .  .  ." 

4.  les  caleuz;  for  tbe  inversion  of  tbe  subject,  v.  2,  31  c. 

9.  se  tromper  does  not  usually  bave  as  strong  a  meaning  as  th© 
English  "  to  deceive  oneself,"  "  to  be  deceived." 

10.  perlait,  lit.  "  formed  pearls  (or  beads),"  trans.  "stood  eut." 
Qf.  p.  251  1.  9,  wbere  perler  is  used  transitively. 

15  a.  faillit  devenir;  for  tbe  meaning  of  faillir,  lollowed  by  an 
infinitive,  v.  dicts.,  and  alsoB.  §  244  d  3;  W.  §  176/;  WB.  §  228,  5. 
—15  b.  fou,  V.  35,  10. 

16.  matinée;  note  tbe  idea  of  duration  or  lengtb  of  time  given 
by  tbe  ending  -ée;  cf.  an,  année;  jour,  journée;  soir,  soirée,  and 
V.  M.  p.  45,  1. 

19.  oignon  .  .  .  caleux,  v.  39,  2. 

22.  retourné,  v.  38,  23  b  and  cf.  24,  24. 

26.  ramena,  v.  38,  23  b. 

30.  s'agissait  de;  v.  dicts.  for  tbe  meaning  of  tbe  idiomatic  ex- 
pression s'agir  de. 

55. — 10.  dans  le  rue;  note  tbis  regnlar  use  ot  dans  hetore  la 
rue,  wbere,  in  Englisb,  "on  "  would  be  tbe  préposition  employed. 

11.  le  long  de  is  an  idiomatic  pbrase  in  wbicb  tbe  adjective  long 
is  constructed  somewbat  as  an  accusative  denoting  position;  v, 
dicts.  under  lo7ig. 

13.  était  .  .  .  l'affaire  de;  v.  dicts.  under  affaire  for  tbe  meaning 
of  tbis  common  idiomatic  pbrase. 
16.  grand'peine,  v.  10,  16. 

20.  lanterne  sourde;  sourde  evidently  does  not  mean  "deaf" 
hère;  v.  dicts. 
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26  a.  grand  air  is  a  roiinnon  expression,  for  the  ineaniiig  of 
wlui'li  r.  liifts. — 26  b.  propriété  iloos  not,  iiican  "  iir<>])ri»'tv  "  liere, 
nor  bas  it  geuerally  tliis  sif^niticntion. 

28.  tel  is  hère  evidently  a  proiioun,  untl  sbould  be  so  translnted. 

CO. — 3.  eut  beau;  for  tbe  peculiar  i<liomatic  nieaniiif;-  of  avoir 
beau  followed  by  an  infinitive.  v.  dicts.,  und  aLso  B,  §  244  d  4;  W. 

§  ne/. 

9.  dans  les  limbes  de  la  floraison  may  be  translated  "  in  tbe  limbe 
of  blowtli."     Only  iu  tlie  plural  does  limbe  mean  "  linibo." 

12.  partie  double  is  a  tecbnical  business  term  nieaning  "double 
entry." 

16.  oignon  .  .  .  caieux,  r.  39,  2. 

20.  où  les  a-t-il  pu  cacher  could  read  où  a-t-il  j}u  les  cacher; 
for  this  position  of  tbe  object  pronoun  before  verbs  used  as  aux- 
iliaries,  «.  B.  §  173  h  2;  E.  (§  256  note  2);  W.  §  79  b.  Cf.  also 
92,  11. 

21.  tout  à  coup,  V.  17,  19. 
28.  misérable,  v.  25,  5. 

24.  qu'on  se  .  .  .  qu'on  les  .  .  .  que  l'on  peut,  v.  4,  16.  Note  that 
qu'on  is  used  before  se  and  les  because  que  l'on  se  and  que  l'on  les 
would  Sound  badly,  owing,  tbe  first  to  tbe  two  mute  e's,  tbe 
second  to  tbe  two  ^'s.     Cf.  92,  14. 

57.-6.  s'il,  V.  6,  29  b. 

16  a.  le  long  de,  v.  55,  IL— 16  b.  reporta  .  .  .  rentra,  v.  38,  23  b. 

20.  minuit,  v.  53,  20. 

22.  avait  prévu  Rosa,  v.  2,  31  c. 

25.  eût  .  .  .  payé,  v.  Subj.  II  c. 

5S. — 1.  avait  trouvé  à  présents  a  rather  unusual  use  of  trouver; 
trans.  "  had  been  able  to." 

8.  par,  V.  11,  25. 

11.  à  quoi  bon  is  a  common  idiomatic  pbrase,  generally  found, 
in  tbe  (îicis.,  under  bon. 

15.  tant  bien  que  mal;  v.  dicts.,  generally  under  tant. 

16.  à  moitié;  v.  tbe  dicts.  for  the  use  of  tbis  expression  before 
an  adjective. 

29  a.  que,  v.  49,  11  b. — 29  b.  lettre  d'écrou;  cf.  écroné  on  p.  57 
L  81.     Tbe  référence  bere  is  to  a  letter  containing  sucb  a  descrip- 
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tion  of  the  prisoner  and  bis  crime  as  would  be  placed  in  tbe  jail 
book,  or  registre  û'éxroxi. 

59. — 2.  chambre  de  famille,  v.  21,  26  c. 

4.  plaisanterie  sbould  not  usually  be  translated  "  pleasantry." 

10.  politique,  v.  6,  14  h, 

28.  torsades  is  bere  équivalent  to  tresses. 

60. — 2.  que;  for  tbis  use  of  tbe  expletive  qxie  to  introduce  tbe 
logical  subject,  v.  B.  g§  132  c  (2d  balf)  and  283  remark  3;  E.  § 
266  a;  G.  (§  103  c);  M.  p.  110,  6;  W.  §  147  b  (2d  paragrapb); 
WB.  §  259  a.     Cf.  90,  2. 

12.  tout  à  fait  is  a  common  idiomatic  pbrase. 

14.  molosse  is  also  an  Englisb  term;  cf.  tbe  Latin  molossus  and 
tbe  Gieek  //oAocrcro?. 

24.  chambre  de  famille,  v.  21,  26  c. 

61. — 2.  journée,  v.  54,  16. 

6.  prenait  son  jour  sur,  lit.  "  got  its  ligbt  on,"  trans.  "  opened 
on";  jour  is  a  common  rendering  of  tbe  Englisb  "ligbt," 
especially  in  sucb  expressions  Bls  faire  jour,  "  to  be  ligbt  "  ;  à  jour, 
"  open  "  (iu  référence  to  embroidery,  etc.);  grand  jour,  "  broad 
dayligbt,"  etc.  V.  137,  29  for  tbe  distinction  between  jour  and 
lumière. 

11.  çà,  V.  43,  21. 

14  a.  place  (and  1.  22),  v.  13,  16  c. — 14  b.  mèches  des  arquebuses, 
trans.  "  barquebus  matcbes"  (used  for  discbarging  weaponsj. 

20.  promena  .  .  .  un  .  .  .  regard  is  a  common  Frencb  expression. 

22.  noirâtre;  note  tbe  ending  -âtre,  wbicb,  added  to  an  adjective 
of  color,  gives  it  somewbat  tbe  same  meaning  as  does  tbe  Englisb 
ending  "  -isb." 

24.  découpant  sur,  lit.  "cutting  out  on,"  trans.  "outlining 
against,"  "  projecting  on." 

31.  chairs;  tbe  plural  of  chair  is  of  not  unfrequent  usage. 

62. — 20.  ah  çâmaia!  is  a  common  exclamation  in  Frencb;  cf. 
43,  21.  Tbis  is  an  independent  exclainative  expression,  and  its 
mais  is  not  connected  witb  tbe  following  est-il;  trans.  "  '  Confound 
it  !  '  be  said,  '  Is  be  mad,  .  .  ,  !  '  be  exclaimed." 

25.  donc  need  not  be  translated  bere. 
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'Jil  a.  fond  (loes  nof   mean  hère  "  boftom."— 29  b.    place,  r.  13, 
]  ()  r. 
(»;{. — ;!.  des  intelligences,  trans,  "  any  niiderstandinp." 

15  a.  revenant  à  lui;  lui  bas  bere  a  relioxive  idea.  V.  dicts. 
under  revenir  (Ci  soi). — 15  b.  se  trouva  can  bere  be  transluted 
'•  foiind  birasclf,"  but,  for  tbo  rciidering  of  il  se  trouvait,  in  tbe 
iiext  liiie,  V.  21,  20. 

64. — 2.  lui;  allait  aboutir  is  understood  after  lui;  r.  34,  25. 
5.  sorcbre  désespoir,  r.  23,  16  h. 

14.  portant  à  faux  is  an  idioniatic  expression;  v.  dicts.  for  its 
meaning. 

17  a.  il  refers  to  Qrypbus  (in  tbe  next  line). — 17  b.  doutait,  v. 
28,  18. 

23.  évanoui  is  an  adjective  as  well  as  a  past  participle, 

65. — 4.  esprit,  v.  40.  8. 

8  a.  que  is  connected  witb  autre;  trans.  "tban." — 8  b.  blessé; 
blesser  never  means  "  to  bless." 

9.  eût  paru,  v.  Subj.  VI  e. 

10.  à  son  endroit;  for  tbe  meauing  of  tbis  idiomatic  pbrase,  cf. 
p.  72  1.  2  and  v.  dicts. 

15.  jeune  fille  (and  1.  24);  v.  2,  29  c. 

30.  merci,  v.  12,  3. 

66. — 5.  injures  does  not  generally  mean  "  injuries,"  nor  does 
injurier  usually  signify  "  to  injure." 

8.  enfant  may  be  eitber  masculine  or  féminine. 
10.  à  la  fois  ...  et,  v.  5,  9. 
13.  revenu,  cf.  63,  15  a. 

16  a.  on  ...  on  ...  on  ..  .  l'on;  note  tbis  indefînite  construc- 
tion, in  whicb  on  does  not  even  refer,  in  ail  four  cases,  to  tbe  same 
Bubject.  For  l'on,  t>.  4,  16. — 16  b.  se  presse;  se  presser,  s'empresser 
are  common  synonyms  of  se  hâter,  tbe  former  implyiug  generally 
more  eagerness  tban  se  hâter. 

31.  voyons  (and  on  p.  67  1.  3)  and  allons  botb  correspond  to  the 
Englisb  exclamation  "corne!"  F.  8,  3  a  and  17,  24a.  In  tbis 
case,  tbe  rendering  "  let  us  see,"  tbougb  making  good  Englisb, 
would  bardly  represent  tbe  Frencli  idea. 

67. — 1.  clavettes,  trans.  "spliuts." 
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5.  blessé,  v.  65,  8  b. 

6  a.  col  is  now  generally  used  for  cou  (v.  p.  116  1,  10)  only  for  the 
sake  of  euphony,  to  avoid  a  hiatus  or  a  disagreeable  séquence  of 
sounds.  Its  usual  présent  meaning  is  "collar.  "  Its  etymological 
connection  witli  cou  is  évident. — 6  b.  jeune  fille,  v.  2,  29  c. 

8.  lui  épargner  le  chemin,  trans.  "  spare  his  steps." 

10.  se  retournant,  v.  12,  23. 

17.  veste  does  not  mean  "  vest,"  "  waistcoat,"  wbich  are  trans- 
lated  gilet.      V.  p.  150  1.  33. 

26  a.  trouvât,  v.  Subj.  VI  b. — 26  b.  à  plat;  the  meaning  of  this 
combination  of  préposition  and  adjective  is  évident. 
27.  clavette,  v.  67,  1. 
68. — 2.  reviendra,  v.  63,  15  a. 

7.  qu'est-ce  à  dire!  is  a  common  phrase  ;  note  that  est-ce  à  dire 
is  the  interrogative  form  of  c'est-à-dire  (v,  next  line). 

14.  rien  de  bon,  v.  20,  23  b. 

20.  eux,  V.  14,  7  a. 
23.  d'ailleurs,  v.  49,  6. 

24  a.  soyez,  v.  Subj.  IV  a. — 24  b.  coupable  is  the  logical  prédi- 
cats of  vous  soyez,  le  being  tlie  grammatical  predicate;  v.  16,  12. 

27.  court;  for  this  use  of  courir,  with  référence  to  time,  cf.  le 
mois  courant,  "the  présent  month,"  or,  simply,  courant,  "  inst." 
(in  référence  to  the  présent  month),  also  l'année  courante,  etc. 

31.  évanoui,  v.  64,  23. 

60. — 7  a.  vous,  cf.  14,  7  a. — 7  b.  faites  vite  is  a  common  ex- 
pression.    Cf.  2,  26  b. 

8.  qui  revient,  v.  42,  15. 

15.  si  fait  is  a  common  form  of  assertion,  for  which  v.  dicts. 
This  si,  from  Latin  sic,  bas  no  connection  with  si,  from  Latin  si, 
meaning  "if."  For  this  use  of  si  and  si  fait,  v.  B.  §  264  6;  E. 
§  397;  G.  §  42  a;  M.  p.  135,  15;  W.  §  200  b;  WB.  §  232  a. 

18.  qu'importe,  v.  44,  22. 

21.  Mon  Dieu  !  mon  Dieu!  v.  18,  21. 
28    aux  de  Witt  (and  1.  31),  v.  4,  19  b. 

30.  misérables,  v.  25,  5. 

31.  de  de  Witt  {cf.  4,  19  b);  the  first  de  connects  de  Witt  with 
misérables  .  .  .  scélérats.     For  this  appositive  use  of  de,  v.  B.  §  272 
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and  fl.  3  rt;  E.  (§  210  a  4th  and  5th  examples);  G.  (§  129  c);  W.  ^  31 
and  a;  WB.  §  93. 

70. — 1  a.  ne  vous  emportez  pas;  note  tins  comnion  figurative 
meaiiing  of  {s')em2wrter\  v.  «iicts. — 1  b.  brave,  ?'.  17,  23. 

4.  tout  bas,  witb  référence  to  tbe  voice,  is  the  opposite  of  tout 
haut.  In  Englisb,  "  very  low  "  is  correct,  l)ut  its  opposite  is 
"  very  loud,"  since  "  in  a  liigh  voico  "  conveys  a  différent  idea, 
such,  for  exaniplo,  as  of  anger. 

10  a.  il  ne  faut  pas  que,  v.  39,  31. — 10  b.  soupçonne,  v.  Subj.  III. 

14.  jamais;  tbis  sentence  illustrâtes  tbe  affirmative  use  ot  jamais. 
A  négative  idea  is  bowever  contained  in  tbe  sentence  as  a  wbole, 
i.e.,  if  lie  prevents  ber  from  ever  seeing  biui,  tben  sbe  will  never 
see  bim.  Tbis  illustration  is  a  good  example  of  tbe  wavering 
meaning  oi  jamais  {cf.  39,  6).      V.  72,  26  b  aud  73,  5  b. 

18.  tous  deux,  v.  4,  3  b. 

25.  la  belle,  v.  2.  21  b. 

71. — 1.  voulait  dire,  v.  44,  8. 

4.  soit  fait,  v.  Subj.  I. 

5.  s'était  .  .  .  trompée,  v.  54,  9. 
7.  au  reste,  v.  2,  1  r. 

9.  des  de  Witt,  w.  4,  19  b. 

13.  eût  été  remise,  v.  Subj.  III. 

16.  ménager  does  not  bere  meau  "  to  manage." 

17.  eût  été  confié,  v.  Subj.  IV  c. 

72.-2.  à  l'endroit  de,  cf.  66,  10,  and  v.  dicts. 
4.  politique,  v.  G,  14  b. 
11.  dit,  v.  Subj.  III. 

23.  conniit,  v.  Subj.  III. 

24.  ce  à  quoi  ])()ints  witb  somewbat  more  distînctnesa  to  what 
pn  cèdes  tban  would  tbe  simple  à  quoi,  Tbe  lutter  expression 
would,  bowever,  be  correct. 

26  a.  sage;  note  tbe  double  meaning  of  sage.  Wben  applied  to 
a  man,  as  bere,  it  is  nearer  in  signification  to  its  Latin  etymon 
tban  wben  it  is  applied  to  a  cbild  aud  means  "  good." — 26  b.  pour 
lui  avoir  rien  dit;  v.  tbe  remarks  on  tbe  implied  négative  value  of 
jamais  (70,  14,  and  cf.  also  73,  5  h).  Cornélius  was  too  wise  to 
tell  bim  anytldng.  bence  be  told  bim  nothing. 
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27.  teneur  is  hère  féminine;  wlien  masculine  itmeans  "  keeper," 
as  in  the  phrase  teneur  de  livres. 

28.  eût  servi,  v.  Subj.  II  c.  Note  this  use  (and  v.  1.  30  and  p.  73 
1.  2)  of  the  pluperfect  subjunctive,  which  is  somewhat  more  formai 
than  the  conditional,  though  not  always  so.  The  subjunctive  is 
frequently  used  in  this  passage  because  suppositions,  not  facts,  are 
stated;  the  conditional  would  rather  be  employed  in  distinct  as- 
sertions. 

29.  M.,  V.  16,  20  ô. 

30.  eût  joint,  v.  Subj.  II  c. 

73. — 1.  ou  bien  is  frequently  used  ;  it  may  imply  a  slightly 
greater  contrast  than  the  simple  ou. 

2.  eût  écrit,  v.  Subj.  II  c. 

3.  pût,  V.  Subj.  V  a. 

5  a.  courût,  v.  Subj.  IV  c. — 5  b.  aucun,  v.  70,  14  and  72,  26  b. 
He  did  not  think  he  ran  any  danger,  hence  he  thought  he  ran  no 
danger. 

6.  rétait,  V.  16,  12. 

20.  attendu  que  is  a  commoa  idiomatic  phrase;  v.  dicts. 

25,  retrouvât,  v.  Subj.  IV  c. 

26.  il  pouvait  n'avoir  aucun  .  .  .  and  il  ne  potivait  avoir  nvcun .  .  . 
are  not  phrases  identical  in  meaning.  The  latter  means  "  it  could 
hâve  no  .  .  .  ,"  the  former  signifies  "  it  was  possible  that  it  had 
no  .  .  . ,"  "  it  might  hâve  no  .  .  ." 

31.  soit  .  .  .  soit,  V.  51,  9. 
74. — 3.  perdre,  v.  4,  24  œ. 

9.  or,  V.  49,  13. 

10.  par  la  voie  que  j'ai  dit.  If  this  clause  actually  meant  "in 
the  way  I  Lave  mentioned,"  dit  should  agrée  with  its  preceding 
direct  object  (v.  2,  8  a),  but  par  la  voie  que  is  used  as  an  adverbial 
phrase  équivalent  to  comme,  the  idea  contained  in  voie  not  being 
brought  out  sufficiently  to  make  this  word  appear  as  a  distinct 
form,  separate  from  the  phrase  in  which  it  is  included  and  of 
which  it  is  but  a  part.  Note  also  that  though  dire,  meaning  "  to 
mention,"  can  hâve  a  direct  object,  dire,  signifying  "  to  say,"  can- 
not  hâve  such  an  object.  For  the  agreement  of  dit,  v,  p.  83  1.  18 
and  p.  129  1.19.    Notice  f  urther  that  the  above  phrase  has  its  equiv- 
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aient  in  Knglish:  "in  the  way  I  liave  said  "  i  s  correct,  but  "I 
say  a  way,"  for  "  I  mention  a  way,"  is  impossible.  F.  B,  §  258 
a  1:  E.  ^  371  a;  W.  ^  194  /;;  WB."  ^  285  d. 

15.  et  .  .  .  et;  for  the  nieauing  of  thèse  corrélatives,  v.  B.  § 
283  a  1  ;  E.  ^  401  ;  G.  §  42  6;  W.  §5  215  a;  WB.  §  256. 

21.  allèrent  aux  opinions  is  au  unusual  wording,  but  can  be 
reiidiîy  undcr.stood. 

75.-2.  demi  heure  v  25,  30  6. 

10.  s'était  venue  placer  =  était  venue  se  placer;  v.  66,  20. 

19.  euBse  .  .  .  soupçonné,  v   Siibj.  II  c. 

21.  laquelle;  for  ihis  adjectival  use  of  lequel,  v.  B.  §  192  b; 
E.  §  278;  G.  i^  86  e;   W.  t;  101  a. 

26.  monsieur  le  greffier,  cf.  26,  9  b. 

7<».— 6  a.  il  y  a,  v.  15,  23.-6  b.  au  moins,  v.  7,  28  b. 

12.  remplaçant;  for  the  lueaning  of  this  word,  v.  dicts.  under 
remplaçant,  though  it  actually  is  the  présent  participle  of  rem- 
placer. 

15.  casque  hère  refers  to  a  sort  of  hood. 

24.  noyés;  a  common  use  of  noyer,  the  référence  being^  of 
course,  to  tears  drowning  the  eyes. 

26.  poitrine  brisée  refers  bere  to  her  broken  heart. 
29.  belle  enfant,  v  66,  8. 

31.  rien,  ».  72,  26  6. 
77.-8.  voyons,  ?;.  17,  24  a  and  66,  31. 

19  a.  puis-je  .  .  .  quelque  chose  represents  a  common  phrase, 
Bome  such  verb  as  faire  i)oiiig  understood. — 19  b.  moi,  V.  14,  7  a. 

20.  chère  enfant,  v.  66,  8. 
78.— 10.  et  .  .  .  et,  v.  74,  15. 

15.  aime  mieux   v.  27,  14  a. 

22.  de  nouveau,  v.  3,  11. 

27.  pût,  V.  Subj.  IV  c. 

28.  dussé-je,  v.  Subj.  Il  b  and  23,  14  a. 

29.  ne  tirerait  pas  à  conséquence,  trans.  "  would  be  of  no  con- 
séquence." 

31.  fera  raison  de,  trans.  "will  piinish." 

7î>. — 15.  n'  .  .  .  jamais  .  .  .  personne,  v.  2,  27  b  and  cf.  70,  14. 

16.  aimer  .  .  .  d'amour;    aimer  alone  means  "  to  like  "  as  well 
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as  "to  love,"  and  lience  "to  love,"  wbicli  may  also  be  rendeied 
"to  love  passionately, "  is  often  translated  aimer  d'amour.  Cf. 
115,  10. 

22.  chère  enfant,  v.  66,  8. 

25.  sûr,  V.  14,  26  a. 

27.  un  brave  garçon,  v.  17,  23. 

28  a.  moi,  v.  14,  7  a. — 28  b.  j'aimais.  Note  tbe  idea  implied  by 
this  tense,  tbat  van  Baerle's  love  for  flowers  may  no  longer  be  tbe 
same,  is  not  now^  bis  only  love. 

80. — 7.  mai,  «.  8,  24  (last  remarks  after  refs.). 

21  a.  appelle  .  .  .  rappelle,  ■».  29,  14  and  Subj.  IV  a. — 21  b.  Eosa 
Barlsensis,  cf.  40,  19. 

24.  de  m* avoir,  lit.  "to  bave  for  me,"  trans.  "  to  get  me." 

25.  que  je  vous  l'écrive,  v.  Subj.  VI  b;  que  bas  bere  tbe  meaning 
ot  pour  que,  afin  que.     Cf.  17,  12. 

27.  chagrin.     Note  tbe  use  of  tbis  word  as  a  name  of  leatber. 
81. — 4.  toute  divine,  «.  7,  24. 
6.  soit  loué,  V.  Subj,  II  a. 
8.  aie,  v.  Subj.  VI  6. 
18.  rappelle,  v.  29,  14. 

21.  23  août,  ».  8,  24  and  38,  30  a. 

22.  lègue  (and  1.  25),  v.  1,  3  c. 

23.  soit  resté,  v.  Subj.  V  h. 

29.  touche,  v.  Subj.  IV  a;  toucher  is  tbe  common  Frencb  term 
used  wilb  référence  to  tbe  receipt  of  money. 

30  a.  en  mon  lieu  et  place  is  a  légal  pbrase  meaning  "in  my 
stead,"  "in  my  place,"  "in  my  name." — 30b.  mon  unique;  for 
tbis  euphonie  use  of  tbe  masculine  form  of  tbe  possessive  adjec- 
tive,  V.  B,  §  181  and  remark;  E.  §  106  note  1;  G.  §  79  (2d  para- 
grapb);  M.  p.  30,  13;  W.  XIV  2;  WB.  §  148. 

82. — 1.  à  la  seule  charge,  trans.  "  witb  tbe  single  condition." 

10.  la  jeune  fille,  v.  2,  29  c. 

14.  la  pauvre  enfant,  v.  66,  8. 

16.  baisant.  Note  carefully  tbe  différence  between  baiser  and 
baisser. 

18.  je  ne  saurais  (also  11.  20  and  23);  for  tbe  meaning  bere  of  tbe 
conditional  of  savoir,  v.  B.  §  213  6  4;  E.  §  317  b;  G.  p.  43  note  1; 
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M.  p.  193.  6;  W.  XXXIV  7  b  (2d  balf);  WB.  g  228,  11  b  (2d  half). 

20.  mon  enfant,  r    66,  8  and,  for  mon,  81,  30  b. 

23.  avoir  fait  accommodement  par,  traus.  "  we  had  corne  to  an 
understanding  tbrough." 

30.  peut  être,  v.  2,  28. 

83. — 1.  marierai.  "  To  marry  "  is  translated  marier  only  vvben 
tlie  verb  is  reHexive,  a.s  bere,  or  wben  it  represents  tbe  act  of 
giving  in  marriage,  or  of  jjerforraing  tbe  ceremony  of  mnrriage, 
as  in  tbe  case  of  a  priest.  Otberwise,  "  to  niarry  "  {i.e.,  "  to 
take  as  busband,  or  wife  ")  is  épouser  (as  on  p.  82  1.  1  and  p.  82 
1.  28). 

4.  fallut,  V.  54,  15  a. 

11.  mon  Dieu!  mon  Dieu  !  v.  18,  21. 

15.  toute,  V.  7,  24. 

18.  dites,  cf.  74,  10. 

22  a.  me  marier,  v.  83,  1.— 32  b.  tout  bai,  v.  70,  4. 

30.  curieux  is  bere  a  iioun;  v.  13,  26. 

84.-22.  jaunâtre,  v.  61,  22. 

24.  eussent  .  .  .  sauvé,  v.  Subj.  II  c. 
85. — 5    molosse,  v.  60,  M, 

7.  connaissait  il  .  .  .  mordait-il,  v.  20,  12  h. 

11.  curieux  (and  1.  12),  v.  13,  26. 

12.  mal  désaltérés,  trans.  "  tbeir  tbirst  barely  quencbed  .  .  ." 
15.  apparut-il,  v.  20,  12  b. 

17.  place,  V.  13,  16  c. 

21.  serait  venu  ...  le  flot,  v.  2,  31  c. 

25.  juste,  V.  6,  9  b. 

8f>.— 2  a.  soit  .  .  .  soit  .  .  .  soit,  v.  51,  9.— 2  b.  à  Ceylan  ...  au 
Bengale,  v.  alpb.  list. 

5.  MM.,  V.  16,  20  b  and  15,  13  b. 

6.  politique,  v.  6,  14  &. 

11.  restait  à  savoir,  v.  11,  19. 

12.  de  Chalais  ...  de  Thou,  v.  alpb.  list. 

14.  martyre.     Note  tbe  spelling  of  this  noun,  and  compare  it 
witb  tbat  of  martyr  (féminine  martyre). 

15.  en  need  not  be  transiated  lien';  it  means  "  because  of  it  " 
(i.e.,  tbe  possibility  just  mentioned). 
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17.  quoi  qu'il  en  eût,  trans.  "  despite  everytbing";  thei7isbere 
impersonal  rather  tban  persoual,  tlie  literal  ineaniug  being  "  wbat- 
ever  it  migbt  bave  from  it,"  i.e.,  "bowever  tbings  migbt  be." 
For  tbe  eût,  v.  Subj,  VI  a. 

21.  non  sans,  v.  51,  17. 

87.— S.  col,  V.  67,  G  a. 

12  a.  tout  à  coup,  v.  17,  19. — 13  b.  sût,  v.  Subj.  VI  6. 

14.  quelque  peu  is  a  common  expression;  -y.  dicts. 

23.  à  force  d';  i\  dicts.  under  force. 

26.  livres,  v.  34,  5. 

27.  à  quelques  onces  près,  cf.  54,  3. 

28  a.  ne,  v.  20,  27  «.—28  b.  fissent,  v.  Subj.  IV  6. 
88. — 4.  Turnus,  v.  alpb.  list. 

10.  espéré;  espérer  meann  "  to  expect,"  "  to  look  for,"  "  to  bope 
for,"  as  well  as  "  to  bope";  tbis  latter  meaning  is  illustrated  in 
1.  16. 

14.  nous  autres;  for  tbis  use  of  attires,  after  7ious  and  vous,  v. 
dicts.,  aud  also  B.  §  200  6;  W.  §  115  a;  WB.  §  180  b. 

15.  col,  V.  67,  6  a. 

20,  Mme  de  Sévigné,  v.  alpb.  list. 

31.  réclusion  (and  on  [).  89,  1.  1)  may  also  be  spelled  réclusion. 
89.-1.  du  bon,  v.  6,  9  6. 

11.  Lœwestein,  v.  alpb.  list. 

14.  Gorcum,  v.  alpb.  list. 

15.  Wahal  .  .  .  Meuse,  v.  alpb.  list. 

17.  Grotius,  v.  alpb,  list. 

18.  Barneveldt,  v.  alpb.  list. 

21.  sous,  V.  25,  18  a. 

24.  grand'peine,  v.  10,  16. 

26.  tout  à  coup,  p.  17,  19. 

27.  que  .  .  .  que,  v.  5,  25  a. 

31.  avait  bien  manqué  de  laisser  =  avait  failli  laisser;  cf.  54, 
15  a. 

90. — 2.  que  d';  for  tbis  use  of  que  de  introdiicing  an  infinitive 
used  as  logical  sul.ject,  v.  B.  §  241  a;  E.  §  360;  W.  §  173  e.  Cf. 
60,  2  and  146,  11  6. 

6,  il  se  trouva;  note  tbis  common  impersonal  use  of  se  trouver. 
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1)1. — 9.  fût  donnée,  v.  Subj.  III. 

11.  eiit  dû,  r.  SiiUj.  II  c. 

17.   avait-on.  v.  20,  Mb. 

19  a.  histoire,  r.  38,  10.— 19  b.  d'ailleurs,  r.  49,  6. 

2().  à  jamais,  v.  39,  6. 

28.  se  trompait,  v.  64,  9. 

92.-1.  jamais,  cf.  70,  14. 

2.  ait  eue,  v.  Sul)j.  V  b. 

4.  qu'.  V.  49.  11  h. 

5.  cheminées.  </.  43,  7. 

11.  ils  y  peuvent  retourner,  cf.  56,  20. 

14.  où  on  le  is  more  euphonie  tban  où  l'on  le;  cf.  4,  16 and  66,  24. 

17.  qu',  V.  49,  11  b. 

21.  tout  en  (and  1.  24),  v.  17,  11. 

22.  battait  (and  1.  23);  for  the  irregularities  of  battre,  v.  B.  ^  119 
p.  88,  35  b;  E.  §  134,  3;  G.  t^  32  p.  33;  M.  p.  227,  3;  W.  XX  3  c; 
WB.  §  210  c.     So  also  for  the  compounds  abattre  and  combattre. 

24.  disons-nous,  v.  2,  18  and  31,  5. 

93. — 3  a.  â  sa  place,  v.  10,  31  a. — 3  b.  toute  joyeuse,  v.  7,  24. 

7.  quinze  joviva  and  une  quinzaine  should  bu  translated  "  four- 
teen  days,"  "  two  weeks,"  "  a  fortnight,"  since  the  French  count 
both  the  first  and  the  last  days  of  any  period.  So  with  huit  jours 
and  une  Tiuitaine,  which  mean  "  seven  days,"  "  a  week." 

10.  seizième,  trans.  "fifteenth,"  and  c/.  prcceding  note. 

18.  ravenelles;  trans.  "  wall-fiower."  giroflée  de  muraille  a,nd 
giroflée  jaune  are  synonyuis  of  ravenelle. 

20.  reçût,  v.  Subj.  IV  a. 

30.  ce  que  voyant  les  pigeons;  for  this  use  of  ce  que,  v.  B.  t^  191  a. 
quoi  could  be  used,  in  such  constructions  as  the  above,  instead  of 
ce  que,  if  the  subject  of  the  participle  were  not  expressed.  When 
a  ctioice  between  thèse  two  expressions  is  possible,  ce  que  is  gen- 
erally  employed  when  at  the  head  of  the  sentence,  quoi  when 
following  the  verb,  as,  for  example,  voyant  quoi,  les  pigeons 
émigrèrent  .  .  .  This  latter  construction  is  avoided  hère  because 
of  the  insertion  of  les  pigeons  as  subject  of  voyant:  voyant  quoi 
les  pigeons,  in  one  clause,  is  not  good  style,  and  hence  ce  que 
voyant  les  pigeons  is  used. 
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94. — 15.  Sotterdam,  v.  alpli.  list. 

21.  eût  .  .  .  quitté,  v.  Subj.  VII. 

23.  comme  on  voudra,  «  2,  27  a. 

25.  eût  été,  v.  Subj.  II  c,  and  72,  28,  as  also  for  the  other  sub- 
junctive  pluperfects  in  this  passage. 

26.  fût  tombé,  v.  Subj.  II  c. 

28.  le  corbeau  du  savetier  romain,  v.  alph.  list  under  corbeau. 
29  a.  eût  perdu,  v.  Subj.  II  c. — 29  b.  au  lieu  de,  v.  dicta,  under 

lieu. 

95. — 1.  eussions  eu,  v.  Subj.  II  c. 

14  a.  eût  été,  v.  Subj.  II  (^. — 14  b.  sans,  lit.  "  without";  trans. 
"but  for."— 14  c.  histoire,  v.  38,  10. 

24.  voyage,  v.  28,  24. 
96.— 8.  bas,  v.  70,  4. 
9.  jeune  fille,  v.  2,  29  c. 

22.  vînt,  V.  Subj.  VI  b. 

24  a.  troquât,  v.  Subj.  IV  «.—24  b.  porte-clefs,  v.  227,  20. 

25.  contre  is  connected  with  troquât. 

26.  il  ne  se  doutait  pas,  v.  28,  18. 

27  a.  eût  connu,  v.  Subj.  VII. — 27  b.  eût  .  .  .  refusé,  v.  Subj. 
Ile. 

29.  de  sorte  que  (and  1.  31),  v.  dicts.  under  sorte. 
31.  tous  les  jours,  v.  17,  17  6. 

97.— 1.  pourrai,  v.  2,  27  a. 
13.  tout  en,  v.  17,  11. 

18.  à  neuf  heures,  v.  38,  30  b. 

19.  dès;  note  the  spelling  of  this  word,  distinguishing  it  from 
des  (the  contraction  of  de  les). 

98. — 2.  donna  un  double  tour  à  la  serrure,  lit.  "  gave  a  double 
turn  to  the  lock  ";  trans.  "  turned  the  key  twice." 

5.  que;  for  the  translation  of  this  word,  v.  B.  §  283  d  1,  and 
also  9,  4  b. 

8.  de  fond  en  comble  is  a  common  expression;  v.  dicts. 

10  a.  il  aimait  mieux,  v.  27,  14  a. — 10  b.  à  tout  jamais  is  stronger 
than  à  jamais,  for  which  v.  39,  6. 

19  a.  neuf  heures  (and  1.  21),  v.  38,  30  b. — 19  b.  sonnassent,  v. 
Subj.  IV  a. 
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25.  sur  laquelle  fixait  .  .  .  Cornélius;  for  this  inversion  of  the 
subject,  V.  2,  31  c. 

i>l). — ii.  s'endort.  Note  tlie  différence  between  dormir  and 
s'endormir,  the  former  lueaning  "  le  sleep  "  and  representing  a 
continuous  state,  wliereas  the  latter  stands  for  a  luomentary  act, 
the  beginniiig  of  the  state  of  sleep,  and  signifies  "  to  fall  asleep.  " 

5.  n'  .  .  .  rien  .  .  .  personne,  v.  2,  27  b. 

11.  rapporté  (and  1.  28),  v.  38,  23  b. 

20.  étaient  à  vous  .  .  .  étaient  à  moi;  for  the  use  of  être  d  fol 
lovved  by  a  personal  pronoun,  v.  B.  §  174  d;  E.  g  243  a  note  1  (end); 
G.  §  83;"  W.  §§  78  and  161  e;  WB.  g  197. 

27.  tout  en,  v.  17,  11. 

29.  comment  faire  is  more  indefinite  than  comment  le  faire. 

lOO. — 2.  je  vous  en  réponds,  v.  dicts.  under  répondre. 

3.  ne  fit  que  m' affermir;  for  the  use  of  ne  .  .  .  que  and  faire 
with  a  foUowing  infinitive,  v.  O.  (§  39  c,  2d  example);  (M.  p.  174, 
3d  exaraple  from  bottom);  W.  i;  167  d  (middle);  WB.  g  244  b 
(uiiddle).     Trans.  "  only  {or  merely)  strengthened  me." 

7.  avant  ma  lettre  reçue;  note  the  omission  of  the  auxiliary,  and 
conséquent  use  of  the  simple  préposition  avant  before  the  noun 
lettre,  itself  qualified  by  the  possessive  ma  and  the  past  participle 
reçue,  avant  que  ma  lettre  {ne)  fût  reçue  or  avant  d'avoir  reçu 
(or  avant  de  recevoir)  ma  lettre  would  not  be  so  vivid. 

9  a.  Si  j'y  pensais  !  can  be  translated  literally  into  English  with 
a  like  exclamatory  force.  The  idea  is,  "  You  ask  whether  I 
thought  of  it  !  " — 9  b.  prendre  ...  le  pas  sur,  v.  dicts.  under  p((8 
(noun);  avoir  le  pas  sur  is  also  used  with  the  same  meaning. 

18  a.  bat,  v.  92,  22.— 18  b.  toute,  v.  17,  17  ô.— 18  o.  jeune  fille, 
V.  2,  29  c. 

26.  dame  !  v.  18,  28  a. 

101. — 2.  place  d'armes,  v.  dicts.  for  the  meaning  of  this 
phrase. 

9  a.  à  quoi  bon,  lit.  "  for  what  good  ";  trans.  "  what  is  the  use 
of." — 9  b.  son  is  hère  the  possessive  adjective  of  the  indefinite 
on. 

13.  tout  à  la  fois  ...  et,  cf.  b,  9. 

14  a.  baissa,  v.  82,  16.— 14  b.  toute,  v.  7,  24. 
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15,  de  sorte  que,  «.  dicts.  under  sorte. 
18.  jeune  fille,  v.  2,  29  c. 

26.  en  need  not  hère  be  translated;  it  means  "  by  it,"  "hj  re- 
maiiiing  alone." 

102.— 5.  tâche  (and  1.  9),  v.  33,  6. 

15.  son,  V.  81,  30  b. 

21.  eût  .  .  .  obtenu,  «.  Subj.  II  b, 

23.  eût  voulu,  ».  Subj.  II  e. 

24.  eût  paru,  v.  Subj.  III;  this  subjunctive  dépends  on  il  était 
.  .  .  probable,  the  clause  from  Cornélius  to  eût  voulu  being  paren- 
thetical. 

26.  neuf  heures,  v.  38,  30  b. 

103.— 2.  dès,  V.  97,  19. 

4.  veille,  v.  28,  5. 

8  a.  du  premier  coup,  lit.  "from  the  first  blow, "  is  a  common 
expression  meauing  "  at  once  ";  cf.  such  phrases  as  tout  à  coup, 
d'un  coup,  pour  le  coup,  etc. — 8  b.  pût,  v.  Subj.  V  a. 

17.  il  s'agit  ...  de  (and  1.  19);  s'agir  de  followed  by  the  infini- 
tive  is  a  comuion  idiom;  v.  dicts. 

104. — 1.  à  défaut  de;  v.  dicts.  for  the  meaning  of  this  common 
phrase. 

4.  le  long  du,  v.  55,  11. 

7.  juge  (and  1.  10),  v.  Subj.  VI  &. 

8.  dès,  t).  97,  19. 

13.  s'il  est  besoin  might  also  be  s'il  en  est  besoin,  in  which  the 
en  would  mean  "  for  it." 

14.  parts  does  not  hère  mean  "  parts." 

25.  égoïsme  does  not  mean  "  egotism,"  nor  à.oei  égoâste  mean 
'   egotist." 

26.  tirer  .  .  .  parti  de  is  explained  in  dicts. 

30.  pour  le  cas  où  may  be  translated  "  in  case." 

31.  expériences,  v.  41,  12. 
105. — 5.  avons-nous,  v.  31,  5. 

9.  bonheur,  v.  12,  2. 
11.  servît,  V.  Subj.  V  6. 

13.  gens,  V.  2,  24  b. 

14.  l'un  de  l'autre  is  a  parenthetical  expression  which  may  be 
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explniiied  by  supplying  after  l'un  some  understood  clause,  such 
as  s'Hait  contenté  de  lire  sur  le  visage  (de  Vautre),  'l'iie  force  of 
tbe  expressions  de  l'un  et  de  l'autre  or  de  l'un  l'autre  could  be 
more  easily  appreciated  by  an  Englisb-speaking  jjerson,  but  sucb 
use  oî  V un  de  V autre  is  coimnon  and  i)crfectly  correct.  Cf.  l'un 
dans  l'autre  (p.  106  1.  18),  where  plongeait  mig)it  be  supplied  after 
l'un.      V.  B.  §  200  a  1  (2d  balf);  E.  g  294  (2d  paragrapb). 

15.  pussent,  v.  Sul)j.  VI  b. 

17.  jeune  fille,  r.  2,  29  c. 
lOG.— 1.  dès,  V.  97,  19. 
5.  son,  V.  81,  30  h. 

16.  esprit  (and  1.  23),  v.  40,  8. 

18.  l'un  dans  l'autre,  v.  105,  14. 

23.  lecture  does  not  mean  "  lecture,"  which  may  be  translated 
conférence. 

24.  non  avouées,  v.  51.  17. 

25.  demi  heure  (and  1.  27),  v.  25,  30  ô. 
28.  informât,  v.  Subj.  VI  b. 
107.— 4.  histoires,  v.  38,  10. 

9.  quinze  jours,  t.  93,  7. 
108.— 3.  tenez,  v.  16,  17. 

11.  redevenu,  v.  38,  23  b. 

12.  il  ...  se  recommande  ...  de  vous,  «.  dicts.  under  recom- 
mander. 

15  a.  que,  v.  80,  25.-15  b.  tâche,  t.  Subj.  VI  b,  and  cf.  33,  6. 

18.  se  peut  intéresser,  t.  56,  20. 

27.  à  part,  v.  dicts.  under  part. 

29  a.  en,  lit.  "  from  it,"  need  not  hère  be  translated. — 29  b. 
d'autant  mieux  is  équivalent  bere  to  d'autant  plus;  v.  dicts.  under 
autant. 

1  00.— 7  a.  que.  v.  9,  4  b.—l  b.  rendît,  v.  Subj.  VI  b. 

10.  haut.  r.  70,  4. 

17.  appelle,  d.  29,  14. 

26.  tranquillise,  v.  Subj.  IV  a. 
110.— 1.  gros.  V.  2,  26  J. 

4.  se  porte,  v.  2,  16. 

5.  à  vous,  V.  49,  19. 
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10.  blanchâtre,  v.  61,  22. 

12.  révèle,  v.  1,  3  c. 

13.  lecture,  v.  106,  23. 

18.  espère,  v.  1,  3  c. 

23.  personne,  cf.  2,  27  b. 

24.  soit,  V.  Subj.  VI  a.  For  tlie  meaning  of  qui  que  ce  soit,  v. 
B.  %  194  a;  E.  §  287  note;  G.  §  95/;  M.  p.  116,  11;  W.  §  104  a; 
WB.  §  177  a. 

25.  rien  que,  trans.  "only." 
27.  serrez;  note  the  double  r. 

31.  tout  au  fond  is  stronger  than  au  fond. 
111. — 5.  venir  .  .  .  partir,  v.  18,  19. 

7.  se  douter,  v.  28,  18. 

10.  qu'avez-vous,  cf.  10,  3  and  10,  5  a. 

23.  eût  descendu,  v.  Subj.  VI  b. 

27.  prévienne,  v.  Subj.  III. 

28.  fait  hère  illustrâtes  the  use  of  faire  to  avoid  the  répétition 
of  the  preceding  verb,  corresponding  to  the  fréquent  modal  use  of 
"todo"  in  English. 

112. — 3.  disons-nous,  v.  31,  5. 

5.  eiit  dû,  v.  Subj.  II  c. 

8.  eût,  V.  Subj.  VI  b. 

16.  avait  imaginé  de,  trans.  "had  thought  of  a  way  to." 
18  a.  de  pierres  is  in  the  same  construction  as  the  preceding  de 
tuiles. — 18  b.  régnait,  trans.  "  projected." 

19.  quant  aux,  v.  38,  12. 
21.  végètent,  v.  1,  3  c. 

24.  huit  jours,  v.  93,  7. 

25.  que  hère  corresponds  to  the  English  "that"  used  for 
"when,"  in  such  an  expression  as  "the  morning  that  .  .  ."  Cf. 
98,  5. 

28.  faisait  .  .  .  vent,  v.  dicts.  under  vent. 
113.— 3  a.  ne,  v.  30,  3.-3  b.  fait,  v.  111,  28. 

6.  fit  que  ...  se  posa;  the  English  construction  is  "made  (or 
caused)"  followed  by  the  infinitive. 

7  a.  tout  d'abord  is  stronger  than  d'abord. — 7  b.  au  beau  milieu 
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is  a  more  précise  statement  thau  au  milieu;  v.  17,  14,  and  cf.  120, 
2  a. 

16.  prends;  prendre  is  frequently  used  in  tbe  sensé  of  "to 
catch." 

19.  perdrix  is  ahvays  féminine. 

25.  mordieu,  v.  18,  31. 

114:. — 7.  de  vive  force;  this  expression  is  explained  in  the 
dicts. 

12.  MM.,  V.  16,  20  h  and  15,  13  b. 

15  a.  appelle,  v.  29,  14. — 15  b.  garde  dilïers  in  nieaning  accord- 
ing  to  whetlier  it  be  masculine  or  féminine. 

16.  voudrez,  v.  2,  27  a. 

21.  le  contenant  ...  le  contenu,  v.  6,  9  J. 

22.  possédât,  v.  Subj.  IV  c. 
28.  eiit  attendri,  v.  Subj.  II  c. 

30.  araignée  de  Pélisson,  v.  alpli.  list  under  Pélisson. 
115. — 3.  de,  trans.  "  vvitli." 

5.  laissait;  note  the  force  of  this  tense;  trans.  "  was  about  to 
let." 

10.  ami  may  mean  "lover"  as  well  as  "friend,"  though 
amoureux  is  used  oftener  for  "  lover  ";  amant  is  aiso  employed, 
but  generally  with  a  meaning  not  contained  in  the  other  two 
■words  {v.  p.  238  1.  6). 

14.  s'emporta  à,  trans.  "gave  vent  to." 

15.  soyez,  v.  Subj.  III. 

24.  au  plus  vite,  v.  dicts.  under  vite. 

29  a.  des  tulipes  is  hère  added  for  empbasis. — 29  b.  cents;  for 
this  plural  forra  of  cent,  v.  B.  §  167  6;  E.  §  89;  (i.  §  127,  2  c;  M. 
p.  45,  3;  W.  XV  2  h;  WB.  ^  121  b. 

31.  au  diable  vos  tulipes.  Note  the  différence  between  this  and 
the  English  expression.  "  To  the  devil  with  your  tulips  "  refers 
to  tbe  person  addressed,  "go"  being  understood,  whereas,  in 
Frencb,  the  object  itself  is  condemned  "  to  the  devil." 

116. — 2.  millions;  de  tulipes  is  under.stood  after  millions. 
5.  à  la  tulipe  que  vous  teniez;  for  the  meaning  of  tenir  à  quelque 
chose,  V.  dicts.;  cf.  18,  30. 
10.  cou,  V.  67,  6  a. 
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11.  mon  père!  mon  père!  v.  4,  4  b. 

13.  tant  miens  is  a  common  expression,  for  whicli  v.  dicts. 

14  il  en  sera  de  même;  v.  dicts.  under  même;  en  need  not  be 
trauslated. 

17.  tout  à,  trans.  "yielding  to."  Cf.  tlie  expression  tout  à  vous, 
"youis,"  "everyours." 

22.  à  voix  basse,  cf.  70,  4. 
117.— 2.  que,  V.  98,  5. 

7.  appelle,  v.  29,  14.1 

8.  eiit  .  .  ,  dit,  v.  Subj.^II  c. 
20.  eût  tombé,  v.  Subj.  II  e. 

23.  jeune  fiUe,  y.  2,  29  c. 
26.  cultivât,  V.  Subj.  VI  h. 

118. — 9.  si  vous  saviez.  Notice  the  différence  between  tliis 
clause  and  the  corresponding  expression  in  English,  into  which 
the  Word  "  only  "  is  generally  introduced  :  "  if  you  only  knew  ..." 

23.  si  vous  eussiez  vu,  v.  Subj.  VII,  and  cf.  preceding  note, 

119.— 2.  fou,  V.  35,  10. 

4.  digne  homme  que  is  more  vivid  tlian  c'est  un  digne  homme  que, 
for  which  v.  60,  2. 

7.  n',  V.  30,  3 

13.  eût,  V.  Subj.  V  b. 
25.  ne  jamais,  v.  24,  8  a. 
120.— 1.  ahçà!  v.  43,  21. 

2  a.  beau.  Note  this  common  use  of  beau  to  intensify  the  idea 
contained  in  the  noun;  cf.  113,  7  h. — 2  b.  malheur;  que  celui  is 
understood  after  maUieur  {cf.  60,  2);  in  English,  use  simply 
"  that  "  after  "  misfortune." 

7.  lui,  Jacob;  some  such  expression  as  que  dit-il  is  understood. 
Such  abbreviated  sentences  are  common  in  French.  The  abbrevi- 
ated  clause  in  this  case  dénotes  a  désire  for  a  description  of  every 
possible  Word  and  action  of  Jacob. 

17.  je  me  connais  en,  v.  dicts.  for  this  common  use  of  connaître. 

29.  eût  dit,  v.  Subj.  II  c. 

12  1. — 4.  fût  prononcé,  v.  Subj.  VI  c. 

7.  parbleu,  v.  18,  21. 

14.  retournai,  v.  12,  22. 
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23.  que,  v.  60.  2. 

1*2*2, — 15.   par  exemple!  is  a  common  exclamation;  it  may  be 

translated  "  indced  !  " 

21.  tâchez,  cf.  33,  6. 

22.  sache  .  .  .  suive,  v.  Subj.  IV  a.  tâcher  may  be  foUowed  by 
de  and  the  infinitive,  in  wliicli  case  tlie  subject  of  the  infinitive 
must  of  courte  be  the  same  as  tliatof  tâcliev.  This  sentence  might 
hâve  been  tâchez  défaire  savoir  à  Jacoh  que  vous  y  allez,  though 
there  is  an  almost  untranslatable  différence  of  meaning  between 
this  clause  and  tâchez  que  Jacob  sache  que  vous  y  allez.  And  se 
tâchez  qu'il  vous  suive  might  hâve  been  tâchez  de  vous  suivre  de  lui 
(or  par  lui). 

123. — 4  a.  voyons,  v.  17,  24  a. — 4  b.  autre  chose  is  more  in- 
definite  than  u//e  autre  chose. 

124. — 1.  à  l'endroit  de,  v.  dicts.  under  endroit. 

25.  tout  de  suite,  «.  17,  19. 

1  25. — 9.  eût  .  .  .  passées,  v.  Subj.  V  b. 

10.  jamais,  v.  70,  14. 

126.— 3.  d'après,  trans.  "from." 

10.  esprit,  v.  40,  8. 

12.  non  point,  v.  45,  2. 

20.  à  coup  siir,  v.  dicts.,  and  also  103,  8  a. 
127.— 3.  avait-elle,  v.  20,  12  b. 

13.  tout  droit  is  somewhat  stronger  than  droit. 

16.  lecture  (and  on  p.  128  1.  8),  v.  106,  23. 

18.  eût  .  .  .  été,  V.  Subj.  II  c. 

19.  fût  appelé,  v.  Subj.  VII. 
28.  roulât,  V.  Subj.  VI  b. 

128.— 9.  prenait-elle  .  .  .  mettait  elle,  v.  20,  12  &. 

10.  non  moins,  c.  51,  17. 

11.  bien  autrement,  v.  32,  10. 

17.  huit  jours,  v.  93,  7. 
27.  dût,  V.  Subj.  V  a. 
129.-11.  vînt,  V.  Subj.  IV  i, 

14.  emparât,  v.  Subj.  VI  b. 

15.  eût.  V.  Subj.  VI  b. 

16.  vécût,  V.  Subj.  V  a. 
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19.  dites,  cf.  74,  10. 

30.  fit,  t).  111,  28. 

130.— 7.  qui  vient,  v.  42,  15. 

10.  sur  deux  sons  may  be  translated  "  on  two  tones  {or  notes)." 
131.— 7.  eût  bien  voulu,  v.  Subj.  II  c,  and  cf.  27,  26  a. 

9.  eût  dû,  v.  Siibj.  VI  c. 

11.  égoïste,  ■».  104,  25. 

13.  à  moins  de,  v.  dicts.  under  moins. 
15.  attendit;  supply  tbe  direct  object  la. 

18.  sourde;  note  this  commou  use  of  sourd  before  the  noun  to 
dénote  something  deep  or  hidden. 

24.  Spartiate,  v.  alpb.  list. 

132.— 2.  au  nez;  a  différent  expression  is  used  in  English  to 
dénote  tUis  same  idea. 

26.  douter,  v.  28,  18. 

27.  eût .  .  .  courus,  v.  Subj.  V  b. 

31.  en  is  net  to  be  translated  bere. 

133. — 16.  le  boire  et  le  manger;  supply  "  tbe  désire  to,"  or 
traus.  "one's  appêtite." 

134.— 7.  lève,  v.  17,  24  b. 

9.  coffre  is  bere  used  witb  référence  to  tbe  mode  of  Grotius'  es- 
cape;  V.  alpb.  list  under  Grotius,  and  cf.  p.  89  1.  17. 

23.  sept  jours,  trans.  "six  days,"  and  cf.  93,  7. 

25.  calmât,  v.  Subj.  VI  6. 

135. — 14.  prêtât  1  oreille;  trans.  "  listened,"  and  «.  Subj.  Via. 

20.  huitième  jour  .  .  .  huit  jours,  v.  93,  7. 
137. — 3.  sous  le  rapport  de,  traus.  "  in." 

9.  apprendre  can  correctly  be  used,  in  Frencb,  to  mean  "  to 
teacb,"  as  well  as  "to  learn."  Cf.  tbe  incorrect  use  of  tbe  Eng- 
lisb  "  to  learn  (some  one  sometbing)." 

13  a.  soit  .  .  .  soit,  v.  51,  9. — 13  b.  comprît  .  .  .  voulût,  v.  Subj. 
VI  6. 

18.  ayez,  v.  Subj.  V  b. 

23.  aux  prises  avec  is  a  common  expresssion;  v.  dicts.  under 
prise. 

29.  jour.  .  .  lumière,  cf.  61,  6.  Both  thèse words  mean  "ligbt," 
h\l^,jour  is  more  figurative,  referring  to  "  day ligbt,"  the  "ligbt 
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of  day,"  with  its  invigorating  and  clieering  influence,  as  con- 
trasted  witli  niglit;  wliereas  Itunitve  is  more  literal,  and  repre- 
seuts  tbe  physical  qualiiy  called  "  liglit,"  as  distinguislied  from 
beat,  etc.  Artificial  light  is,  of  course,  always  lumière,  as  on 
p.  151  11.  20-35. 

13î>. — 10.  de,  trans.  "for";  tbe  preceding  en,  in  tbe  same 
construction  as  de  cette  .  .  .  parole,  need  not  be  translated. 

18.  haïssez  .  .  .  hais;  for  tbe  irregularities  in  tbe  conjugation 
of  haïr,  V.  B.  §  114  c;  E.  ^  132,  3;  G.  p.  34  and  note  0;  M.  p.  181, 
7;  W.  XIX  3  a;  WB.  t,  208. 

26.  regardant  ...  si.  Tbe  idea  "  (in  order)  to  see  "  being  con- 
tained  in  tbe  Frencb  regarder  si  more  tban  in  tbe  Englisb  "  to 
look,"  pour  voir  is  not  used  in  tbe  présent  clause.  Tbe  corre- 
sponding  omission  in  Englisb  would  not  be  permissible.  Cf.  such 
an  expression  as  ^'e  ve2ix  cJœrcher  si  je  puis  trouver  .  .  .,  wbich 
means  literally  "1  want  to  seek  (in  order  to  see)  wbetber  I  can 
find  .  .  ." 

140. — 17.  pas  de  loup,  v.  dicts. 

25.  tout  le  monde,  «.  11,  2.  * 

;|4.j^ 4  a.  ne;  tbe  expletive  ne  is  not  required  after  avant 

que;  cf.  p.  22  1.  20,  p.  27  1.  25,  etc.,  and  v.  B.  ^  270  and  e;  G.  §  41 
h  3;  W.  §  170  6;  WB.  §  247  6. — i  b.  eiit  fouiUé,  v.  Subj.  VI  b. 

9.  misérable,  v.  25,  5. 

12.  six  jours,  trans.  "  five  days,"  and  cf.  93,  7. 

18  a.  ne;  for  tbis  use  of  ne  after  à  moins  que,  v.  B.  §  270  and  e; 
E.  §§  381  and  387;  G.  ^  41  6  3;  M.  p.  123,  17;  W.  §  170  and  d\ 
WB.  §  247  and  &.— 18  b.  force,  v.  Subj.  VI  b. 

142.— 9    premier  bas  frequently  the  meaning  "  leading." 

12.  journée,  7-.  54,  16. 

13.  il  sera  sorti  présents  hère  tbe  passive  construction  of  sortir. 
Cf.,  for  example,  il  est  sorti,  wbicb  may  mean  "  be  bas  gone 
out,"  or  "  be  is  taken  out,"  accordiug  to  wbetber  il  est  sorti  be 
used  as  tbe  perfect  of  an  intransitive  verb  witb  its  auxiliary  être 
{v.  6,  21),  or  as  tbe  présent  indicative  of  tbe  passive  form  of  tbe 
verb.      F.  18   6  «  and  p.  19  1.  1. 

143.— 4.  six  jours  (and  1.  6),  t.  141,  12. 

10.  Boit,  V.  Subj.   II  a;  demain  is  not  tbe  subject  of  soiU 


NOTES  329 

12  a.  inquiète,  v.  1,  3  c. — 12  b.  tout  à  l'heure,  v.  11,  24. 

13.  bien  autrement,  v.  32,  10. 

27.  succèdent,  v.  l,  S  c. 

144.— 1.  veut  dire  (and  1.  2),  v.  44,  8. 

27.  que  de  .  .  .  que  de,  v.  90,  2. 

145. — 1.  de  l'amertunie;  some  sucli  phrase  as  cela,  c'est  .  .  .  is 
understood;  lit.  "tbat  is  bitterness,"  trans.  "  tliat  is  too  much 
(or  too  bad)." 

4.  aie  ressenti,  v.  Subj.  V  b. 

8.  aime  and  aimiez  (1.  9),  v.  Subj.  III. 

11.  aimiez,  v.  Subj.  III. 

15.  bat,  V.  92,  22. 

16.  appelle,  v.  29,  14. 

26.  soit,  V.  Subj.  II  a;  trans.  "  so  be  it,"  "  so  may  it  be," 
"I  grant  {or  allow)  you  that."  This  expression  is  commonly 
used  for  tbe  fuller  ainsi  soit-il. 

146.— 9.  croie,  v.  Subj.  III. 

11  a.  soit,  V.  Subj.  II  a,  and  146,  26.— 11  b.  de  m'aimer  is  tbe 
logical  subject  of  engage,  de,  vvith  its  infinitive,  does  not  tbere- 
fore  dépend  on  engage,  but  represents  tbe  use  of  tbe  infinitive, 
preceded  by  de,  as  inverted  subject  or  predicate  nominative;  «,  B. 
§241;  E.  §346  a;  W.  §173  6.     QT.  90,  2. 

27.  pût,  V.  Subj.  V  a. 

147. — 5.  vous  rappelez-vous  ...  ce  que.  Note  that  se  rappeler 
is  not  followed  by  de,  though  tbe  mistake  of  using  de  is  often 
made.     On  the  other  hand,  se  souvenir  does  require  de. 

10.  si  fait  que,  cf.  69,  fs. 

21.  je  ne  fais  que,  v.  100,  3. 

148. — 2.  laissiez,  v.  Subj.  III. 

10.  de,  trans.  "  for." 

12.  jamais,  v.  2,  27  b. 

21.  journée,  v.  54,  16. 

149. — 1.  serrés  à;  serrés  is  hère  an  adjective,  not  a  past  parti- 
ciple,  and  à  does  not  indicate  purpose,  as  pour,  after  tbe  past 
participle  serrés,  would. 

2.  jour,  V.  61,  6  and  137,  29. 

22.  comment  allons-nous  and  va-t-il  (1.  25),  v.  2,  16. 
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29.  grand  faim,  v.  10,  16. 

31.  tiens,  v.  16,  17. 

150.  — 10.  midi,  v.  63,  20. 

12.  veut-il  dire,  v.  44   8. 

13.  Boit,  T.  Subj.  Il  a,  and  146,  26. 
23.  veste,  v.  67,  17. 

29.  eût  .  .  .  trouvé,  v.  Subj.  II  c. 

30  a.  fût,  V.  Subj.  VI  c— 30  b.  eût  traité,  v.  Subj.  II  c. 

31  a.  jamais  prisonnier,  v.  30,  15. — 31  b.  assista  .  .  .  &,  v.  23, 
26  6. 

151.— 10.  ne  .  .  .  force,  v.  20,  27  a  and  Subj.  IV  b. 

12.  fit  que  Gryphus  .  .  .  cria  présents  a  coinmon  construction 
after/atre.  Cf.  5,  18  a  for  tbe  otber  construction  whicb,  in  tbis 
case,  would  hejit  criera  Oryplius,  but  wbicb  would  be  so  awk- 
ward  as  to  become  impossible,  on  account  of  tbe  indirect  object 
lui  and  tlie  two  accompanying  clauses  qui  connaissait  les  auteurs 
and  à  travers  la  grille. 

14.  rira  bien  qui  rira  le  dernier  corresponds  to  tbe  Englisb 
saying.  In  Frencb,  the  subject  is  sometimes  omitted  in  colloquial 
and  proverbial  pb  rases. 

152. — 9.  amours  bere  is  masculine  and  means  tberefore 
"cupids";  in  Englisb,  a  somewbat  différent  figure  would  be 
used.     Tbe  plural  amours,  meauing  "  loves,"  is  féminine. 

11.  parlât,  V.  Subj.  IV  a. 

17.  veut  dire,  v.  44,  8. 

27.  faisait  jour,  v.  61,  6  and  137,  29. 

28.  à  propos  de  bas  two  distinct  meanings:  eitber  "best," 
"  well,"  or  "  witb  regard  to"  (as  on  p.  169  1.  30),  tbe  former 
occurriiig  only  after  some  verbs,  sucb  as  être,  juger,  etc. 

29.  resta  .  .  .  sur,  trans.  "  dwelt  .  .  .  on." 

31  a.  eût  parlé,  «.  Subj.  VII. — 31  b.  eût  préféré,  v.  Subj.  II  c. 
153. — 1.   Sémiramis  and  Cléopâtre,  r.  alpb.  list. 
2.  Elisabeth  and  Anne  d'Autriche,  v.  alpb.  list. 
7.  causât,  V.  Subj.  IV  a. 

16  a.  c'eût  été  .  .  .  que  Cornélius,  v.  Subj.  II  c,  and,  for  tbis  use 
of  ce  and  que,  r.  60,  2. — IG  b    Pythagoricien,  v.  alpb.  list. 

18.  eût  permis,  v.  Subj.  VI  b. 
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19.  fût  .  .  .  resté,  v.  Subj.  II  c. 

24.  baiser,  v.  82,  16. 

27.  que  de  parler,  v.  41,  24. 
154.— 8.  abrégeât,  y.  Subj.  IV  c. 

25.  Frise,  v.  alpb.  list. 

155.— 36.  s'était  nouée  (and  11.  30  and  31).  The  English 
teclinical  term  corresponding  to  se  noue?'  is  "  to  knot,"  i.e.,  to 
form  knots  or  joints,  to  swell  at  intervais  into  knobs. 

156.-11.  que,  V.  60,  2. 

15.  involucrum,  also  an  English  term,  or  "involucre,"  refers 
to  the  sort  of  leaves  round  the  iiower. 

157. — 2.  puisse,  v.  Subj.  V  c. 

11.  dites-moi    hère   corresponds    to    the    English    exclamation 
"say!" 
24.  dame,  v.  18,  28  a. 
29.  c'est  loin  .  .  .  Harlem,  v.  10,  29. 
158.-31.  dérange,  v.  Subj.  VI  b. 
159.— 3.  qu',  «.  9,  4  6  and  98,  5. 
11.  quitte,  V.  Subj.  III. 
160. — 8.  eût  envoyé,  v.  Subj.  II  c. 
9.  fût  venu,  v.  Subj.  II  c. 
161.— 3.  sûr,  V.  14,  26  a. 

5.  espère,  v.  1,  3  c. 

27.  tarde,  v.  Subj.  IV  c. 
162.-1.  tardât,  v.  Subj.  II  b. 

6.  eût  quitté,  v.  Subj.  II  c. 

10  a.  ne,  v.  141,  4  a. — 10  b.  voie,  v.  Subj.  VI  b. 
11.  ne  la  laissez  voir  à  personne,  v.  5,  28  and  6,  18. 

16.  à  l'endroit  de,  v.  dicts.  under  endroit. 

19.  allez  is  hère  exclamatory;  trans.  "I  assure  you,"  and  cf. 
allons,  8,  3  a. 

163. — 27.  Saint  Preux,  v.  alph.  list. 

28.  Julie,  V.  alpb.  list. 

164. — 6.  reconnaissance,  v.  12,  25. 

31.  tiédis;  note  the  différence  in  meaning  between  this  vrord 
and  the  adjective  tiède.  Cf.  the  English  "warmed"  and 
"warm." 
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1(>5. — 6.  midi;    compare  tliis  meaning  of  midi  with  its  sig- 

nificance  whcii  rolating  to  tiiiie  (53,  20). 

8.  abattre,  v.  92,  22. 

12.  eût  deviné,  v.  SubJ.  VII. 

29.  lanterne  sourde  ;  v.  dicts. 

lOG. — 2.  mon  Dieu!  mon  Dieu!  represents  liero  a  direct  ad- 
dress  to  (Jod  ratlu-r  tbaii  an  exclamation  (cf.  18,  21). 

7.  tout  à  l'heure,  v.  11,  24. 

10.  fût,  V.  Sabj.  II  b.  Tbe  meaning  of  tbis  subjunctive  clause 
is  ambiguous.  7n£)ne  migbt  be  understood  aiter  fût -ce,  in  wbicb 
case  tbe  rendering  would  be  "even  to  tbe  lips  of  Rosa,"  or  tliis 
clause  may  dénote  an  exception  équivalent  to  à  moins  que  ce  ne 
fût,  and  be  consequently  trar.slated  "  except  to  tbe  lips  of  llosa." 

17.  plus;  supply  before^^'WS  some  sucli  clause  as  vous  n'avez,  il 
n'y  a,  etc. 

23.  fût  perdu,  v.  Subj.  IV  a. 

25.  bien  is  commonly  used  idiomatically  after  sucb  verbs  as 
être,  trouver,  etc. 

26.  sur,  trans.  "bymeansof." 

167 — 9.  appelle.  Tbe  grammatical  subject  of  «sf  may  be  con- 
sidered  as  understood,  mon  désir  being  tbe  predicatu  of  tbis  .sub- 
ject,  i.e  ,  c'est  mon  désir  qu'elle  s'appelle  R.  B.,  in  wbicb  case  tbe 
subjunctive  would  be  explained  by  Subj.  III.  Or  mon  désir  est 
migbt  be  taken  as  équivalent  to  je  désire,  in  wbicb  case  v.  Subj. 
IV  a.      V.  also  (as  for  appelle,  1.  22)  29,  14. 

15.  eusse  .  .  .  écrite,  ».  Subj.  II  c. 

23.  mette,  v.  Subj.  VI  b. 

24.  van  Herysen,  i'.  alpb.  list. 

108.— 10  a.  douter,  v.  28,  18.— 10  b.  ne,  v.  20,  27  a.— 10  c.  ait 
reconnu,  v.  Subj.  IV  b. 

18.  eût  .  .  .  pu,  V.  Subj.  II  c. 
169. — 1.  reconnaissance,  v.  12,  25. 

3  a.  eût  .  .  .  fabriqué,  v.  Subj.  V  b. — 3  b.  Texel,  v.  alpb.  list. 
4.  Anvers,  v.  alpb.  list. 
7.  disons-nous,  v.  31,  5. 
20.  eût  pu,  r.  Subj.  II  e. 
28.  se  rappeler  cela,  v.  147,  5. 
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30.  à  propos  de,  v.  152,  28. 

170. — 2.  n'en  n'était  rien  moins  que  sûr  is  not  very  well  ex- 
pressed;  its  meaning  is  bowever  évident,  i.e.,  n'en  était  pas  (dit 
iout)  sûr.      Cf.  the  English  phrase  ' '  was  anytliing  but  sure.  " 

7.  nu-pieds;  for  the  agreeineut  of  nu,  v.  B.  §  162  a  3;  E.  §  220 
Qote  4;  M.  p.  210,  4;  W.  §  56  a.     Cf.  refs.  for  demi,  25,  30  h. 

15  a.  n',  V.  20,  27  a. — 15  b.  eiit  été  jouée,  v.  Subj.  IV  b. 

21.  à  grande  eau,  trans.  "with  plenty  of  water." 

24.  loua;  uote  the  two  meanings  of  lover.  The  Latin  etyma 
r.ocARE  and  lodare  bave  developed  similar  forms  in  Frencb. 

26.  pût  (and  1.  28),  v.  Subj.  VI  b. 
171.— 2.  que,  V.  9,  46. 

5.  Mieris  and  Metzu,  v.  alph.  list. 

15.  c'était  bien  cela  (and  I.  21)  is  indefinite  in  meaning,  and 
could  be  translated  "  Boxtel  must  be  right." 

16.  fût  gelé,  V.  Subj.  IV  b. 

22.  fût  desséchée,  v.  Subj.  IV  b. 

23.  lance  hère  means  "  spear,"  "  spire,"  "  btalk." 

25.  que,  v.  9,  4  b. 

172. — 7  a.  de,  trans.  "during."— 7  b.  il  y  avait  plus,  chose 
étrange  may  be  translated  "  worse  still,  and  strange  to  say." 

10.  sept  jours  (and  1.  12),  v.  134,  23. 

16  a.  eût  rendu,  v.  Subj.  II  c. — 16  b.  bien  autrement,  v.  32,  10. 

27.  en  fait  de,  trans.*  "  with  regard  to." 

29.  fait  foi  de;  v.  dicts.  for  the  meaning  oi  faire  foi  de. 
173.— 8.  pût,  V.  Subj.  VI  6. 
9.  sortît,  V.  Subj.  III. 

11.  voudra,  v.  2,  27  a. 
19.  que  de,  v.  90,  2. 

21.  faisait  .  .  .  sortait;  note  this  use  of  the  imperfect,  where 
the  conditional  might  hâve  beeu  expected. 

22  a.  que  hère  .stands  for  avant  que;  cf.  80,  25. — 22  b.  fût 
changée,  v.  Subj.  VI  b. 

23.  avait  commis,  (f.  173,  21. 

24.  mieux  valait,  «.  13,  22  and  11,  19. 
174. — 2.  expérience,  v.  41,  13. 
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12.  seul  à  seul  îiiul  1.  21)  is  a  stronger  expression  than  seul  or 
tout  seul. 

22.  eût  mis,  v.  Subj.  II  c. 

23.  eût  emporté,  v.  Subj.  II  e. 
29.  offrissent,  v.  Subj.  VI  b. 
175.~(3.  cachât,  v.  Subj.  VI  c. 

8.  cachât,  r.  Subj.  II  b. 

9.  fût  .  .  .  retrouvée,  i'.  Subj.  VI  b. 

12.  mieux  valait,  v.  13,  22  and  11,  19.  Cf.  il  valait  mieux  of 
Une  14,  where  the  grainuuitical  subject  is  expressed. 

IG.  ouvrit,  V.  Subj.  VI  b.  V.  141,  4  a  for  use  of  expletive  ne 
after  avant  que. 

18.  eût  .  .  .  réclamé,  v.  Subj.  VI  b.  réclamer  (si\so  1.  20)  is  hère 
an  intransitive  verb,  and  nieaus  "  to  protest,"  "  to  make  a  com- 
plaint." 

176. — 8.  partie  .  .  .  se  jouer  is  an  expression  commonly  used 
witli  référence  to  the  jilayiiig  of  a  game. 

24.  entreprît,  v.  Subj.  III. 

25.  voyage,  v.  28,  24. 

28  a  pieds  nus,  v.  170,  7.-28  b.  sur  la  pointe  du  pied,  v.  dicts. 
The  iilural  drs  pieds  is  also  used  iiistcad  of  du  pied;  cf.  14,  21  a. 

177. — 11.  fermer  .  .  .  la  porte  à  double  clef,  trans.  "  lock  .  .  . 
the  door,  giving  two  turns  to  the  key." 

18.  à  lui,  V.  49,  19. 

178.— 4.   demi-heure,  v.  26,  30  6. 

6.  bleuâtres,  r.  61,  22. 

17Î). — 3.  il  n'y  a  pas  de  ma  faute  =  ce  n'est  pas  ma  faute,  de 
ma  faute  is  in  the  ])artitive  construction. 

14.  ce  qui  me  passe,  lit.  "  what  goes  beyond  me,"  trans.  "wliat 
I  cannot  understaud." 

16.  eusse  eu,  v.  Subj.  VII. 

17.  échappât,  v.  Subj.  IV  b. 

18.  se  fait-il;  se  faire  is  hère  used  in  the  sensé  of  arrmr;  v. 
dicts. 

19.  moi-même  is  even  stronger  than  would  be  the  emphatic  dis- 
junctive  ]ironoiin  moi  used  without  même;  cf.  14,  7  a. 

23.  soit  procuré,  v.  Subj.  III. 
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24.  ait  fait,  v.  Subj.  III. 
180.— 4.  abattre,  v.  92,  22. 

8.  dise,  V.  Subj.  IV  a. 

14.  étions  d'intelligence,  v.  dicts. 
181.— 15.  fou,  V.  35,  10. 

25.  pût,  V.  Subj.  VI  b. 

1 82. — 8.  de  copiplicité;  supply  vous  êtes  or  vous  seriez  before 
de  complicité. 

11.  S.A.,  an  abbreviation  for  son  Altesse. 

19  a.  çà,  cf.  43,  21. — 19  b.  on  represents  the  common  use  of  tlio 
indefinite  pronoun  instead  of  sorne  personal  pronouu.  In  Englisb, 
the  proper  personal  pronoun  sliould  be  employed. — 19  c.  descende, 
i'.  Subj.  I. 

183. — 13  a.  il  marchait;  note  tLis  use  of  marcher  not  corre- 
sponding  to  the  English  "  to  walk." — 13  b.  on  fait  .  .  .  courir  la 
poste  â  une  tulipe  means  "  a  tulip  is  carried  by  post." 

184. — 1.  avait  prie  son  parti;  v.  dicts.  for  the  idiomatic  u.se  of 
prendre  un  (or  mon,  ton,  etc.)  parti.  Note  the  différence  in  spell- 
ing  and  meaning  between  par^î  and  partie  (for  latter^.  p.  176  1.  8). 

12.  abattent,  v.  92,  22. 

14.  même  qualifies  malheur;  v.  18,  4. 

15.  combattre,  v.  92,  22. 

20.  eût  échappé,  v.  Subj.  II  c. 

21.  toujours  (and  1.  22),  v.  15,  1  b. 
185.— 3.  de,  trans.  "  by." 

4.  le  moment  is  the  direct  object  of  retarder. 
7.  loueur  and  louer,  v.  170,  24. 
12.  Delft,  V.  alph.  list. 

15  a.  eût  .  .  .  été,  v.  Subj.  II  c. — 15  b.  de  moitié;  some  such  ex- 
pression as  aussi  longue  is  hère  understood. 
17.  puissent,  «.  Subj.  V  c. 

20.  ait,  y.  Subj.  V  h. 

21.  force  hère  contains  the  idea  of  necessity,  a  common  use  of 
this  Word  in  connection  with  être  and  the  préposition  à. 

29.  qu',  V.  9,  4  ô. 

S 86. — 3.  eût  connue,  v.  Subj.  VII. 

9.  permît,  v.  Subj.  VI  l. 
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10.  soit  .  .  .  Boit,  V.  61,  9. 
12.  retardât,  r.  Subj.  VT  b. 

15  a.  que,  trans.  "and"  or  "  wliile,"  and  cf.  9,  4  b. — 15  b. 
doutait,  V.  28.  18. 

16.  eût  quitté,  v.  Subj.  IV  r. 

31.  au  compte  de  son  appétit,  trans.  "  judging  by  bis  appatite." 
187.— 8.  eut  beau.  r.  56,  3. 

17.  juge,  V.  Subj.  I. 

18.  battu,  r.  92,  22. 

19.  Bradamante  and  Clorinde,  v.  alpb.  list. 
22.  injuria,  v.  66.  5. 

24.  cul  de  basse  fosse  =;  basse-fosse;  v.  dicts.  under  basse-fosse. 
188.— 9.  van  Systens,  v.  alph.  list. 

11.  saurions,  v.  82,  18. 
18.  fût,  V.  Subj.  Vie. 
24.   abattre,  v.  92,  22. 

29.  Mille  et  une  nuits,  v.  alpb.  list. 

30.  passe  porte  coutains  a  play  ou  tbe  word  porte,  passeport  be- 
ing  tbe  actual  expression  for  tbe  Englisb  "  pas-port."  jyasse- 
partout  is  tbe  translation  of  "pass-key,"  "masterkey." 

189.— 31.  doute,  v.  28,  18. 
190.— B.  saurait,  v.  82,  18. 
191.-9.  pardieu,  ■».  14,  10  aud  18,  21. 

15.  ne,  v.  141,  4  a. 

16.  soit  décerné,  v.  Subj.  VI  b. 

192. — 8.  tudieu,  a  eupbemism  for  tue  Dieu,  is  an  exclamation 
common  in  old  Frencb  comedy,  but  not  to  be  found  in  the  diction- 
ary  of  tbe  Academy. 

10.  vienne,  v.  Subj.  IV  c. 

16.  Cygne-Blanc,  v.  alpb.  list. 

18  a.  feu,  V.  dicts.  for  tbe  meaning  of  this  word  when  used  be- 
fore  nfimes  of  persons.  For  its  agreement,  v.  B.  ^  162  a  4;  W. 
§§  54  a  and  .56  a. — 18  b.   Salomon,  v.  alpb.  list. 

193. — 10.  échéant;  for  tbe  conjugation  of  échoir,  «.  B.  §  119 
p.  85,  20  e;  E.  8  161  p.  91;  M.  p.  198.  2;  W.  XLI  5  b. 

12.  Grote-Markt,  v   alpb.  list. 

14.  Minerve  aud  Homère  and  Achille,  v.  alpb.  list. 
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17.  perdu  {cf.  also  11.  21  aud  22);  note  tbat  perdre  changes  its 
meaning  according  to  tlie  nature  of  its  direct  object;  v.  4,  24  a. 

194.— 1.  si  .  .  .  que  .  .  .  connaisse,  •».  B,  §  235  e  1;  E.  §  403  h\ 
W.  §  138  6;  WB.  (g  257  a  and  last  example).  The  subjunctive 
after  que,  used  instead  of  si,  may  be  explained  by  supplying  be- 
fore  que  some  such  expression  as  supposé,  au  cas,  etc.,  in  which 
case  this  mood  would  be  required  according  to  Subj.  VI  b. 

10.  il  adviendra;  il  is  hère  impersonal. 

12.  s'agit,  i\  103,  17. 

24.  rue  de  la  Paille,  v.  alph.  list. 

195.— 5.  folle,  V.  35,  10. 

18.  bourguemestre  may  also  be  spelled  bourgmestre;  v.  p.  196 
1.  22. 

31  a.  pardieu,  v.  14,  10  an  1  18,  21.— 31  b.  la  belle,  v.  6,  9  b. 

196.-22.  bourgmestre,  v.  195,  18. 

31.  petit  velours,  trans.  "  velvet." 

197. — 19.  ouï;  for  the  conjugation  of  oiiir,  v.  B.  §  119  p.  82, 
12 d;  E.  §  161  p.  96;  M.  p.  181,  8;  W.  XXXIX  9;  WB.  §  227  p.  107, 
42. 

198. — 19.  quelle  is  really  an  adjective,  and  difficulté  sLould 
therefore  be  supplied.  laquelle  would  be  more  correct,  as  on  p. 
200  1.  16. 

199.-12.  Salomon,  cf.  p.  192  1.  18. 

14.  prendre  le  pas  sur,  cf.  100,  9  h. 

29.  ne  s'appelait  pas,  trans.  "  had  no  name  (of  conséquence)." 

200. — 3.  toujours,  trans.  "again,"  and  cf.  16,  1  b. 

12.  aie  .  .  .  dit,  cf.  Subj.  V  c. 

20.  dusse  je,  «.  Subj.  II  b,  and  23,  14  a. 

22.  la  belle  enfant,  v.  2,  21  b. 

27.  frappât,  cf.  Subj.  V  b. 

203. — 14.  arrivât  à  bien,  v.  Subj.  VI  b.  arriver  à  bien  is  said 
of  something  when  no  harm  bas  come  to  it. 

24.  ne  laissait  pas  de  faire,  trans.  "  did  not  fail  to  bave." 

29.  eût  voulu,  V.  Subj.  VII. 

204. — 4.  ayez  sollicité,  v.  Subj.  VI  b. 

12.  près  de  might  bave  been  atiprès  de;  lit.  "  near,"  "to  the 
neighborhood  of,"  trans.  "  for." 
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16.  que,  r.  98,  5. 

205.— 2.   invitât,  v.  Subj.  IV  a. 
207.— 7.  Dieu  merci,  cf.  12,  3. 

10.  à  propos  de,  v.  162,  28. 

19.  de  concert  avec,  r.  dicts. 
2O8.-20.  eût  fait,  v.  Subj.  II  c. 

209. — 1.  cette  fille;  note  Ihe  sbade  of  meaning  given  to  this 
expression  by  tlie  omission  of  an  adjective  before^^^e;  v.  2,  29  r. 

6.  toucher.  ».  81.  29. 

9.  faire  prendre  le  change  sur,  lit.  '  '  to  cause  a  cbange  (or 
divergence)  to  be  taken  from,"  traus.  "  to  throw  bis  guards  ofE 
tlie  track  of." 

11.  tous  deux,  V.  4,  3  b. 

18.  elle  ne  s'est  pas  démontée  pour  cela,  lit.  "sbe  did  not  take 
herself  to  pièces  for  this,"  trans.  "  she  vvas  not  put  eut  by  tliis," 
"this  di«covery  did  not  aller  her  intention."  démonter  means 
"  to  take  to  pièces  "  (as,  for  example,  a  watch). 

210.— 16.  fût,  î).  Subj.  IV  c. 

18.  eût  dit,  V.  Subj.  II  c. 

20.  eût  caché,  v.  Subj.  II  c. 

21.  dussé-je.  v.  Subj.  II  b,  and  23,  14  a. 

29.  ne  sont  point  du  ressort  de,  v.  dicts.  under  ressort. 
211.— 14.  n'eût  fait,  v.  30,  3,  Subj.  II  c,  and  111,  28. 
213.— 8.  que,  v.  98,  5. 

21.  demeure,  v.  Subj.  VI  b. 
214.— 15.  tout  le  monde,  v.  11,  2. 

17.  s'en  need  not  l)e  translated  hère. 
25.  apprenait,  t.  137,  9. 

215.-5.  a  pris  le  parti  bien  arrêté,  v.  184,  1.  bien  arrêté 
refers  to  parti  and  means  "  positive."  The  construction  of  this 
sentence  will  bave  to  be  somewhat  différent  in  English. 

12.  beau  (and  1.  14)  may  be  left  out  in  the  English  rendering, 
or  el.se  be  translated  "  fine,"  i.e.,  "  one  fine  morning." 

216.— 3.  ralentît,  v.  Subj.  VI  b. 

22.  de  may  bere  be  translated  "  by  {or  in  the)  way  of." 
25.  eût,  V.  Subj.  II  b. 

217.-3.  il  était,  trans.  "  he  was  one." 
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6.  faute  d',  v.  dicts,  for  tlie  meaning  of  this  idiom. 

7.  mène,  v.  17,  24  b. 

9.  susse,  V.  Subj.  III,  and  cf.  82,  18. 

18.  n'est-il  pas  =  n'y  a-t-il  pas. 

19.  quand  j'userais,  trans.  "  were  I  to  spend." 
23    Dédale,  v.  alpli.  list. 

29.  Stavesen,  v.  alph,  list. 

218.— 1.  beau,  v.  215,  12. 

9.  prurits,  lit.  "  prurience,"  trans,  "  insane  désire," 

17.  eh  mais  =  mais\  cf.  62,  20. 

27.  ait,  V.  Subj.  VI  a. 

28  a.  fiit  and  ait  été,  v.  Subj.  VI  c. — 28  b.  besoin  .  .  .  sera  =  il 
y  aura  besoin;  cf.  217,  18. 

219. — 26.  sont  en  veine  de,  v.  dicts.  under  veine. 

31.  son,  «.101,  9  6. 

220. — 1.  ce  n'est  pas  la  peine  =  cela  n'en  vaut  pas  la  peine; 
V.  also  p.  231,  1.  6. 

221.-10.  fou  (and  1.  15),  v.  36,  10. 

19.  çà,  cf.  43,  21. 

26.  soit,  V.  Subj.  IV  c. 

222.-3.  la  main.  Grypbus  is  hère  playing  witli  words, 
since  porter  la  main  (1.  2)  refers  to  any  aggressive  action  or 
attack. 

19  a.  pincerai;  pincer  is  used,  for  example,  in  speaking  of  a 
policeman  "  nabbing  "  some  one. — 19  b.  autrement,  trans.  "in 
some  other  way." — 19  c.  va,  trans.  "  I  promise  you;"  v.  dicts. 
and  cf.  8,  3  a. 

21.  à  la  bonne  heure,  v.  dicts.  under  heure  for  the  meaning  of 
tbis  idioni. 

27.  piteux,  trans.  "  wortbless." 

28.  puisse,  v.  Subj.  V  h. 
223.— 17.  parbleu,  v.  18,  21. 

19.  Gaufredy  and  Urbain  Grandier,  v.  alph.  list. 

31.  voyons,  v.  17,  24  a. 

224.-23  a.  soit,  v.  Subj.  VI  c— 23  b.  saurait,  v.  82,  18. 

25.  de  faits;  for  this  use  of  de,  before  a  past  participle  or  an 
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ndjective,  v.  B.  %  272  a  4  a;  E.  %  198  note  2;  W.  §  34  rf;  WB. 
(^  03). 

225.-19.  rendes,  v.  Subj.  IV  n. 

326.-12.  folie,  cf.  36,  10. 

18.  avec  is  an  adverb  as  well  as  a  préposition. 

23.  dedans,  cf.  precediiig  note. 

227. — 20.  porte-clefs;  for  tlie  identity  of  the  singular  and 
plural  forms  of  tins  expression,  v.  B.  %  88  c;  E.  §  54  c;  G.  (%  130 f); 
M.  p.  215,  4;  W.  §  26  c.  For  exaniples  of  the  singular,  v.  ]>.  96 
1.  24,  p.  218  1.  31,  and  p.  222  1.  1.  If  a  turnkey  did  not  generally 
carry  more  thau  one  key,  clef  miglit  be  used  in  the  singular, 
i.e.,  porte-clef,  like  essuie-main  or  essuie-mains  (for  wbicli  v.  réf- 
érences just  given). 

22.  le  bâton  à  la  main,  le  couteau  sous  le  pied,  are  two  clauses 
used  adverbially.  hâton  and  couteau  are  tberefore  net  the  objects 
of  opérant,  opérer  is  not  used  in  the  sensé  of  "  to  handle,"  "  to 
work  with  ";  but,  if  opérer  could  be  so  used,  and  if  hâtoii  and 
coxiteau  were  considered  the  direct  objects  of  the  verb,  the  above 
clauses  would  read  le  hâton  dans  sa  main,  le  couteau  sous  son  pied, 
or,  botter,  le  bâton  qu'il  tenait  à  la  main,  le  couteau  qui  était  sous 
ion  pied. 

30.  en  un  tour  de  main,  lit.  "  in  a  turn  of  the  hand,"  trans.  "  in 
a  minute,"  "  imraediately." 

228. — 4.  séance  tenante,  v.  dicts. 

6.  soufflé,  trans.  "  proinpted,"  "  inspired." 

13  a.  porte-clefs,  t.  227,  20. — 13  b,  descendu;  note  this  transitive 
use  of  descendre. 

17.  us  et  coutumes  is  a  common  combination  of  thèse  two  words. 

18.  lecture   v.  106,  23. 

23.  à  l'endroit  de,  v.  dicts.  under  endroit. 
229.— 1.  dans  les  (and  1.  17),  trans.  "  inside  of." 

20.  à  ce  que  je  crois;  note  that  the  indicative  is  hère  used  after 
à  ce  que  because  no  intention  is  implied.  V.  Subj.  VI  b  for 
illustrations  of  the  use  of  the  subjunctive  after  à  ce  que.  Cf. 
242.  14. 

23.  qu' ,  c.  9,  4  b. 

25.  usées,  v.  35,  17. 
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230.— 14.  en  bas  liere  tbe  idea  of  "  into,"  "  to." 

18.  historien  is  bere  used  adjectively. 

26.  allons,  v.  8,  3  a. 

31.  un  nommé  is  frequently  used  in  tbe  sensé  of  "  a  certain." 

231.— 6.  ce  n'est  point  la  peine,  cf.  220,  1. 

10.  usé,  V.  35,  17. 

14.  assure,  v.  229,  20. 

23.  eût  .  .  .  manqué,  v.  Subj.  Tic. 

232.— 12.  8B8  triplex,  v.  alpb.  list  under  Horace. 

14.  acrocérauniens,  v.  alpb.  list  under  Horace. 
16.  eut  beau,  v.  56,  3. 

233. — 5  a.  soit,  v.  Subj.  IV  c— 5  b.  bien  séant,  trans.  "  be- 
coming,"  aud,  for  tbe  conjugation  of  seoir,  v.  B.  §  119  p.  85,  21  c; 
E.  §  161  p.  100;  M.  p.  198,  4;  W.  XLII  8  and  b. 

9.  vous  en  veuille,  v.  Subj.  III,  and  15,  12  5. 

11.  à  mon  corps  défendant  is  a  tecbnical  pbrase;  trans.  "  (wbile) 
defending  myself." 

15.  importe,  v.  44,  22. 

22  a.  soit,  V.  Subj.  II  a. — 22  b.  on  en  a  fait  bien  d'autres  au 
Christ;  eti  is  bere  indefinite  ;  lit.  "  tljey  bave  done  many  otber 
tbings  to  Cbrist,"  trans.   "  Cbrist  was  treated  mucb  worse." 

24.  sois,  V.  Subj.  VI  c. 

25.  fiit  laissé  and  eût .  .  .  battu,  v.  Subj.  II  c. 

28.  eût  fini,  v.  Subj.  IV  a. 

29.  allons,  y.  8,  3  a. 

234.-6.  haut  (and  tout  bas,  1.  18),  v.  70,  4. 

7.  entendît,  v.  Subj.  VI  b. 

15.  fût,  V.  Subj.  VI  b. 

20.  à  la  bonne  heure,  v.  dicts.  under  heure. 

235.-7.  fussent,  v.  Subj.  VI  c. 

12.  eût  .  .  .  offert,  v.  Subj.  II  c. 
18.  la  mer  du  Nord,  v.  alpb.  list. 
23.  soit  tiré,  v.  Subj,  VI  b. 

236. — 1.  en  être  de  même  de  is  an  idiomatic  expression;  cf. 
{de)  même  in  dicts.     en  need  not  be  translated  bere. 

12.  maison  de  ville  is  bere  équivalent  to  hôtel  de  ville;  v.  19, 
16  6. 
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14.  qui  écrivait,  v.  42,  IT). 
17.  eût  voulu,  V.  Siilij.  Vil. 

2îî7. — 6.  en  même  temps  qualifies  voilé  as  coutrasted  witb 
scrutateur. 

9.  eût  .  .  .  dit,  V.  Subj.  11  r. 

2;î8.— 6.  amant,  v.  115,  10. 

2JÎÎ). — 4.  sombre  d';  de  bere  dépends  on  endormie. 

14.   prendrez  lecture  =  lirez;  cf.  106,  23. 

22.  soit  (and  sois,  1.  24),  v.  Subj.  IV  a. 

27.  siéra,  v.  238.  5  b. 

240.  — 13.  Amsterdam,  v.  alph.  list. 

21.  eût  ...  BU,  V.  Subj.  Il  c;  tbis  use  of  eût  su  is  therefore 
équivalent  to  tbat  of  tbe  conditional  murait,  for  wbicli  r.  82,  18. 

24:1. — 21.  florir  is  an  Old  Frencb  form  not  geuerally  uwed  in 
tbe  modem  language,  fleurir  {v.  1.  22)  liaving  taken  its  place. 
Dumas  is  evidently  niaking  bere  a  distinction  between  a  figura- 
tive _//<?/'2>,  "  to  fiourisb,"  and  a  literal  J/f'?/n>.  Tbis  distinction 
is  bowever  not  usual  now,  except  in  tbe  présent  participie  and 
tbe  imperfect  indicative:  flarissant  &uà.  florissais,  etc. 

2G.  durât,  r.  Sul)j.  V  <i. 

242. — 1.  les  deux  Teniers,  v.  alpb.  list.  According  to  4,  19  6, 
Tenier  migbt  be  expected  not  to  bave  tbe  plural  sign  s;  for  tbis 
exception,  v.  B.  §  87  a  2;  E.  §  51  a;  M.  p.  209,  2. 

9.  assistait  à,  v.  23,  26  b. 

10.  il  était  de  l'honneur  may  be  translated  "  it  appealed  to  tbe 
bonor  {or  pride)." 

11.  guerre  ...  de  1672,  v.  alpb.  list  nnàev  guerre  de  1672. 

13.  batave,  v.  alpb.  list. 

14.  pût,  V.  Subj.  VI  b;  tbe  subjunctive  is  bovv'ever  not  obliga- 
tory  after  tbe  expression  à  ce  point  que  :  tbe  indicative  pouvait 
migbt  bave  been  used  instead  of  pût.  Tbe  subjunctive,  as  dis- 
tinguisbcd  from  the  indicative,  may  dénote  intention  or  anticipa- 
tion; cf.  229,  20,  and  also  B.  §  235  a;  E.  §§  323  b  and  326;  G.  § 
19  c  p.  16  B;  M.  p.  117,  16;  Vf.  §  137  d  (end);  WB.  §  272. 

17  a.  d'elle  =  d' elle-même. — 17  b.  d'un  is  équivalent  io pour  (un), 
wbicb  is  thf  usual  préposition  in  sucb  pbrases  as  tbe  présent  one. 

22.  était-ce  =  y  avait-il;  cf.  217,  18. 
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24.  eût  pu,  r.  Subj.  II  c. 

243.-9.  velours  scabieuse,  soie  pensée;  supply  habillé  en  or 
véiu  de  before  thèse  terms.  scabieuse  and.  pensée  are  botanical 
names  aud  qualify  velours  and  soie  respectively.  Such  formation 
of  compouuds,  by  the  juxtaposition  of  two  nouns,  though  common 
in  French,  is  not  as  usual  as  in  Englisb. 

13.  Eobespierre,  v.  alpb.  list. 

14.  fête  de  l'Etre  Suprême,  v.  alph.  list  under  Etre  Suprême. 
28.  voir  .  .  .  avoir;  note  tbis  play  on  words,  wbicb  cannot  be 

rendered  into  Euglisb. 

30.  aient  défilé,  v.  Subj.  IV  a. 

24:4:.— 4.  Pompée  and  César,  v.  alpb.  list. 

5  a.  Mithridate,  v.  al[)b.  list.— 5  b.  conquête  des  Gaules,  v.  alph. 
list  under  Gaules. 

15.  se  voyaient  means  "  were  ";  tbis  is  a  common  use  of  se  voir. 
17.  mère  Cybèle  .  .  .  apportée  d'Etrurie,  v.  alph.   list  under  Gp- 

bèle. 

27.  distribuerait  ;  note  tbat  distribuer  can  be  used  wbere  '  '  to 
distribute  "  would  be  the  wrong  expression  in  Englisb. 

245. — 7.  boisseau  destiné  à  intercepter  toute  lumière;  tbis  is  a 
référence  to  St.  Mat.  V,  15:  "  Neitber  do  men  light  a  candie,  and 
put  it  under  a  bushel." 

11.  bien  arrêtée,  cf.  215,  5. 

17.  tient  may  be  translated  "lasts." 

19.  en  train  de,  v.  dicts.  under  train  for  the  meaning  of  this 
common  idiom. 

28.  après,  cf.  226,  18  and  226,  23. 
246i— 2.  eût  produit,  v.  Subj.  II  c. 
6.  fût,  V.  Subj.  VI  c. 

11.  mynher;  for  the  lack  of  the  plural  sign  s  in  this  word,  v.  B. 
§  87  c;  E.  50  note  5:  G.  g  130  b;  W.  §  23  a. 

14  a.  Ceylan  and  Java,  v.  alph.  list. — 14  b.  altérée  does  not  mean 
hère  "  altered." 

21.  fleuri  à  la  ceinture  may  be  translated  "  with  flowers  round 
hisbelt." 

247. — 9.  reposoir  means  first  "  altar,"  where  a  stop  may  be 
made  for  rest,  and  then  simply  "  resting-place." 
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13.  haute,  v.  70,  4. 

14.  il  a  été  découvert  une  merveille,  v.  24,  31. 
25.  Banco  and  Macbeth,  r.  a]\>]\.  \\>i. 

2ÔO.— 12  a    que,  v.  80,  25.— 12  b.  voie,  v.  Subj.  VI  b. 

20.  à  votre  aise,  trans.  "as  you  please  {or  will)." 

21.  arrêtât,  v.  Subj.  IV  a. 

251.— 9.  perla,   lit.    "beaded,"  traus.    "  stood   out  on."     (Jf. 
]).  54  1.  10,  wbere  perle?-  is  not  used  transitively. 
11.  faute  d',  V.  dicts.  undcr  faute. 
252.-7.  saurais,  v.  82,  18. 
28.  à  moi,  v.  49.  19. 
253.-2.  à  tout  jamais,  v.  98,  10  b. 

3.  sorte  and  aille,  v.  Subj.  III. 

4.  après,  rf.  226,  18  and  226,  23. 

8.  qui  croise   v.  42,  15. 

9.  ce  serait  fait  de;  c'est  fait  de  moi,  for  example,  means  "  I  aui 
ruined." 

13.  tenir  liere  means  "  to  remain." 
18.  place,  r.  13,  16  c. 

30.  en  bas  de,  lit.  "  down  from,"  trans.  "  ftom." 
254.-6.  permette,  v.  Subj.  IV  a. 

9.  après,  rf.  226,  18  and  226,  23. 

14.  ait  eu,  v.  Subj.  IV  a. 
255.-7.  aille,  v.  Subj.  I. 
14.  eût  remercié,  v.  Subj.  II  c. 
256.— 12.  promena,  v.  61,  20. 

35.  â  flots  means  either  "  in  waves"  or  "  in  abundance." 

26  a.  défaillante;  for  the  conjuration  of  défaillir,  v.  B.  §119 
p.  81,  de  {hefr'mmng  and  end);  E.  g  161  p.  92  (undcr  faillir); 
W,  XXXIX  10  c— 26  b.   l'œil  noyé,  v.  76,  24  and  cf.  refs.  in  8,  25. 

257.-16.  promena,  v.  61,  20. 

258. — 22.  interrogea;  note  tliis  use  of  interroger. 

259. — 2.  eût  envoyé,  v.  Subj.  III. 

3.  qu'  is  hère  a  conjuncfion  used  in  connection  with  sià propos. 

7  a.  eût,  V.  Subj.  VI  b.—l  b.  de  changé,  v.  20,  23  h. 

16.  fait,  V.  16,  16  b. 

31.  en  venir,  v.  dicts.  under  venir  for  the  meaning  of  en  venir  à. 
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260. — 21.  bien  heureux;  note  tliat  tbere  is  a  slight  differeuce 
of  meaning  between  bien  heureux  and  bienheureux. 

26.  eût  TU,  V.  Subj.  VII. 

261. — 1.  lui  refers  io  père  (in  1.  2). 

6.  il  avait  sur  le  cœur;  cf.  tbe  Englisb  phrase  "  to  take  to 
beart." 

13.  eût  .  .  .  rencontré,  v.  Subj.  V  b. 

14.  fallait-il,  cf.  39,  31. 

22.  qui  s'arrondit,  traiis.  "  who  rounded  out  bis  grounds." 

31.  devait  de  les  avoir,  lit.  "  owed  baving  tbem,"  trans.  "owed 
tbem." 

262.— 19.  fût  .  .  .  mort,  v.  Subj.  VI  b. 

23.  avait  fait  de;  cf.  111,  28;  de  inay  bere  be  trauslated  "  witb," 
"  in  tbe  case  of." 


LITERARY   AND    HISTORICAL 

ALLUSIONS 

ALPHABETICALLY   ARRANGED 

It  is  advisable  to  read  not  only  the  separate  accounts  of  historical  char- 
acters  and  events  hère  given,  but  also  the  gênerai  historical  Introduction  on 
pp.  XV-XXI.  It  should  be  noted  that  Dumas  is  not  always  accurate  either 
in  his  références  or  in  his  spelling. 

A^MUe.  "  Achilles  "  is  a  Greek  legendary  warrior.  He  is  the 
central  figure  of  Homer' s  Iliad,  whicli  is  largely  occupied  witL  liis 
quarrels  witli  Agamemnon,  and  his  martial  exploits.  The  référ- 
ence on  p.  193  11.  14,  15  is  to  the  time  when  Achilles,  angered  at 
Agamemnon  for  threatening  to  take  away  Briseis,  starts  to  attack 
him,  but  is  restrained  by  Athena,  who,  in  Greek,  corresponds  to 
the  Latin  goddess  Minerva.  The  line  in  Homer's  Iliad,  I,  197, 
reads 

'<rnj  S'ôviôe,  ^av&rjs  Se  KÔfjL-q';  éAe  UriXetiava, 

"  she  stood  behind  him,  and  seized  Peleus'  son  by  his  golden 
looks." 

Alexandre.  "Alexander"  is  a  .common  name  among  kings 
and  eraperors.  The  référence  on  p.  41  I.  25  is  doubtless  to  Alex- 
ander III.,  surnamed  "the  Great,"  who  was  born  at  Pella,  Mace- 
donia,  in  the  summer  or  autumn  of  356  B.c.:  died  at  Babylon,  May 
or  June,  323  B.c.  A  famous  king  of  Macedon,  andconqueror,  son 
of  Philip  and  a  pupil  of  Aristotle.  He  became  the  hero  of  varioua 
romances,  especially  in  the  middle  âges. 

Alezandrie.  "  Alexandria"  (p.  30  1.  22)  is  a  famous  seaport  of 
Egypt,  fouuded  by  Alexander  the  Great  (v.  Alexandre)  in  333  b.c. 
It  was  the  capital  of  Egypt  during  the  Ptolemaic  period,  and  be- 
came an  important  seat  of  Greek  culture  and  learning.     Hère  ail 
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tbe  sects  of  philosopliy  liad  establislied  tliemselves  ;  numorona 
scliools  were  opencd  ;  and_.  for  tbe  advancement  of  learning,  a 
lihrary  was  cnllected,  wliich  was  siipposed,  at  one  tiine,  to  hâve 
contained  700,000  volumes,  in  ail  lanf^uages.  Nor  did  the  literary 
faîne  of  Alexandria  décline  nnder  the  lioman  emperors.  The 
Aloxandrian  library  was  entirely  destruycd  later. 

Alphen  is  a  town  of  the  Netherlands,  in  South  HoUand,  on  tbe 
Rhine,  seven  miles  east  of  Leyden.  It  lies  nortbeast  of  The 
Ilairue. 

Amsterdam  is  a  city  in  tbe  province  of  Nortb  HoUand,  Nether- 
lands, huilt  on  marshy  ground  (traversed  by  canals  connected  by 
numerous  bridges)  at  tbe  jonction  of  tbe  Amstel  and  Y:  tbe  chief 
commercial  city  and  the  capital  of  the  Netherlands,  and  one 
of  the  leading  seaports  of  Europe.  It  is  a  market  for  colonial 
products,  and  bas  shipbuilding  industries  and  important  manu- 
factures. It  was  founded  at  the  brginning  of  tbe  thirteentb 
century,  became  of  great  importance  on  tbe  décline  of  Antworp 
about  1585-95,  and  was  the  first  commercial  city  of  Europe  in  the 
seventeentb  century. 

Anne  d'Autriche.  "  Anne  of  Austria  "  (p.  153  1.  2)  was  born  at 
Madrid,  Sept.  22,  1601  :  died  Jan.  20,  1666.  A  queen  of  France, 
daugbter  of  Philip  III.  of  Spain,  and  wife  of  Louis  XIII.  of 
Francis.     Sbe  was  régent  1643-61. 

Anvers.  "  Antwerp  "  is  a  seaport  of  Belgium  situated  on  tbe 
Schelde  sixty  miles  from  tbe  Nortb  Sea.  It  is  the  chief  commer- 
cial city  of  Belgium,  and  one  of  tbe  principal  seaports  of  Europe, 
and  also  a  strong  fortress.  The  city  was  founded  by  tbe  seventb 
century,  and  its  most  flourisbing  period  was  from  tbe  fourteentb 
to  the  slxteentb  century. 

Banco.  "  Banquo  "  is  tbe  thane  of  Locbaber  in  Shakespeare's 
tragedy  Macbeth.  He  is  a  gênerai  in  the  kiug's  army,  with  the 
same  rank  as  Macbeth,  and  with  the  same  ambitions,  but  is  of  a 
quieter  nature  and  more  discrétion.  He  is  killed  by  order  of 
Macbeth  on  account  of  tbe  future  promised  to  bim  by  the  Weird 
Si?ters,  namely,  tbat  Banquo's  posterify  should  reign.  In  one  of 
tbe  most  powerful  scènes  of  tlie  play  (act  III,  scène  4)  bis  irbost 
appears   to    tbe  guilty    Macbeth,    wbile    unseen    by    the   other 
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banqueters  (p.    247   11.  24-26).      Banquo  is  now    considered  by 
the  best  authorities  to  be  an  altogether  fictitious  personage. 

Barneveldt.  "  Barneveld  "  (p.  89  1.  18)  was  born  at  Amersfoort, 
Netberlaiids,  1547  (1549?):  beheaded  at  The  Hague,  May  13,  1619. 
A  Dutcb  statesman.  He  becaïue  grand  peiisionary  of  Hollaud  in 
1586;  negotiated  the  treaty  with  Spain  in  1609;  sided  with  the 
Remonstrants,  and  was  arrested  by  Maurice  of  Nassau  for  treason 
in  1618,  and  condemned.  A  tragedy  was  written  on  this  subject 
ai:d  acted  in  August,  1619.     Cf.  BuytenhofF. 

Bengale.  "  Bengal"  (p,  86  1.  2)  is  a  lieutenant-governorship  of 
British  India,  capital  Calcutta.  It  was  under  the  Moguls  1576- 
1765.  The  early  settlements  of  the  East  India  Cbmpany  were 
made  in  the  first  part  of  the  seventeenth  century. 

Bombay  (p.  41  1.  20)  is  a  seaport,  and  the  capital  of  the  gov- 
ernorship  of  Bombay,  situated  on  the  island  of  Bombay.  It  is 
the  first  city  of  India,  and  the  leading  city  in  commerce.  It  was 
acquired  by  tbe  Portuguese  about  1530,  and  was  ceded  to  Eng- 
land  in  1661,  and  to  the  East  India  Company  in  1668. 

Boxtel.  "  Isaac  Boxtel,"  a  character  in  La  Tulipe  noire,  tulip- 
fancier  and  rival  of  van  Baerle's,  is  described  on  pp.  32-36. 

Bradamante.  "Bradaniant  "  (p.  187  11.  19-21)  was  the  sister  of 
Rinaldo  in  Boiardo's  Orlando  innamorata  and  Ariosto's  Orlando 
furioso.  She  is  a  Christian  who  loves  Rogero,  and  after  incredible 
adventures  in  which  her  prowess,  assisted  by  her  enchanted  spear, 
is  equal  to  that  of  a  kuight,  she  marries  hiu)  after  he  bas  been  bap- 
tized.     There  hâve  been  several  other  plays  on  the  same  subject. 

Buytenhoff.  Dumas  does  not  distinguish  betvveen  the  "  Binnen- 
hof  "  and  the  "  Buitenhof ,"  though  the  latter  is  usually  used  as 
the  name  of  the  square.  The  Binnenhof,  at  The  Hague,  is  an  ir- 
regular  pile  of  buildings,  some  of  them  of  mediaeval  origin,  and 
once  surrounded  by  a  moat.  The  square  formed  by  thèse  build- 
ings is  entered  by  several  gâtes.  Beside  the  tragedy  described  in 
La  Tulipe  noire,  there  also  occurred,  in  the  Binnenhof,  the  exé- 
cution of  Barneveld,  May  13,  1619  {v.  Barneveldt).  The  Buiten- 
hof is  a  large  open  square  adjoining  the  Binnenhof. 

César.  "  Cœsar  "  (p.  244  1.  4)  was  born  July  12,  100  B.c.  (ac- 
cording  to  Mommsen,  102):  killed  at  Rome,  March  15,  44b.c,     A 
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famous  Hoiiian  gênerai,  statesman,  orator,  and  writer.  Ile  tbor- 
ouplily  cduquered  Oaul  58-51  B.c.      V.  Gaules. 

Ceylan.  "  Ceylon  "  is  an  island  of  the  Indiau  Océan,  a  crown 
colony  of  Qreat  Britain.  The  Portuguese  took  possession  of  it  in 
tlie  sixteeuth  century.  It  wasconqueied  by  tbe  Dutcb  about  1G58, 
and  by  tbe  Britisb  1705-96,  and  'was  formally  ccded  to  Orc-at 
Britain  in  1802.     Tbe  Cingale.se  are  one  of  its  leading  races. 

Chalais.  Henri  de  Talleyrand,  comte  "de  Cbalais,"  was  born 
1599  :  bebeaded  at  Nantes,  1626.  Found  guilty  of  conspiring 
against  Ricbelieu,  bo  was  condemned  to  deatb.  llis  friends  bid 
tbe  executioner,  boping  tbat  tbis  sligbt  delay  migbt  in  some  way 
save  bim,  but  a  malefactor  was  found  who  consented  to  take  tbe 
execiitloner's  place.  Tbisman,  not  being  accustomed  to  tbe  sword 
generally  used  for  sucb  purposes,  cliose  an  ax,  witb  wbicb  be 
struck  tbe  iinfortunate  de  Cbalais  tbirty-four  times  before  sepa- 
rating  tbe  bead  from  tbe  body  (p.  86  11.  11-14). 

Chingulais.  Tbe  "  Cingalese  "  (p.  32  1.  25)  is  tbe  langaage  of 
tbe  Cingalese,  tbe  principal  native  race  of  Ceylon,  and,  also,  as  a 
more  gênerai  term,  tbe  language  of  tbe  people  of  Ceylon.   V.  Ceylan. 

Cléopâtre.  "  Cleopatra  "  (p.  153  1.  1)  was  born  at  Alexandria, 
Egypt,  69  B.c.  :  died  at  Alexandria,  30  b.c.  Tbe  last  queen  of 
Egypt,  daugbter  of  Ptolemy  Auletes.  Beside  extraordinary  cbarms 
of  person,  sbe  possessed  an  active  and  cultivated  mind. 

Clorinde.  "  Clorinda  ''  (p.  187  11.  19-21)  is  an  Amazonian  leader 
iu  tbe  Gerusaleinme  liberata  of  Tasso.  Sbe  is  of  acknowledged 
prowess  in  tbe  infidel  army,  and  is  beloved  by  Tancred,  but  cares 
only  for  tbe  glories  of  war.  Tancred  kills  ber  unwittingly  in  a 
ni^-bt  attack,  and  gives  ber  Cbristian  baptism  before  sbe  expires. 

Craeke.  A  servant  of  Jobn  de  Witt,  described  on  p.  8  1.  30 — p. 
9  1.  1,  on  p.  28  1.  17  and  p.  42  1.  6. 

Cybèle.  Tbe  goddess  "Cybele,"  magna  mater  dcorum  ("tbe 
great  motber  of  tbe  gods  "),  was  brougbt  to  Rome  from  Pessinus 
in  Pbrygia  (not  from  Etruria  as  is  stated  on  p.  244  11.  14-19)  in 
204  b.c.  Sbe  was  sent  for  at  tbe  command  of  tbe  Sibylline  books, 
as  tbe  means  of  driving  Hannibal  ont  of  Italy.  Two  accounts  are 
given  of  tbe  bringing  of  ber  image  to  Rome.  According  lo  Livy 
(book  XXIX  cbaps.  11,  12),  on  tbe  arrivai  of  tbe  sbip  at  Ostia,  the 
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Roman  matrons,  under  the  leadership  of  Scipio  Nasica,  took  turn 
about  in  relieving  each  otlier  in  carrying  tlie  image  into  tbe  city 
and  establisliing  it  upon  the  Palatine.  Tbis  is  tbe  version  followed 
by  Dumas.  According  to  Ovid  {Fasti  IV,  291-348),  tbe  sbip  itself 
is  towed  up  tbe  river  by  tbe  vestal  virgin  Claudia  Quinta — a  feat 
so  miraculous  tbat  it  proves  ber  innocence  of  a  charge  of  un- 
cbastity  brougbt  against  ber. 

Cygne-Blanc.     An  inn  at  Haarlem. 

Dédale.  "  Daedalus  "  (p.  217  11.  22,  23)  is  a  mytbological  per- 
sonage,  considered  tbe  oldest  arcbitect,  statuary,  and  mecbanic  of 
Greece.  He  constructed  tbe  famous  labyrintb  tbat  bears  bis 
name.  Having  incurred  tbe  anger  of  Minos,  be  vf&s  inclosed  in 
bis  own  labyrintb,  but  succeeded  in  escaping  by  means  of  wings 
wbicb  be  manufactured  witb  featbers  and  wax. 

Delft.  "  Deift  "  is  a  town  in  tbe  province  of  Soutb  Holland, 
Netherlands,  situated  on  tbe  Scbie  five  miles  soutbeast  of  Tbe 
Hague.  It  was  formerly  celebrated  for  tbe  manufacture  of  pot- 
tery  and  porcelain.  It  was  tbe  birtbplace  of  Grotius  («.  (îrotius), 
and  tbe  place  of  assassination  of  William  tbe  Silent  in  1584  {v. 
Guillaume  le  Taciturne). 

de  Thou,  v.  Thou. 

de  Witt.  '  '  Cornélius  de  Witt  "  was  born  at  Dordrecbt,  Netber- 
lands,  1623:  murdered  at  Tbe  Hague,  Aug.  20,  1672.  A  Dutcb 
politician  and  naval  officer,  brotber  of  Jobn  de  Witt.  V.  South- 
wood-Bay. 

de  Witt.  "  Jobn  de  Witt  "  was  born  at  Dordrecbt,  Netberlands, 
about  1625:  murdered  at  Tbe  Hague,  Aug.  20,  1672.  A  Dutcb  states. 
man.  He  became  grand  pensionary  (v.  pensionnaire)  of  Holland 
in  1653;  terminated  tbe  war  witb  England  (wbicb  bad  broken  out 
in  1652)  by  a  treaty  witb  Cromwell  in  1654;  carried  on  a  war  witb 
England  1665-67;  procured  tbe  passage  of  tbe  Perpétuai  Edict  (di- 
rected  against  tbe  bouse  of  Orange)  in  1667;  and  in  1668  uegotiated 
witb  England  and  Sweden  tbe  Triple  Alliance,  wbicb  frustrated 
tbe  design  of  Louis  XIV  to  annex  tbe  Spanisb  Netberlands.  He 
was  overtbrown  by  tbe  Orange  party  in  1672,  and  witb  bis  brotber 
Cornélius  was  murdered  at  Tbe  Hague  by  an  infuriated  mob.  V. 
Guillaume  d'Orange  and  Soutbwood-Bay. 
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Dordrecht  or  "Dort"  is  a  town  in  thc  province  of  Soutli 
IIoIlaïKJ,  Netherlands,  situated  on  an  island  oï  tlie  Maas  eleven 
niilos  southeast  of  Rotterdam.  It  is  a  seaport,  and  bas  extensive 
trade  in  tiuiber.  It  was  built  in  tbe  teutb  century,  and  is 
reputed  to  be  tbe  oldest  city  in  tbe  Netlierlaiids.  It  was  tbe  lead- 
ing  Diitcb  commercial  ceuter  in  tbe  middle  âges.  Tbe  independ- 
cnc(>  of  tbe  United  Provinces  was  declared  bere  in  1573. 

Elisabeth.  "  Elizabetb  "  is  a  common  name  among  queens  and 
empresses.  Elizalietb,  queen  of  England  1558-1603  (p.  153  1.  2), 
was  born  at  Qreenwicb,  near  London,  Sept.  7,  1583:  died  at  Hicb- 
mond,  near  London,  Marcb  24,  1603.  lier  reign,  wliicb  was  one 
of  commercial  enterprise  and  of  intellectual  activity,  was  made 
ilhistrious  by  Sbakespeare,  Sidney,  Spen.ser,  Bacon,  and  Ben 
Jobnson. 

états.  Tlie  exact  date  of  tbe  origin  of  tbe  "  States  "  of  HoUand 
is  not  known,  but  it  is  probable  tbat  tbe  custom  of  summoning 
togetber  deputies  from  tbe  towns  to  ratify  treaties,  to  deliberate 
on  matters  relating  to  war  or  foreign  alliances,  gave  rise  to  tbe 
assembly  of  tbe  States.  Tbe  deputies  to  tbe  States  were  nomi- 
nated  by  tbe  senate  of  tbe  several  towns;  each  town,  bowever, 
baving  but  one  vote,  regardless  of  tbe  nnmber  of  its  deputies.  Tbe 
principal  officers  employed  by  tbe  States  were  a  registrar,  wbo 
also  acted  as  secretary,  and  an  advocate,  called  the  pensionary  of 
Holland,  wbose  business  it  was  to  propose  ail  subjects  for  tbe  délib- 
ération of  tbe  States,  to  déclare  tbe  votes,  and  report  tbe  décision 
to  tbe  count,  or  to  tbe  couucil  of  state.  Altbougb  tbe  ])ensionary 
did  not  possess  tbe  rigbt  to  vote,  be  was  accustomed  to  take  part 
in  tbe  debates,  and  generally  enjoyed  great  influence.  Tbe  powers 
of  tbe  States  naturally  varied  according  to  tbe  times,  becoming 
greater  wben  tbe  reigning  prince  was  weak,  and  weaker  wben  be 
was  strong.  In  1672  tbe  States  urged  in  vain  William  III  to  send 
sufficient  troops  to  protect  tbe  de  Witts  from  tbe  mob.  In  1795, 
after  tbe  révolution  in  tbe  towns  of  Holland,  tbe  States  were  abol- 
isbed,  and  a  more  republican  form  of  government  was  instituted. 

Être  Suprême.  Tbe  cry  Plus  de  Dieu  !  in  tbe  moutbs  of  most  of 
tbose  wbo  uttered  tbese  words  during  tbe  Frencb  Révolution  really 
meant  no  more  clergy,  monks,  inquisition,  etc.     Robespierre  bim- 
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self  said  tliat  atbeism  was  "  aristocratie,"  but  that  the  idea  of  God 
■was  "social  and  republican,"  and  lie  induced  the  Convention  to 
déclare  tbat  tbe  Frencb  people  "  recognized  tbe  existence  of  tbe 
Suprême  Being  and  tbe  immortality  of  tbe  soûl."  It  was  furtber 
decided  to  establisb  a  festival  in  bonor  of  tbe  Suprême  Being,  and 
tbis  festival  was  solemnly  celebrated  tbrougbout  France,  June  8, 
1794.  Robespierre  was  elected  président  of  tbe  assembly,  and  be 
appeared,  on  tbat  day,  radiant,  clotbed  in  the  blue  coat  of  a  repré- 
sentative of  tbe  people,  holding  in  bis  hand  a  bouquet  of  flowers 
and  of  ears  of  wbeat  (p.  243  11.  12-14).  0  nature  f  be  eiclaimed, 
que  ta  puissance  est  sublime  et  délicieuse  f  que  les  tyrans  doivent 
pâlir  à  l'idée  de  cette  fête  !     V.  Eobespierre. 

Flandre.  "  Flanders  "  is  an  ancient  country  of  Europe,  extend- 
ing  along  tbe  Nortb  Sea,  and  corresponding  to  parts  of  the  présent 
departments  of  Nord  and  Pas-de-Calais,  France,  tbe  provinces  of 
East  and  West  Flanders,  Belgium,  and  tbe  soutbern  part  of  tbe 
province  of  Zealand,  Netherlands.  Part  of  it  passed  to  HoUand  in 
1648,  and  part  was  acquired  by  France  in  1659,  1668,  1678,  and 
1713.  The  remainder  forms  tbe  provinces  of  East  and  West 
Flanders  in  tbe  new  kingdora  of  Belgium. 

le  Aoriste  français  (p.  32  1.  23)  is  a  Frencb  publication. 

Frise.  "  Friesland  "  is  a  province  of  the  Netherlands,  capital 
Leeuwarden.  It  was  under  tbe  counts  of  Rolland,  but  became 
independent  early  in  tbe  fifteentb  century.  In  1515  it  was  incor- 
porât ed  with  tbe  Hapsburg  dominions;  it  became  one  of  Seven 
United  Provinces  of  the  Netherlands  in  1579.    V.  Provinces  Unies. 

Frison.  A  "  Friese  "  or  "  Friesian  "  is  a  native  of  Friesland. 
F.  Frise. 

garde  bourgeoise.  For  the  protection  of  the  prison  where  was 
Cornélius  de  Witt,  tbe  States  ordered,  in  addition  to  tbe  troops  of 
cavalry  under  de  Tilly,  six  companies  of  "  burgber  guards"  (p.  10 
11.  28,  29).  Tbe  latter,  bowever,  but  increased  the  number  of  tbe 
enemies  of  the  de  Witts,  and  were  only  restrained  by  the  présence 
of  tbe  cavalry  from  tbemselves  attacking  the  prison. 

gardes  des  états.  The  "  guards  of  tbe  States  "  were  under  cofi- 
trol  of  tbe  States  (p.  43  1.  31).      V.  états. 

Gaufredy.     "  Goffridi  "  (p.  223  11.  18,  19)  was  born  at  Beauveset, 
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Francf,  niid  burnt  as  sorcerer  at  Aix,  April  80,  1611.  A  French. 
ecclesiiistic. 

Gaules.  The  "  Gauls  "  were  the  inbabitants  of  Gaul.  Gaul,  or 
more  exactly,  tbat  part  of  Gaul  north  and  northwest  of  tbe  Alps 
called  Transalpine  Gaul,  Las  well-marked  boundaries  in  the  Medi- 
tcrrauean,  the  Alps,  the  Ithine,  the  Océan,  and  the  Pyrénées. 
Gaul  was  thoroughly  couquered  by  Csesar  58-51  B.c.  (p,  244  11.  5, 
6).      V.  César. 

Goa  (p.  41  1.  20)  is  a  Portuguese  possession  on  tbe  Malabar 
coast  of  India.  Old  Goa  is  a  ruined  city,  tbe  former  capital  of 
tbe  Portuguese  possessions  in  India.  It  was  conquered  by  the 
Portuguese  in  1510,  and  was  an  important  commercial  city  in  the 
sixteentb  and  seventeentb  centuries.  Tbe  seat  of  government 
Wiis  removed  five  miles  west  to  New  Goa,  in  1759. 

Gorcum  or  "  Gorlcum  "  is  a  town  in  the  province  of  South  Hol- 
laud,  Netberlands,  at  the  junction  of  the  Linge  with  the  Mervede 
(Meuse)  twenty-two  miles  east-soutlieast  of  Rotterdam.  A  little 
furtber  east,  and  on  tlie  opposite  side  of  tbe  river,  is  the  castle  of 
Loevenstein.      V.  Loewestein. 

Grandier,  v.  Urbain  Grandier. 

Grote-Markt.  Tbe  "  Groote-Markt"  (p.  193  1.  12)  is  the  name 
of  a  square  lying  nearly  in  the  center  of  Haarlem.  In  this  square 
are  situated  the  Qroote  Kerk,  tbe  Stadbuis,  tbe  Fleahcrs'  Hall, 
and  tbe  old  town-hall,  now  tbe  (iuaid  House. 

Grotiua  was  boin  at  Delft,  Netberlands,  April  10,  1583  ;  died 
at  Kostock,  Germany,  Aug.  28,  1645.  A  celebrated  Dutcb  jurist, 
theologian,  statesman,  and  poet,  the  founder  of  tbe  science  of 
international  law.  lie  was  made  ])eusionary  of  Rotterdam  in 
1G13  ;  as  a  Remonstrant  leader  was  condemned  to  life  imprison- 
ment  at  Loevenstein  in  1619;  escaped  iii  1621;  and  was  Swedish 
ambassador  to  France  1635-45.  His  escape  from  prison  (p.  89  II. 
16-22,  and  \\  134  11.  8,  9)  was  brougbt  about  through  tbe  in- 
genuity  and  dévotion  of  his  wife.  Wbile  in  prison,  he  was 
allowed  the  use  of  books  which  were  packed  in  large  boxes.  One 
day,  upon  openiug  one  of  thèse  boxes,  he  discovered  bis  wife  in- 
stead  of  the  books  he  bad  beeii  expecting.     His  wife  then  taking 
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Lis  place  in  prison,  be  made  Lis  escape  by  hiding  in  the  box  in 
wbich  she  had  been  concealed. 

Gryphus,  the  jailer  in  La  Tulipe  noire,  is  described  on  p.  3  1.  7 
and  p.  261  U.  11-13. 

gueules  de  bronze,  v.  Venise. 

guerre  de  1672.  This  référence  is  to  the  invasion  of  Holland  by 
the  armies  of  Louis  XIV.  in  1672,  which  caused  the  overthrow  of 
tbe  aristocratie  republican  party,  beaded  by  Jolm  de  Wilt.  V.  de 
Witt,  Guillaume  d'Orange  and  Louis  XIV. 

Guillaume  d'Orange.  "William  of  Orange  "  is  a  title  commonly 
given  to.  William  III.,  the  stadbolder  mentioned  in  La  Tulipe  noire, 
and  to  William  I.,  surnamed  "tbe  Silent"  {v.  Guillaume  le  Taci- 
turne). William  III.  was  born  at  Tbe  Hague,  Nov.  14,  1650  :  died 
at  Kensington,  March  8,  1702.  King  of  England  1689-1702,  and 
stadbolder  of  tbe  Netberlands.  He  was  the  son  of  William  II., 
stadbolder  of  tbe  United  Netberlands,  and  Mary,  daughter  of 
Charles  I.  of  England,  and  was  styled  Prince  of  Orange  before  his 
accession  to  tbe  English  tbrone.  His  father  died  before  his  birth. 
As  tbe  head  of  tbe  bouse  of  Orange  be  became  tbe  leader  of  tbe 
démocratie  monarcbical  party  in  opposition  to  tbe  aristocratie  re- 
publican party  beaded  by  John  de  Witt.  Tbe  invasion  of  Holland 
by  the  armies  of  Louis  XIV.  in  1672  caused  tbe  overthrow  of  the 
aristocratie  republican  party,  and  in  tbe  same  year  tbe  office  of 
stadbolder,  wbicb  bad  been  abolisbed  on  tbe  death  of  bis  fatber, 
was  restored  in  his  favor.  He  saved  Amsterdam  by  opening  tbe 
dikes,  and  suceeeded  in  forming  a  coalition  against  Louis  XIV. 
wbich  compelled  tbat  monarcb  to  conclude  the  peace  of  Nimwegen 
(1678).  He  married  in  1677  Mary,  elder  daughter  of  tbe  Duke  of 
York  wbo  aseended  tbe  English  tbrone  as  James  II.  in  1685.  Tbe 
English  crovvn  was  settled  on  William  and  Mary  in  1689.  Queen 
Mary  died  Dec.  28,  1694;  thencefortb  William  reigned  alone.  He 
died  in  conséquence  of  a  fall  from  bis  borse,  1702. 

Guillaume  le  Taciturne.  William  I.,  surnamed  "the  Silent," 
was  born  at  tbe  castle  of  Dillenburg,  in  Nassau,  April  16,  1533; 
died  at  Delft,  Netberlands,  July  10,  1584.  Prince  of  Orange  and 
Count  of  Nassau:  tbe  founder  of  the  Republic  of  the  United  Pro- 
vinces, and  the  great-grandfatber  of  William  III.  (v.  Guillaume 


35(>  LITEKARY    AND    IIISTORICAL   ALLUSIONS 

d'Orange).  On  p.  28  1.  2,  Dumas  erronponsly  refers  to  William  111. 
as  /(  Taciturne.  Tho  référence  on  p.  217  11.  27,  28  inay  l)e  to  tbe 
fact  that  William  tbe  Silent  died  from  a  pistol-sbot  fired  by  a 
Roman  Catbolic  fanatic. 

Harlem  or  "Haarlem"  is  tbe  capital  of  tbe  province  of  Nortb 
Holland,  Netberlands,  on  tbe  Spaarno  four  miles  from  tbe  Nortb 
Sea,  and  eleven  miles  west  of  Amsterdam.  It  bas  varions  manu- 
factures, and  is  especially  celebrated  for  its  flower-gardens.  It 
was  an  art  centnr  in  tbe  seventeentb  century. 

Haye,  v.  la  Haye. 

Hollande.  "Holland"  or  "tbe  Netberlands"  is  a  kingdom  of 
Western  Europe.  Cîapitals,  Amsterdam  and  Tbe  Hague.  It  is 
bounded  by  tlie  Nortb  Sea  on  tbe  west  and  nortb,  Prussia  on  tbe 
east,  and  Belgium  on  tbe  soutb.  Tbe  surface  is  generally  flat, 
the  land  baving  in  many  parts  been  reclaimed  from  tbe  sea.  Tbe 
leading  occupations  are  commerce,  raising  of  live  stock,  agricul- 
ture, and  manufactures.  Tbe  government  is  a  bereditary  consti- 
tutioual  monarcby,  administered  by  a  queen  and  States-General. 
The  inbabitants,  generally  called  Dutcb,  are  cbiefly  of  Low  Qer- 
man  race.  Tbe  prevailing  language  is  Dutcb,  and  tbe  prevailing 
religions  Dutcb  Reformed  and  Roman  Catbolic.  Tbe  cbief  colo- 
nial possessions  are  tbe  Dutcli  East  Indies  and  tbe  Dutcb  West 
Indies.  In  tbe  middle  âges  tbe  région  at  présent  included  in  tbe 
Netberlands  and  Belgium  was  divided  into  ducbies,  countsbips, 
etc.  Tbe  independence  of  tbe  Dutcb  republic  was  acknowledged 
in  1648;  the  country  was  at  its  bigbest  prosperity  in  the  middle  of 
tbe  seventeentb  century;  was  united  with  England  underWilliam 
III.  («.  Guillaume  d'Orange)  in  1689-1702  ;  was  conquered  by 
France,  1794,  tben  erected  into  tbe  Batavian  Republic  ;  was  united 
•with  Belgium  in  the  kingdom  of  the  Netberlands  in  1815.  Tbe 
constitution  was  revised  in  1887. 

Homère.  "  lîomer"  is  tbe  poet  to  wbom  is  assigned  by  very  an- 
cient  tradition  the  autborship  of  the  Iliad  and  tbe  Odyssey.  Of 
Lis  personality  nothing  is  known.  Seven  cities  contended  for  tbe 
hooor  of  being  bis  birtbplace.  According  to  Herodotus,  be  lived 
about  850  B.c.  ;  others  give  a  later  date,  and  some  a  date  as  early 
as  1200  B.c.     V.  Achille. 
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Hoogstraet  (p.  10  1.  6)  is  a  street,  in  Tbe  Hague,  just  west  of  the 
Buiîenhof  square.      V.  BuytenhofF. 

Horace  was  born  at  Venusia,  Apulia,  Dec.  8,  65  B.C.;  died  at 
Eome,  Nov.  27,  8  B.c.  A  famous  Roman  lyric  aud  satirical  poet. 
No  mention  of  a  "  black  swan"  (p.  34  11.  12,  13)  can  be  found  in 
this  author's  works.  In  a  passage  of  Juvenal  (for  whicb  v, 
Juvénal),  tbe  rara  avis  is  illustrated  by  a  référence  to  a  black 
swan,  and  perbaps  Dumas  bad  tbis  illustration  in  mind.  Tlie 
ancients  were  fond  of  comparing  tbe  "  wbite  swan"  and  tbe 
"black  raven,"  and  of  illustrating  rare  and  almost  impossible 
tbings  by  a  "  black  swan  "  and  a  "  wbite  raven  "  (cf.  merle  blanc). 
Tbe  illustration  on  p.  232  11.  11-15  is  taken  from  Horace 's  Odes  I: 
311.  9  (and  following): 

nu  robur  et  aes  triplex 

Circa  pectus  erat,  qui  fragilem  truci 
Conmisit  pelago  ratem 

Primus ,,,.,. 

Quem  mortis  timuit  gradum, 

Qui  siccis  oculis  monstra  natantia, 
Qui  vidit  mare  turgidum  et 

Infâmes  scopulos  Acroceraunia  f 

Théodore  Martin' s  translation  of  tbese  passages  reads: 

"  In  oak  or  triple  brass  his  breast  was  mail'd, 

Who  first  committed  to  the  ruthless  deep 

His  fragile  skiff " 

"  What  form  of  death  could  daunt  his  seul,  who  view'd 
Ocean's  dread  shapes,  nor  turn'd  his  eyes  away, 
Its  surging  waves,  and  with  disaster  strew'd 
Thy  fated  rocks,  Acroceraunia  î  " 

Tbe  rocky  beadland  or  promontory  of  Acroceraunia  was  situated 
in  tbe  extrême  nortbwestern  corner  of  Epirus,  and  extended  into 
tbe  Adriatic.  It  is  called  to-day  Olôssa  or  (in  Italian)  Linguetta. 
It  was  and  still  is  a  dangerous  point,  and  tbus  became  proverbial 
for  danger,  almost  as  Scylla  or  Cbarybdis.  Cf.  Virgil  Aen.  III: 
506  nnd  Ovid  Remed.  Am.  739. 

Inde.  "India"  (p.  41  1.  20)  is  an  extensive  région  in  soutbern 
Asia.     Its  sbape  is  peninsular. 
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Java  (p.  2-lG  1.  14)  is  one  of  tlio  Rniidn  Islaiids,  «lul  tlie  most 
important  island  of  tbe  Dutcli  Kast  Iiuiies.  Varions  lliiidu  states 
were  flourishing  hère  prior  to  tbe  introduction  of  Mohammedan- 
ism  in  the  fifteentli  century.  Diitcli  rul«  comnienced  in  1610. 
Tlio  island  was  taken  by  tlie  Britisb  in  1811,  but  restored  to 
Ilidland  in  1816. 

Julie.  "Julie"  (p.  163  11.  24-28),  in  Kousseau's  La  nouvelle 
Iléloise,  is  the  wife  of  de  Wolinar,  and  tbe  mistress  of  Saint- 
Preux.  Jean  Jacques  Rousseau  was  born  at  Oeneva,  Juno  28, 
1712  :  died  at  Ermenonville,  near  Paris,  July  2,  1778.  Julie,  ou 
la  nouvelle  Hèloise  was  written  in  1761.  Tbe  référence  of  Dumas 
(p.  163  11.  24-28)  is  to  tbe  following  passage  in  a  letter  written  by 
Saint-Preux  to  Julie  (Ire  partie,  lettre  XIV  ;  à  Julie)  :  Mais  que 
devins-je  xm  moment  après,  quand  je  sentis  .  .  .  la  main  me  tremble 
.  .  .  un  doux  frémissement  .  .  .  ta  bouche  de  roses  .  .  .  la  boucJie  de 
Julie  .  .  .  se  poser,  se  presser-  sur  la  mienne,  et  mon  corps  serré  dans 
tes  bras  ?  etc.  This  embrace  is  recalled  later  by  Julie  berself  (4me 
partie,  lettre  XII  :  de  Madame  de  Wolmar  à  Madame  d'Orbe):  En 
se  levant  il  (M.  de  Wolmar)  nous  embrassa,  et  voulut  que  nous 
(Julie  and  Saint-Preux)  îious  embrassions  aussi,  dans  ce  lieu  .  .  . 
d'tns  ce  lieu  même  où  jadis  .  .  .  Claire,  ô  bonne  Claire,  combien  tu 
m'as  toujours  aimée!  Je  n'en  fis  aucune  difficulté:  hélas!  que 
j'aurais  eu  tort  d' en  faire  !  ce  baiser  n'eut  rien  de  celui  qui  m' avait 
rendu  le  bousquet  redoutable. 

Juvénal.  "  Juvenal  "  lived  about  60-140  a.d.  A  noted  Roman 
rbetorician  and  satirical  poet  of  tbe  âge  of  Trajan.  Little  isknown 
of  bis  life.     Tbe  référence  on  p.  30  1.  5  is  to  Juvenal  6  :  165  : 

Rara  avis  in  terris  nigroque  simillima  cycno, 

"  a  rai'a  avis  (speaking  of  a  good  wife)  in  tbe  world  is  like  a  black 
swan."  Tbe  term  rara  avis  occurs,  before  Juvenal,  in  Persius 
1:  46,  and  in  a  fragment  of  tbe  writings  of  Senecatbe  Philosopher 
(vol.  III  p.  430  1.  56,  Haase  édition),  in  connection  with  a  good 
wife.     V.  Horace. 

la  Haye.  "  The  Hague  "  is  the  capital  of  the  Netberlauds  and 
of  the  province  of  South  HoUauds,  situated  tbree  miles  from  tbe 
Nortb  Sea.     Tbe  town,  originally  a  hunting-lodge  (bedge)  of  tbe 
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counts  of  HoUand,  was  an  important  diplomatie  center  in  the 
seventeenth  and  eigliteentli  centuries.     V.  Schweningen. 

Leyde.  "Leyden"  is  a  city  of  South  Holland,  Netberlands, 
situated  on  the  Old  Rhine  six  miles  from  the  North  Sea  and 
twenty-two  miles  southvvest  of  Amsterdam.  It  was  formerly 
uoted  for  its  cloth  manufacture. 

Loewestein.  "  Loevenstein  "  or  "  Loevestein  "  is  a  castle  on 
the  western  side  of  the  island  formed  by  the  Waal  and  the  Maas, 
the  river  below  this  point  being  generally  called  the  Mervede 
(y.  Wahal).  It  is  some  eighteen  miles  from  Dordrecht.  V. 
Gorcum. 

Louis  XIV.,  surnamed  le  Orand,  was  born  at  St.  Germain-en- 
Laye,  France,  Sept.  5  (16?)  1638  :  died  at  Versailles,  France,  Sept. 
1,  1715.  King  of  France  1643-1715.  The  reforms  of  Louvois 
(«.  Louvois),  his  minister  of  war  (1666-91),  transformed  his  army 
into  the  most  perfect  military  organization  in  Europe.  His  first 
war  (1667-68)  was  fought  with  Spain  on  account  of  the  Spanish 
Netherlands,  which  he  claimed  through  his  wife  Maria  Tberesa, 
daugLter  of  Philip  IV.  of  Spain.  It  resulted  in  the  acquisition  of 
a  number  of  fortified  towns  on  the  Belgian  frontier,  His  second 
war  (1672-78)  was  directed  against  Holland  supported  by  the 
Empire,  Spain,  Brandenburg,  and  Sweden,  and  resulted  in  the 
acquisition  of  territory  from  Spain  and  Austria  at  the  peace  of 
Nimwegen.  A  third  and  unsuccessful  war  (1688-97)  was  with 
England,  the  Netherlands,  the  Empire,  Spain,  and  Savoy,  and 
concerned  the  Palatinate,  to  which  he  laid  claim.  As  a  resuit  of 
thèse  and  other  wars,  the  country  was  prostrated,  and  the  way 
prepared  for  the  Révolution.  The  reign  of  Louis  XIV.  has  been 
styled  the  Augustan  Age  of  France.  V.  Louis  le  Soleil  and  Guil- 
laume d'Orange. 

Louis  le  Soleil  (p.  27  1.  30  and  p.  28  11.  1,  2)  refers  to  Louis  XIV., 
who  was  frequeutly  called  le  roi-soleil.  He  was  generally  repre- 
sented,  in  art,  with  the  sun  as  a  background,  emblematic  of  the 
glory  and  splendor  of  his  reign.      V.  Louis  XIV. 

Louvois.  The  Marquis  "de  Louvois"  (p.  4  1.  18)  was  born  at 
Paris,  Jan.  18,  1641  :  died  July  16,  1691.     A  noted  French  states- 
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iiian,  minister  of  war  under  Louis  XIV.  (1666-91).  He  orgnnized 
tlic  French  standing  ariny.      V.   LouIb  XIV. 

Macbeth,  v.  Banco. 

Madras  (p.  41  1.  20)  iu  the  rapitul  of  the  governorsliip  of 
Madras.  It  is  the  tliird  in  iui])()rtance  of  tlie  seaports  of  British 
India.  It  was  founded  by  Francis  Day  of  the  East  Indiu  Com- 
pany in  1639. 

Maximilien.  Several  weli-lcnown  kings  and  emperors  bave 
lorno  the  name  "  Maxiuiiliaii."  The  référence  on  p.  41  1.  25  is 
l)robably  to  Maximiiian  I,  born  March  22,  1459  :  died  at  WeLs, 
ITpper  Austria,  Jan.  12,  1519.  Emperor  of  the  Iloly  Roman  Em- 
])ire  1493-1519,  son  of  Frederick  III.  The  Maximiiian  best  known 
10  Americans  is  Ferdinand  Maximiiian  Joseph,  archduke  of 
Austria,  and  emperor  of  Mexico  from  1864  ;  l^oin  at  Vienna,  July 
6,  1832  :  shot  at  Querétaro,  Mexico,  June  19,  1867. 

mer  du  Nord.  The  "  North  Sea  "  or  "  German  Océan"  is  an 
arm  of  the  Atlantic  Océan,  lyiug  north  of  Germany,  the  Nether- 
lands,  Belgium  and  France. 

merle  blanc.  This  expression  is  used  to  refer  to  something  im- 
possible or  that  cannot  be  found.  A  merle  blanc  is  jjromised  to 
any  one  for  doing  something  considered  impossible  :  Si  tu  devines, 
je  te  donne  tin  merle  blanc.  V.  p.  34  11.  12-14.  Several  natural- 
ists  and  hunters,  however,  certify  to  the  existence  of  a  white 
blackbird.     V.  Horace. 

Metzu.  Gabriel  "  Metzu  "  (p.  171  11.  4,  5)  was  born  at  Leyden, 
about  1630  :  died  at  Amsterdam,  Oct.  22,  1667.  A  noted  Dutch 
genre-  and  portrait-painter. 

Meuse.  The  "Meuse"  or  "Maas"  is  a  river  in  France,  Bel- 
gium, and  the  Netherlands.  It  rises  in  the  plateau  of  Langres, 
France  ;  unités  with  the  Waal  ;  divides  at  Dordrecht  into  two 
arms,  and  flows  into  the  North  Sea.  It  passes  by  Gorkum  and 
Rotterdam.     It  is  navigable  from  Verdun,  France. 

Mioris  (p.  171  11.  4,  5).  There  are  three  Dutch  painters  of  this 
name.  Frans  van  Mieris,  the  elder,  was  born  at  Delft,  April  16, 
1635  :  died  at  Leyden,  Mardi  12,  1681.  A  Dutch  genre-painter. 
William  van  Mieris,  son  of  the  former,  was  born  at  Leyden,  1662: 
died  there,  Jan.  24,  1747.     A  Dutch  painter.     Frans  van  Mieris, 


LITERARY   AND   HISTORICAL   ALLUSIONS  361 

the  younger,  grandson  of  Mieris  tLe  elder,  was  born  1689  :  died 
1763.     A  Dutch  painter  and  bistorian. 

Mille  et  une  nuits.  Tbe  "  Tbousand  and  One  Nigbts  "  or  "  Tbe 
Arabiau  Nigbts"  is  a  collection  of  Oriental  taies  of  wbicb  tbe 
plan  aud  uame  are  very  ancient,  ïbese  taies  sbow  tbeir  Persian, 
Indian,  and  Arabian  origin.  "  Open,  sésame  "  (p.  188  11.  28,  29) 
is  tbe  cbarm  by  wbicb  flew  open  tbe  door  of  tbe  robbers*  dungeon 
in  tbe  taie  of  "Ali  Baba  and  tbe  Forty  Tbieves."  Sésame  is  an 
annual  berbaceous  plant,  widely  cultivated  and  naturalized  in 
tropical  and  subtropical  countries. 

Minerve,  v.  Achille. 

Mithridate.  "  Mitbridates  "  (p.  244  1.  5),  surnamed  "tbe 
Great,"  was  born  about  133  B.c.:  died  63  b.c.  King  of  Pontus 
120-63  B.c.  After  conquering  tbe  Crimea  and  soutbern  Russia, 
be  attacked  Papblagonia,  Cappadocia,  and  Bitbynia,  client  states 
of  Rome,  wbicb  caused  tbe  interférence  of  tbat  power.  War 
broke  out  in  conséquence  in  88.  A  second  war  broke  out  in  83, 
and  a  tbird  in  74.  Mitbridates  was  finally  defeated  by  Pompey  in 
66  {v.  Pompée).  He  fled,  and  was  planning  a  new  campaign  wben 
bis  troops  revolted.  Ile  was  at  bis  own  bidding  put  to  deatb  by 
a  Celtic  soldier  in  63,  after  baving  vainly  sougbt  to  kill  bimself 
by  poison, 

Mons  is  tbe  capital  of  tbe  province  of  Hainaut,  Belgium,  situ- 
ated  on  tbe  Trouille,  It  was  taken  by  tbe  Frencb  1691,  and 
restored  1697, 

orangisto  is  tbe  appellation  of  tbe  followers  of  tbe  Princes  of 
Orange.  Orange  is  a  town  in  tbe  department  of  Vaucluse, 
France,  tbirteen  miles  nortb  of  Avignon.  It  is  tbe  ancient 
Arausio  noted  for  its  Roman  antiquities.  It  was  a  flourisbing 
Roman  town.  Later  it  was  tbe  capital  of  a  principality  wbicb 
fell  to  tbe  bouse  of  Nassau  in  1530  ;  was  under  tbe  Nassau- 
Orange  family  until  1702,  and  was  annexed  to  France  in  1713. 
Tbe  title  of  Prince  of  Orange  was  retained  in  tbe  bouse  of  Nassau, 
V.  Guillaume  d'Orange  and  républicains. 

Orsay  is  a  town  in  Prussia,  on  tbe  Rbine, 

Paille.     Tbe  rue  de  ht  Paille  is  a  street  in  Haarlem, 

passage  du  Rhin  (p.  4  1,  12),  v.  Vesel. 
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PéliBson.  "  Pellisson  "  wns  born  at  Béziors,  France,  1624  :  died 
at  Paris,  1693.  A  French  writer.  For  havinp  written  tbree 
Discours  in  defence  of  the  superintendent  Fouquet,  he  was  con- 
demned  to  imprisonment  by  Louis  XIV.  in  1661.  He  was  taken 
to  the  Bastille,  where  be  nMViaincd  (ive  years,  baving  for  oiily 
reading  tbe  Cburcb  Fatbers,  and  fur  only  distraction  a  spidur 
(p.  114  11.  28-30)  wbich  be  bad  succeeded  in  taming. 

pensionnaire.  A  "  pensionary  "  was,  formerly,  a  cbief  magis- 
trate  in  tbe  larger  towns  of  Ilolland.  Tbe  "  grand  pensionary  " 
was  tbe  président  of  tbe  States-General  of  lloUand.      V.  états. 

Pompée.  "Pompey"  (p.  244  11.  3,  4),  surnamed  "tbe  Qreat," 
was  born  106  b.c.:  murdered  in  Egypt,  48  u.c.  A  famous  Ronmu 
gênerai.  Was  couunander  in  several  important  wars.  He  ended 
tbe  war  witb  Mitbridates  {v.  Mithridate)  ;  annexed  Syria  aud 
Palestine  ;  triumpbed  in  61. 

Provinces  Unies.  Tbe  "United  Provinces"  were  tbe  seven 
provinces  of  tbe  Low  Countries — Ilolland,  Zealand,  Utrecbt, 
Friesland,  Gelderland,  Groningen,  and  Overyssel — wbicb  in  1579 
forraed  tbe  Union  of  Utrecbt  and  laid  tbe  foundation  of  tbe  repub- 
lic of  tlie  Netberlands. 

Pythagoricien.  A  "  Pythagorean  "  (p.  153  11.  16,  17)  is  a 
follower  of  Pytbagoras,  tbe  founder  of  tbe  Italie  sect  of  pbiloso- 
pbers.  Tbe  bigber  grade  of  tbe  scbool  is  represented  as  a  strict 
monastic  community,  tbe  doctrine  being  kept  secret,  and  ail 
betrayals  terribly  punisbed,  for  tbe  purpose  of  maintaining 
political  ascendancy.  Tbe  Pytbagorean  pbilosopby  bas  never 
been  comprebended. 

Rees  is  a  city  in  Prussia,  on  tbe  Rbine.  It  fell  into  tbe  bands 
of  the  Dutcb  in  1614,  and  of  tbe  Frencb  in  1678. 

républicains.  Tbis  référence  (p.  39  1.  14)  is  to  tbe  aristocratie 
republican  party  beaded  by  Jobn  de  Witt,  as  opposed  to  tbe 
démocratie  monarchical  party  wbose  leader  was  William  of 
Orange.      V.  Guillaume  d' Orange  and  orangistes. 

Rheinberg  is  a  city  in  Prussia,  near  tbe  Rbine.  It  was  seized 
by  the  Sfianisb  in  1590,  was  recaptured  from  tbem  by  Maurice  of 
Nassau  in  1597  and  1601,  and  was  occupied  by  Louis  XIV.  in 
1672. 
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Eobespierre,  surnamed  "the  Incorruptible,"  was  born  at  Arras, 
May  6,  1758  :  guillotined  at  Paris,  July  28,  1794.  A  celebrated 
French  revolutionist.  V.  Etre  Suprême  for  the  explanation  of  the 
référence  on  p.  243  11.  12-14. 

Eosa.  There  is  no  spécial  passage,  in  La  Tulipe  noire,  devoted 
to  a  description  of  Rosa's  character,  except  perhaps  p.  126  11. 
10-24. 

Eotterdam  is  a  city  and  seaport  in  the  province  of  South  Hol- 
land,  Netberlands,  situated  at  tho  junction  of  the  Rotte  with  the 
Nieuwe  Maas.  It  is  the  second  seaport  of  the  country  and  the 
second  city  in  population,  and  bas  extensive  sea  commerce  and 
river  traffic  with  Belgium,  Germany,  etc.  Its  trade  in  colonial 
products  is  very  large.  It  bas  developed  rapidly  in  the  nineteenth 
ceutury. 

Sonssean,  v.  Julie. 

Euart  de  Putten.  A  "  rewaard  "  or  "  ruwaard  "  is  the  governor 
of  a  province  ;  tbis  word  is  sometimes  rendered  "bailiff,"  in  Eng- 
lish.  "Rewaard  of  Putten"  is  a  title  of  Cornélius  de  Witt, 
Putten  being  a  province  in  the  Netherlands. 

Saint-Freux  is  the  lover  of  Julie,  in  Rousseau's  Julie,  ou  la 
nouvelle  Héloise.      V.  Julie. 

Salomon.  "Solomon"  was  a  famous  king  of  Israël,  993-953 
B.c.  (Duncker),  son  of  David  and  Bathsbeba.  Under  him  Israël 
became  a  great  power,  and  he  himself  became  famous  for  bis 
wealtb,  bis  luxury,  and  bis  wisdom.  His  judgment  (p,  192  11. 
16-19)  between  the  two  barlots  (I.  Kings  III  :  16-28)  is  a  familiar 
illustration  of  his  wisdom. 

Schweningen.  "  Scheveningen  "  (p.  13  1.  6)  is  a  fishing  village 
in  the  province  of  South  HoUand,  Netherlands,  situated  on  the 
North  Sea  three  miles  northwest  of  The  Hague.  It  is  now  a 
celebrated  watering-place  and  a  favorite  resort  for  artiste. 

Sémiramis.  "Semiramis"  (p.  153  1.  1),  in  the  Greek  historio- 
graphers,  is  the  wife  of  Ninus,  the  founder  of  Nineveh.  She  was 
the  daughter  of  the  Syrian  goddess  Derketo,  and  was  endowed 
with  surpassing  beauty  and  wisdom.  Everything  marvelous  in 
the  Orient,  such,  for  example,  as  the  hanging  gardens  of  Babylon, 
was  ascribed  by  the  Greeks  to  the  supernatural  queen.     It  is 
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possible   tbat   tbere    waa   some   bistorical   fouudation   for   tbese 
legends. 

Sévigné.  Tbe  Marquise  "  de  Sévigné  "  (p.  88  II.  19-22)  was  born 
at  Paris,  Feb.  6,  1626  :  died  at  Urignau,  France,  Ai)ril  18,  1696. 
A  Freucb  epistolary  writer.  As  everytbing  of  daily  inlerest  is  re- 
corded  in  ber  correspondence,  ber  letters  are  valuable  from  a  bis- 
torical imint  of  view,  as  well  as  for  tlie  cliarin  of  tbeir  expression. 

sésame,  ouvre-toi,  v.  Mille  et  une  nuits. 

Southwood-Bay.  "  Soutbwold  '''  is  a  seaport  in  Suffolk,  England, 
situated  ou  tbe  Nortb  Sea.  A  naval  battle,  also  called  tbe  battle 
of  "  Solebay,"  was  fougbt  ofE  Soutbwold  in  1672  between  tbe 
Englisb  and  tbe  Frencb  fleets  under  tbe  Duke  of  York  (later 
James  II.)  and  tbe  Dutcb  fleet  under  de  Ruyter.  Tbe  Dutch 
retired.  Cornélius,  as  deputy  of  tbe  States,  was  on  board  de 
Ruyter's  vessel  (p.  36  11.  15-17). 

Spartiate.  Tbe  kingdom  of  Sparta  was  celebrated  for  its  mili- 
tary  success  and  -prestige,  due  to  tbe  rigid  discipline  enforced 
upon  every  "  Spartan  "  (or  "Spartiate")  from  early  cbildbood 
(p.  131  1.  24). 

stathouder.  A  "stadbolder"  was  formerly,  in  tbe  Netherbnds, 
(1)  tbe  governor  or  lieutenant-governor  of  a  province;  (2)  tbe  cbief 
magistrate  of  tbe  United  Provinces  of  tbe  Netberlands.  V.  Guil- 
laume d'Orange. 

Teniers.  Tbe  two  "  Teniers"  (p.  242  1.  1)  were:  David  Teniers, 
tbe  elder.  Born  at  Antwerp,  1582:  died  tbere,  July  29,  1649.  A 
Flemisb  bistorical,  genre,  and  landscape  painter,  a  pupil  of 
Rubens.  He  painted  mostly  peasants  witb  landscape.  David 
Teniers,  tbe  younger.  Born  at  Antwerp  (baptized  Dec.  15,  1610): 
died  near  Brussels,  April  25,  1690.  A  noted  Flemisb  genre,  land- 
scape, and  portrait  painter,  influenced  by  Rubens:  son  and  pupil 
of  David  Teniers,  tbe  elder.  His  subjects  are  taken  from  peasant 
life  in  Flanders,  from  sacred  bistory,  etc. 

Tezel  (p.  169  1.  3)  is  an  island  in  tbe  Nortb  Sea,  belonging  to 
tbe  Netberland.s.    It  lies  nortb  of  Nortb  Holland.     Tbe  surface  is 
low.     Its  neighborhood  bas  been  tbe  scène  of  many  naval  engage- 
ments.    Lengtb,  fifteeu  miles. 
Tlipu.     "  de  Tbou"  was  born  at  Paris,  about  1607:  bebeaded  at 
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Lyons,  Sept.  13,  1642.  He  was  unwittingly  drawn  into  tlie  con- 
spiracy  of  Cinq-Mars  and  others  to  overthrow  Cardinal  Richelieu, 
and  was  condemned  to  death.  On  tlie  day  of  exécution,  he  had 
his  eyes  bandaged,  and  then  placed  his  head  on  the  block,  but  it 
was  only  after  seven  blows  of  the  ax  that  his  head  was  separated 
from  the  body  (p.  86  11.  11-14).  Cf.  de  Vigny's  Cinq-Mars  (toward 
end). 

Tilly.  The  Count  "  de  Tilly  "  (p.  10  1.  7)  was  the  commander 
of  the  troops  of  cavalry  defending  the  near  approach  to  the 
Binnenhof. 

TolHek  means,  in  Dutch,  '«  toll-gate."  The  "  Tol-Hek  "  men- 
tioned  on  p.  13  1.  4  is  the  gâte  leading  from  The  Hague  to  the 
seaport  Scheveningen.      V.  Schweningen. 

Turnus,  in  Roman  legend,  is  the  king  of  the  Rutulians,  in  Italy, 
at  the  period  of  the  arrivai  of  the  Trojans  under  ^neas.  The 
référence  on  p.  88  11.  3,  4  is  to  Virgil's  ^neid  XII,  843  (and 
following):  Jupiter  having  determined  that  Turnus  must  perish 
at  the  hands  of  ^neas,  sends  to  him  one  of  the  Furies,  as  a 
harbinger  of  death.  As  she  approaches  earth,  she  takes  on  the 
form  of  a  bird.  Meeting  Turnus,  she  flies  about  him  and  strikes 
his  shield  with  her  wings.  Shortly  afterwards  Turnus  is  killed 
in  single  combat  by  ^neas. 

Urbain  Grandier  (p.  223  1.  19)  was  born  at  Rovère,  France,  1590  ; 
burnt  at  the  stake  as  sorcerer  in  1634.  Cf.  chapters  II-V  of 
de  Vigny's  Cinq-Mars. 

van  Baerle.  This  character  in  La  Tulipe  noire  is  described  on 
p.  5  11.  15-20  and  on  pp.  30,  81. 

van  Deken.  A  favorite  officer  of  William  III.,  mentioned  on 
pp.  15,  16,  on  p.  23,  on  pp.  26,  27,  on  p.  230  11.  22-24,  etc. 

van  Herysen.  A  burgomaster  of  Haarlem.  van  Baerle  writes 
to  him  (p.  167  11.  28,  29)  as  président  of  the  Horticultural  Society 
of  Haarlem,  though,  further  on  in  the  story,  the  président  of  this 
Society  is  van  Systens.      V.  van  Systens. 

van  Spennen.  A  magistrate  of  Dordrecht,  mentioned  on  pp. 
45-48. 

van  Systens.  Président  of  the  Horticultural  Society  of  Haarlem, 
mentioned  on  p.  188,  on  p.  195,  on  p.  245,  etc.      V.  van  Herysen, 
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Venise.  "Venice"  is  a  seaport,  capital  of  the  province  of 
Venice,  Italy,  situated  in  the  Lagune  (lagoons)  in  a  bay  of  the 
Adriatic.  The  Venetian  governmeut  jiiad  roceptacles  with  "  jav/s 
of  bronze"  (p.  50  11.  27-29)  placed  in  the  principal  square  of 
Venice,  so  that  the  citizeus  might  drop  into  them  such  notes  as 
they  would  wish  kept  secret.  It  was  thus  that  accu.sations  and 
information  of  every  sort,  mainly  anonymous,  reached  thosc  in 
power.  This  plan  was  doubtless  the  cause  of  injustice  beiiig  doiu; 
to  innocent  citizens,  but  it  proved  most  useful  in  seeuring  infor- 
mation against  men  of  influence,  from  persona  who  would  hâve 
feared  to  accuse  openly. 

Vesel.  "  Wesel  "  (p.  4  1.  11)  is  a  fortified  town  in  Prussia,  on 
the  Rbine.  It  was  at  Wesel,  in  1672,  that  Louis  XIV.  executed 
the  passage  of  the  Rhine,  made  famous  by  poets  and  artists.  As 
a  fact,  it  was  uothing  more  than  a  skirmish  against  the  Dutclj,  in 
which  the  king  took  no  part.  According  to  some  historians,  the 
passage  of  the  Rhine  was  efEected  f urther  northwest,  and  nearer 
the  Waal. 

Wahal.  The  "Waal"  is  the  southern  arm  of  the  Rhine,  in 
Gelderland  and  South  Holland,  Netherlands.  It  séparâtes  from 
the  other  branch,  taking  about  two  tbir.ls  of  the  entire  stream  ; 
unités  with  the  Meuse  or  Maas,  and  flows  on  as  the  Mervede  and 
Old  Meuse. 

Witt,  V.  de  Witt. 


LIST  OF  SUBJUNCTIVES 

In  this  list,  the  page  is  given  flrst,  in  heavy  lype,  and  then  the  line,  in  ordi- 

nary  type. 

I.  Tbe  subjunctive,  preceded  by  que,  is  used  in  an  imperative 
or  optative  sensé,  in  tbe  Ist  and  3rd  persons  singular  and  3rd  per- 
son  plural  : 

attende  42  :  7,  suive  47  :  19,  soit  fait  71  :  4,  descende  182  :  19, 
juge  187  :  17,  aille  255  :  7. 

II.  Tbe  subjunctive  is  used  in  independent  clauses,  and  witbout 
que,  in  tbe  following  cases  : 

a.  In  wisbes  or  requirements  : 

soit  loué  81  :  6,  soit  143  :  10,  145  :  26,  146  :  11,  160  :  13  and 
233  :  22. 

b.  In  a  concessive  or  conditional  sensé  : 

dusse  23  :  14  and  78  :  28,  eût  .  .  .  obtenu  102  :  31,  tardât  162  :  1 
fût  186  :  10,  cachât  175  :  8,  dusse  200  :  20  and  210  :  21,  eût  216:  25 

c.  Tbe  pluperfect  subjunctive  may  stand  (instead  of  tbe  condi 
tien  al)  in  a  bypotbetical  sentence,  in  tbe  clause  expressing  con 
clusion  or  resuit,  and  even  wben  tbe  otber  clause  is  implied  only 

eussent  épargné  4  :  10,  eussent  évité  4  :  11,  eût  cru  22  :  30,  evMe 
pu  26  :  3,  eût .  .  .  valu  27  :  17,  eussent ...  ^  34  :  4,  eût .  .  .  pris 
49  :  21,  «22< .  .  .  cédé  49  :  23,  eût .  .  .  payé  57  :  25,  eût  servi  72  :  28 
eût  joint  72  :  30,   eût    écrit  73  :  2,  eusse  .  .  .  soupçonné    75  :  19 
eussent .  .  .  sauvé  84  :  24,  eût  du  91  :  11,  eût  été  94  :  25,  fût  tombé 
94  :  26,  eût  perdu  94  :  29,  eussions  eu  95  :  1,  eût  été  95  :  14,  eût .  . 
refusé  96  :  27,  eût  voulu  102  :  23,  eût  dû  112  :  5,  eût  attendri  114 
28,  eût  .  .  .  dit  117  :  8,  fût  tombé  117  :  20,  eût  dit  180  :  29,  eût .  . 
été  127  :  18,  eût .  .  .  voulu  131  :  7,  eût .  .  .  trouvé  150  :  29,  eût  traité 
160  :  30,  eût  préféré,   152  :  31,  eût  été  163  :  16,  fût  resté  153  :  19, 

367 
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eût  envoyr  160  :  8.  fût  vfrui  160  :  9,  n'it  r/uittr  162  :  6,  fuxse  .  .  .  l'crite 
167  :  15,  eût  .  .  .  pu  168  :  18  and  169  :  20,  <!iit  raidu  172  :  16,  evt  mis 
174  :  22,  eftt  emporté  174  :  28,  eût  échappé  184  :  20,  evt  .  .  .  été  li6  : 
15,  eût  fait  208  :  20,  eût  dit  210  :  18,  eût  caché  210  :  20,  eût  fait 
211  :  14,  eût  .  .  .  manqué  281  :  23,  fût  laissé  233  :  25,  eût  .  .  .  battu 
233  :  25,  eût  offert  235  :  12.  eût  .  .  .  dit  237  ;  9,  eût  .  .  .  su  240  :  21, 
eût  pu  242  :  24,  ettt  produit  246  :  2,  eût  remercié  266  :  14. 

III.  Tbe  subjunctive  occnrs  in  a  clause  used  as  logical  sub- 
ject  of  an  impersonal  verb — that  is,  of  one  having  tbe  grammatical 
suliject  il  or  ce — whenever  anticipation,  expectation,  requiremeut, 
or  tbe  like,  is  implied: 

After  attrister  :  aimiez  145  :  11. 

déplaire  :  aime  146  :  8,  aimiez  146  :  9. 

être  :  appelle  167  :  9  {v.  note). 

être  douteux  :  eût  été  remise  71  ;  13. 

être  impossible  :  dit  72  :  11,  connût  72  :  23,  arrivions  105  : 1. 

être  naturel  :  veuille  233  :  9. 

être  possible  :  entreprît  176  :  24,  susse  217  :  9. 

être  probable  :  eût  paru  102  :  24. 

être  rare  :  prévienne  111  :  27. 

être  un  bonheur  :  eût  envoyé  259  :  2. 

être  un  malheur  :  sache  12  :  6  {est-ce  being  understood), 
ayez  .  .  .  rapporté  25  :  30. 

falloir  :  écrive  7  :  19,  soit  sauvé  16  :  5,  soient  animées  22  :  10, 
soit  53  :  4,  soupçonne  70  :  10,  soyez  115  :  15,  croie  146  : 9, 
laissiez  148  :  2,  quitte  159  :  11,  sortît  173  :  9,  soit  pro- 
curé 179  :  23,  ait  fait  179  :  24,  sorte  263  :  3,  aille  263  :  3. 

paraître  :  fût  donnée  91  :  9. 

valoir  mieux  :  arrivât  27  :  18. 

IV.  Tbe  subjunctive  stands  in  a  clause  whicb  is  used  as  tbe 
object  of  certain  verbs  : 

a.  Of  verbs  tbat  signify  wisbing,  requiring,  approving,  per- 
mitting,  forbidding,  expecting,  deserving,  and  tbe  like  : 

After  attendre:  sonnassentdB  :  19,  invitât  205  :  2,  eût  fini  2Z3: 28, 
ai€rit  défilé  2^3  :  30. 
commander:  arrêtât  250    21. 
défendre  :  parlât  152  :  11 ,  causât  153  :  7. 
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demander  :  troquât  96  :  24,  permette  254  :  6. 
désirer:  appelle  80  :  21,  rappelle  80  :  21,  touche  81  :  29. 
permettre  :  reçût  93  :  20,  ait  eu  254  :  14. 
tâcher:  sache  122  :  22,  suive  122  :  23. 
vouloir:  voient  14  :  2,  fuie  44  :  16,  sache  52  : 1,  soyez  68  :  24, 
tranqnilise   109  :  26,  fiU   perdu   166  :  23,   dise  180  :  8, 
rendes  226  :  19,  soit  239  :  22. 
5.  Of  verbs  that  signify  regarding  witli  such  and  sucb  a  feel- 
ing,  as  admiration,  joy,  grief,  appréhension,  doubt,  indignation, 
and  tbe  like: 
After  aimer  mieux  :  restassent  27  :  14. 

avoir  peur  :  force  151  :  10,  échappât  179  :  17. 
craindre  :  ayons  fait  20  :  27,  'viennent  39  :  18,  fissent  87  :  28, 
fût  gelé  171  :  16,  fût  desséchée  171  :  22,  {cf.  vint  129  :  11, 
after  c'était  la  crainte). 
douter:   ait  reconnu  168  :  10,  eiît  été  jouée   170  :  15,  eût 

quitté  186  :  16. 
y  avoir  d'étonnant  :  parlât  10  .  14. 
c.  Of  verbs   that   signify   thinking,   viewing,   supposing,   and 
representing  or  stating — but  usually  only  if  the  sentence  is  néga- 
tive or  interrogative  or  conditional  : 

After  croire  :  abrégeât  154  :  8,  soit  233  :  5. 
dire  :  vienne  192  :  10. 
ignorer:  pût  78  :  27,/«<  210  :  16. 
imaginer  :  possédât  114  :  22. 
nier  :  eût  été  confié  71  :  17. 
penser  :  courût  73  :  5. 

supposer  :  existât  32  :  6,  o-etroumt  73  :  25,  tarde  161  :  27, 
soit  221  :  26. 
V.  The  subjunctive  is  used  in  adjective  clauses — that  is,  such 
as  are  introduced  by  a  relative  pronoun  and  qualify  a  noun — in 
the  following  cases  : 

a.  When  the  noun  qualified  stands  in  a  construction  implying 
anticipation — as  demand,  expectation,  purpose,  and  the  like: 

voulût  32  :  6,  vînt  37  :  18,  pût  73  :  3  and  103  :  8,  dût  128  :  27, 
técût  129  :  16,  pût  146  :  27,  durât  241  :  26. 
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b.  Afl»T  a  superlative,  or  a  numcial  word  hnving  a  sensé  akin 
to  the  superlative: 

After  a  superlative  :  ait  eue  92  :  2,  erU  .  .  .  paêsres  126  :  9,  eiit 
.  .  .  courus  132  :  27,  ayez  137  :  ]8,  eût .  .  .  fabriqué  169  : 
3,  ait  186  :  20,  puisse  222  :  28,  eût  .  .  .  rencontré  261  .  V6. 

premier  :  eût  laissé  23  :  2,  ait  servi  32  :  25.  frappât  200  :  27. 

seul  :  eût  faite  37  :  16,  soit  resté  81  ;  23,  servît  106  :  11, 
eut  119  :  13,  aie  ressenti  145  :  4. 

c.  After  a  négative  or  an  interrogative  or  a  conditional  clause: 
toit  6:9  (v.  note),  puisse   157  :  2,  puissent  186  :   17,  aie  .  .  .  dit 

200  :  12. 
VI.  The  subjunctive  is  used  in  adverbial  clauses — tbat  is,  sucb 
as  limit  or  qualify  the  action  of  a  verb — in  many  cases,  where  u 
looking    forward,    anticipation,    contingency   is   implied.      Such 
adverbial  clauses  may  be  classified  as  follows  : 

a.  Clauses   introduced   by   que    after   a    relative   pronoun   or 
adjective  : 

After  quel  que  :  fût  37  :  18. 

quelque  (-)-  adjective  -}-)  que  :  soient  36  :  6. 

quelque  (+  noun  +)  que  :  fît  21  :  19,  prêtât  136  :  14,   ait 

218  :  27. 
qui  que  :  soit  110  :  24. 
quoi  que  :  eût  86  :  17. 
6.  Temporal  and  concessive  (or  bypotbetical)  clauses,  alsothose 
expressing  purpose  or  resuit  : 

After  à  ce  que  :  sortît  18  :  31,  cultivât  117  :  2G,  fût  .  .  .  retrouvée 
175  :  9. 
à  ce  point  que  :  pût  242  :  14  (».  note). 
à  moins  que  :  force  141  :  18,  ayez  sollicité  204  :  4. 
au  lieu  que  :  fût  50  •■  14. 

afin  que  :  demeure  8  :  18,  prennent  23  :  19,  fût  exécuté 
61  :  3,  trouvât  67  :  2Q,juge  104  :  7  and  104  :  10,  demeure 
213:  21. 
avant  que  :  eût  touché  22  :  20,  adressât  27  :  25,  vînt  31  : 
25,  eût  descendu  111  :  23,  eût  fouillé  141  :  4,  voie  162  :  10, 
ouvrît  176  :  16,  eût  .  .  .  réclamé  175  :  18,  soit  décerné 
191  :  16. 
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jusqu'à  ce  que  :  eussent  tourné  13  :  10,  fût  28  :  21,  vint 
96  :  32,  emparât  129  :  14,  eût  129  :  15,  soit  tiré  235  :  23. 

pour  que  :  accompagne  10  :  22,  éveillât  17  :  13,  pussent 
105  :  15,  informât  106  :  28,  dérange  168  :  21,  pût  170  : 
26,  170  :  28  and  173  : 8,  arrivât  203  :  14,  ralentît  216  :  3, 
entendît  234  :  7,  fût  234  :  15. 

pourvu  que  :  eût  permis  153  :  18,  permit  186  :  9,  retardât 
186  :  12. 

que  (équivalent  lo  avant  que):  fût  changée  173  :  22. 

que  (équivalent  to pour  que):  écrive  80  :  25,  tâclie  108  :  15, 
mette  167  :  23,  voie  250  :  12. 

que  (équivalent  to  sans  que):  rendît  109  :  7. 

que  (repeating  si):  connaisse  194  :  1  (v.  note). 

quoique  :  refusât  13  :  19,  eût  été  39  :  27,  connût  45  :  12, 
rtù^  81  :  8,  calmât  134  :  25,  offrissent  174  :  29,  fût  .  .  . 
mort  262  :  19. 

sans  que  :  eût  laissé  37  :  14,  sût  87  :  12,  eût  112  ;  8,  roulât 
127  :  28,  pût  181  :  25,  eût  259  :  7. 
C.  Clauses  introduced  by  que  after  the  adverb  si: 
After  si  (+  adjective  -|-)  que  :  sois  4  :  18,  soit  5  :  23,  fût  13  :  18, 
48  :  24,  49  ;  22,  and  49  :  29,  eût  paru  65  :  9,  fût  pro- 
noncé 121  :  4,  eût  dû  131  :  9,  fût  150  :  30,  188  :  18,  and 
218  :  28,  ait  été  218  :  28,  soit  224  :  23,  sois  233  :  24:,  fus- 
sent 235:  7,/«<246:  6. 

si  (+  adverb  +)  que  :  cachât  175  :  6. 
VII.  Si  inay  be  followed  by  tbe  subjunctive  pluperfect  : 
After  si  :    eussent  réussi  4  :  9,  eût  surgi  49  :  25,  eût  .  .  .  quitté 
94  :  21,  eût  connu  96  :  27,  eussiez  vu  118  :  23,  fût  appelé 
127  :  19,  eût  parlé  152  :  31,  eût  connue  186  :  3. 

comme  si  :  eût  deviné  165  :  12,  eusse  eu  179  :  16,  eût  voulu 
203  :  29  and  236  :  17,  eût  vu  260  :  26. 
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Note. — Ail  the  forms  of  regular  verbs,  and  raost  of  those  of  irregular 
verbs,  may  be  inferred  from  flve  leading  forms  :  1.  the  inflnitive,  from 
which  may  be  fouDd  the  future  and  conditional;  2.  the  présent  participle, 
from  which  may  be  found  the  imperfect  indicative  and  the  présent  subjunc- 
tive  (also  in  many  verbs  the  plural  persons  of  the  près,  indic.)  ;  3.  the  past 
participle,  from  which  are  formed  the  compound  tenses;  4.  the  présent  in- 
dicative, from  which  may  be  found  the  imperative;  5.  the  prétérit  indica- 
tive, from  which  may  be  found  the  imperfect  subjonctive.  The  synopsis  of 
principal  and  derived  parts  is  given  in  the  following  table  for  every  irregular 
verb  met  with  in  La  Tulipe  noire,  as  well  as  the  inflection  of  the  présent 
tenses  when  irregular.  Those  derived  parts  which  do  not  corne  regularly 
from  the  principal  parts  hâve  attention  called  to  them  bybeingprinted  with 
spaced  letters.  When  two  or  more  verbs  are  conjugated  alike,  the  most 
important  one  generally  cornes  flrst,  the  others  following  immediately  after 
it;  compound  verbs  are  indicated  by  having  the  preflx  printed  in  italics. 

1.  absoudre. 

Infinitive,       Près.  Ppi,.,       Past  Ppl.,       Près.  Indic,        Prêt.  Indic, 
etc.  etc.  etc.  etc.  etc. 

absoudre         absolvant       absous  absouds  absolus 

Like  résoudre  except  in  past  pple. 

2.  acquérir. 

acquérir  acquérant       acquis  acquiers  acquis 

acquerrai     acquérais        avoir  acquis   acquiers 

acquerrais    acquière  etc.  acquisse 

près.  ind.  acquiers,  -quiers.  -quiert.  -quérons,  -quérez.  -quièrent 
près.  subj.  acquière,  -quières,  -quiêre,  -quérions,  -quériez,  -quièrent 
Also  enquérir 

3.  aller. 

vais  allai 

va  allasse 


aller 

allant 

allé 

irai 

aUais 

être  allé 

irais 

aille 

etc. 

près,  indic.  vais,  vas.  va,  allons,  allez,  vont 
près,  sxibj    aille,  ailles,  aille,  allions,  alliez,  aillent 
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INFINITIVE, 
ETC. 

assaillir 

assaillirai 

assaillirais 


Phes.  Ppl., 

ETC. 

assaillant 
assaillais 
assaille 


4.  assaillir. 

Past  Ppl., 

ETC. 

assailli 
avoir  assailli 

etc. 


Prk8.  Inbic,  Prêt.  Indic, 

ETC.  ETC. 

assaille  assaillis 

assaille  assaillisse 


près,  indic.  assaille,  -sailles,  -saille,  -saillons,    saillez,   saillent 
Also  tressaillir 

5.  asseoir. 

asseoir  asseyant         assis  assieds  assis 

assiérai         asseyais  être  assis  assieds  assisse 

assiérais       asseye  etc. 

près,  indic.  assieds,  assieds,  assied,  asseyons,  asseyez,  asseyent 

boire 

boirai 

boirais 

près,  indic.  bois,  bois,  boit,  buvons,  buvez,  boivent 
près.  sub).  boive,  boives,  boive,  buvions,  buviez,  boivent 

7.   bouillir. 
bouillir  bouillant         bouilli  bous  bouillis 

bouillirai        bouillais  avoir  bouilli  bous  bouillisse 

bouillirais      bouille  etc. 

près,  indic.  bous,  bous,  bout,  bouillons,  bouillez,  bouillent 


6.  boire. 

buvant 

bu 

bois 

bus 

buvais 

avoir  bu 

bois 

busse 

boive 

etc. 

8.  bruire. 


bruire 


clore 

clorai 

clorais 


bruyant 


[closant] 


close 


9. 

clore 

clos 

avoir 

clos 

etc 

bruit 


clos 


près,  indic.  clos,  clos,  clôt, 
Also  its  compound  éclore 


-,  closent 
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Infinitive, 

ETC 

conclure 

conclurai 

conclurais 


Près.  Ppl., 

ETC. 

concluant 

concluais 

conclue 


lO.  conclure. 

Past  Ppl., 

ETC. 

conclu 
avoir  conclu 

etc. 


Près.  Indic,  Pkbt.  Indic. 

ETC.  ETC. 

conclus  conclus 

conclus  conclusse 


près,  indic.  conclus,  -dus,  -dut,  -claons,  -cluez,  -cluent 


conduis        conduisis 
conduis        conduisisse 


11.  conduire, 

conduire         conduisant  conduit 

conduirai        conduisais  avoir  conduit 

conduirais       conduise  etc. 

près,  indic.  conduis,  -duis,  -duit,  -duisons,  -dnisez,  -duisent 

Also    construire  instruire 

détruire  introduire 

enduire  produire 
réduire 


12.  confire. 

confire  confisant         confit 

Like  suffire,  except  in  past  pple. 


confis 


eonfis 


13.  connaître. 

connaître        connaissant    connu  connais         connus 

connaîtrai      connaissais      avoir  connu  connais         connusse 

connaîtrais      connaisse  etc. 

près,  indic.  connais,  -nais,  -naît,  -naissons,  -naissez,  -naissent 
And  its  compound  ?'econnaître 
Also  paraître  and  its  compounds 

apparaître  d^spa^aît^o 

transparaître 

14.  coudre. 


coudre 

cousant 

cousu 

couds 

cousis 

coudrai 

cousais 

avoir  cousu 

couds 

cousisse 

coudrais 

couse 

etc. 

près,  indic.  couds,  couds,  coud,  cousons,  cousez,  cousent 
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INTINITIVE, 

Près.  Ppl 

ETC. 

i:tc. 

courir 

courant 

courrai 

courais 

courrais 

coure 

Près.  Indic,  Prêt.  Indic, 

KTC.  ETr. 

cours  courus 

cours  courusse 


15.  courir. 

PastPpl., 

ETC. 

couru 

avoir  couru 
etc. 
près,  indic.  cours,  cours,  court,  courons    courez,  courent 

Also  its  compounds     «ecourir 
encourir 
parcourir 
secourir 

10.  craindre. 
craindre  craignant       craint  crains  craignis 

craindrai        craignais        avoir  craint  crains  craignisse 

craindrais       craigne  etc. 

près,  indic.  crains,  crains,  craint,  craignons,  craignez,  craignent 

Also     plaindre 

Also     atteindre  éteindre 

étreindre  peindre 

with  the  compouiid     (//peindre 

and     teindre 
Also    joindre 

with  the  compound     /(joindre 

and     poindre 

17.  croire. 

croyant  cru  crois  crus 

croyais  avoir  cru  crois  crusse 

croie  etc. 

près,  indic.  crois,  crois,  croit,  croyons,  croyez,  croient 

18.  croître. 

croître  croissant         crû  croîs  crûs 

croîtrai  croissais  avoir  crû  croîs  crûsse 

croîtrais  croisse  etc. 

près,  indic.  crois,  crois,  croît,  croissons,  croissez,  croissent 
Also  its  compouuds  accroître  (/('croître 


croire 

croirai 

croirais 
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19.  cueillir. 

Infinitive, 

Près.  Ppl  , 

Past  Ppl.  , 

Près.  Indic, 

Fret.  Indic, 

ETC. 

ETC. 

ETC. 

ETC. 

ETC. 

cueillir 

cueillant 

cueilli 

cueille 

cueillis 

cueillerai 

cueillais 

avoir  cueilli 

cueille 

cueillisse 

cueillerais 

cueill3 

etc. 

près,  indic.  cueille,  cueilles,  cueille,  cueillons,  cueillez,  cueillent 
Also  its  compouuds     accueillir 
7'fcueillir 

20.  déchoir. 

déchoir  [déchoyantj    déchu  déchois  déchus 

dé  cher  rai      déchoyais        avoir  déchu  déchois  déchusse 

dé  cherrais    déchoie  etc. 

près,  indic.  déchois,   chois,  -choit,  -choyons,  -choyez,  -choient 

21.  devoir. 

devoir  devant  dû  dois  dus 

devrai  devais  avoir  dû  dois  dusse 

devrais  doive  etc 

près,  indic.  dois,  dois,  doit,  devons,  devez,  doivent 
près.  subj.  doive,  doives,  doive,  devions,  deviez,  doivent 


22.  dire. 

dire 

disant 

dit 

dis                dis 

dirai 

disais 

avoir  dit 

dis                disse 

dirais 

dise 

etc. 

près,  indic. 

dis,  dis,  dit,  disons, 
23.  dormir. 

dites,  disent 

dormir 

dormant 

dormi 

dors              dormis 

dormirai 

dormais 

avoir  dormi 

dors              dormisse 

dormirais        dorme  etc. 

près,  indic.  dors,  dors,  dort,  dormons  dormez,  dorment 
Also  its  compounds  «ndormir 
rendormir 
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Infinitivk, 

Prks.  Ppl 

K.rc. 

y.TC 

écrire 

écrivant 

écrirai 

écrivais 

écrirais 

écrive 

Prks.  Indic,  Prêt.  Indic, 

ETC.  KTC. 

écris  écrivis 

écris  écrivisse 


24.  écrire, 

Past  Ppl., 

ETC. 

écrit 

avoir  écrit 
etc. 

prrs.  indic.  écris,  écris,  écrit,  écrivons,  écrivez,  écrivent 
Also    décrire  inscrire 

prescrire 

25.  envoyer. 

envoyé 
avoir  envoyé 


envoyer 

enverrai 

enverrais 


envoyant 
envoyais 
envoie 


envoie 
envoie 


envoyai 
envoyasse 


etc 


[faux] 


fais 
fais 


[faillis] 


fis 
fisse 


près,  indic.  envoie,  envoies,  envoie,  envoyons,  envoyés,  envoient 
Also  its  compound  7'envoyer 

26.  faillir. 

faillir  [faillant]  failli 

faillirai  [faillais]  avoir  failli 

faillirais  [faille]  etc. 

27.  faire. 
faire  faisant  fait 
ferai  faisais  avoir  fait 
ferais  fasse                   etc. 

près,  indic.  fais,  fais,  fait,  faisons,  faites,  font 
Also  its  compound  satisîa,iTe 

28.   falloir. 
falloir  [fallant]         fallu  faut 

faudra  fallait  avoir  fallu 

faudrait        faille  etc. 

Used  only  impersonally 

29.  frire. 

frire  frit  fris 

frirai  avoir  frit  fris 

frirais  etc. 

près,  indic.  fris,  fris,  frit,  frions,  friez,  frient 


fallut 
faillit 


fris 
frisse 
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30.   fuir. 

Infinitive,       Près.  Ppl  , 

Past  Ppl.,              Près.  Indic,    Prêt.  Ind 

ETC. 

ETC. 

ETC. 

ETC.                            ETC. 

fuir 

fuyant 

fui 

fuis                fuis 

fuirai 

fuyais 

avoir  fui 

fuis               fuisse 

fuirais 

fuie 

etc. 

près,  indic. 

fuis 

,  fuis,  fuit,  fuyons, 

fuyez,  fuient 

Also  its  compound 

entait 

31.  gésir. 

gésir 

gisant 

[f\'C\ 

Lgisj 

gisais 

près,  indic.  ■ 

,  ,  gît,  gisons, 

32.   lire. 

gisez,  gisent 

lire 

lisant 

lu 

Us                 lus 

lirai 
lirais 

lisais 
lise 

avoir  lu 

etc. 

Us                 lusse 

près,  indic.  lis.  Us,  Ut,  lisons,  lisez,  Usent 
Also  its  compound  î-eUre 

33.  maudire. 

maudire  maudissant     maudit  maudis 

maudirai         maudissais      avoir  maudit  maudis 

maudirais       maudisse  etc. 

près,  indic,  maudis,  -dis,    dit,  -dissons,  -dissez,  -dissent 


maudis 
maudisse 


34.  mettre. 

mettre 

mettant 

mis 

mets 

mis 

mettrai 

mettais 

avoir  mis 

mets 

misse 

mettrais 

mette 

etc. 

près,  indic.  mets,  mets,  met.  mettons,  mettez,  mettent 

Also  its  compounds    commettre    j97'<?mettre 
omettre  /vmettre 

permettre     «oî/mettre 
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Près.  Indic, 

Prêt.  Indic.  , 

ETC. 

ETr 

mouds 

moulus 

mouds 

moulusse 

35.  moudre. 

Infinitive,  Près.  Ppl.,  Past  Ppl., 

etc.  etc.  etc. 

moudre  moulant  moulu 

moudrai  moulais  avoir  moulu 

moudrais  moule  t-tc. 

près,  indic.  mouds,  mouds,  moud,  moulons,  moulez,  moulent 

36.  mourir. 

mourir  mourant  mort  meurs  mourus 

mourrai        mourais  être  mort  meurs  mourusse 

mourrais       meure  etc. 

pi'es.  indic.  meurs,  meurs,  meurt,  mourons,  mourez,  meurent 
près.  subj.  meure,  meures,  meure,  mourions,  mouriez,  meurent 

37.  mouvoir. 

mouvoir  mouvant         mû  meus  mus 

mouvrai        mouvais  avoir  mii  meus  musse 

mouvrais      meuve  etc. 

près,  indic.  meus,  meus,  meut,  mouvons,  mouvez,  meuvent 
pi'es.  subj.  meuve,  meuves,  meuve,  mouvions,  mouviez,  meuvent 
Al.so  its  corupound   «mouvoir  with  liowever  no  accent   on  tho 

past  participle 

38.  naître. 

naitre  naissant  né  nais  naquis 

naîtrai  naissais  être  né  nais  naquisse 

naîtrais  naisse  etc. 

près,  indic.  nais,  nais,  naît,  naissons,  naissez,  naissent 

39.  nuire. 

nuire  nuisant  nui  nuis  nuisis 

nuirai  nuisais  avoir  nui  nuis  

nuirais  nuise  etc. 

près,  indic.  nuis,  nuis,  nuit,  nuisons,  nuisez,  nuisent 

Also  luire 

with  its  compound  reluire 

(whose  prétérits  are  wanting) 
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40.  ouvrir. 

In  FINIT!  VE, 

Peks.  Ppl.  , 

PastPpl.,              Près.  Indic, 

Prêt.  Indic 

ETC. 

ETC. 

ETC.                                      ETC. 

ETC. 

ouvrir 

ouvrant 

ouvert                     ouvre 

ouvris 

ouvrirai 

ouvrais 

avoir  ouvert           ouvre 

ouvrisse 

ouvrirais 

ouvre 

etc. 

Also  its 

compounds 

cntr' ouvrir        7'ouvrir 

Also 

offrir 

and 

couvrir 

with  its 

compouud 

fZe'couvrir 

and 

souffrir 

41,  partir. 

partir 

partant 

parti                       pars 

partis 

partirai 

partais 

être  parti               pars 

partisse 

partirais 

parte 

etc. 

Also  its 

compound 

repartir 

Also 

mentir        repentir 
sentir 

with  its 

compounds 

consentir        ressentir 

Also    sortir 

pressentir 

Also    servir 

42.  plaire. 

plaire  plaisant  plu  plais 

Like  taire,  except  3d  pers.  sing.  of  près,  indic.  il  plaît 
Also  its  compound  déplaire 

43.  pleuvoir. 

plu                         pleut 
avoir  plu  

etc. 


pleuvoir  pleuvant 

pleuvra         pleuvait 
pleuvrait      pleuve 
Impersonal  only 


plus 


plut 
plût 


pourvoir 

pourvoirai 

pourvoirais 


pourvoyant 

pourvoyais 

pourvoie 


44.  pourvoir. 

pourvu 
avoir  pourvu 

etc. 


pourvois 
pourvois 


pourvus 
pourvusse 


près,  indic.  and  subj.  like  voir. 
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Infinitive, 

KTC. 

pouvoir 

pourrai 

pourrais 


Prks.  Ppl., 

ETC. 

pouvant 
pouvais 
puisse 


45.  pouvoir. 

Past  Ppl., 

ETC. 

pu 

avoir  pu 
etc. 


Près.  Indic,    Prdt.  Indio., 

KTC.  KTC. 

peux  or  puis     pus 
pusse 


près,  indic.  peux  or  puis,  peux,  peut,  pouvons,  pouvez,  peuvent 

46.  prendre. 

prendre  prenant  pris  prends  pris 

prendrai         prenais  avoir  pris  prends  prisse 

prendrais        prenne  etc. 

preti.  indic.   prends,  prends,  prend,  prenons,  prenez,  prennent. 
près.  8ub^.  prenne,  prennes,  prenne,  prenions,  preniez,  prennent 

Also  its  compounds     ajjprendre  en^/vprendre 

co/wprendre        ?'cprendre 
«Mjprendre 


prévoir 


recevoir 

recevrai 

recevrais 


prévis 


reçus 
reçusse 


47.  prévoir. 

prévoyant       prévu  prévois 

Like  pourvoir  except  in  prétérit. 

48.  recevoir. 

recevant         reçu  reçois 

recevais  avoir  reçu  reçois 

reçoive  etc. 

près,  indic.  reçois,  reçois  reçoit,  recevons,  recevez,  reçoivent 
près.  8ubj.  reçoive,  reçoives,  reçoive,  recevions,  receviez,  reçoivent 

Also    apercevoir        concevoir 
décevoir 

49.  résoudre. 

résoudre         résolvant        résolu  résouds         résolus 

résoudrai        résolvais         avoir  résolu  résouds  résolusse 

résoudrais       résolve  etc. 

prea.  indic.  résouds,  -souds,  -soud,  -solvons,  -solvez,  -solvent 
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50.  rire. 

INPINITIVE, 

Près.  Ppl., 

Past  Ppl., 

Près.  Inbic, 

Prêt.  Indic, 

ETC. 

ETC. 

ETC. 

ETC. 

ETC. 

rire 

riant 

ri 

ris 

ris 

rirai 

riais 

avoir  ri 

ris 

risse 

rirais 

rie 

etc. 

près,  indic.  ris,  ris,  rit,  rions,  riez,  rient 
Also  its  compound  «owrire 


51.  savoir. 

savoir 

sachant 

su 

sais 

sus 

saurai 

savais 

avoir  su 

sache 

susse 

saurais 

sache 

etc. 

près,  indic.  sais,  sais,  sait,  savons,  savez,  savent 
imperative  sache,  sachons,  sachez 

52.  suffire. 

suffire  suffisant  suffi  suffis  suffis 

suffirai  suffisais  avoir  suffi  suffis  suffisse 

suffirais  suffise  etc. 

près,  indic.  suffis,  suffis,  suffit,  suffisons,  suffisez,  suffisent 


53.  suivre. 

suivre 

suivant 

suivi 

suis 

suivis 

suivrai 

suivais 

avoir  suivi 

suis 

suivisse 

suivrais 

suive 

etc. 

près,  indic.  suis,  suis,  suit,  suivons,  suivez,  suivent 
Also  its  compound  poît?suivre 

5i.--taire. 

taire  taisant  tu  tais  tas 

tairai  taisais  avoir  tu  tais  tusse 

tairais  taise  etc. 

près,  indic.  tais,  tais,  tait,  taisons,  taisez,  taisent 
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55.  traire. 

Infinitive, 

Près.  Ppl., 

Past  Ppl.,              1 

'REs.  Indic 

,    Prêt.  Indic. 

KTC. 

ETC. 

ETC. 

ETC. 

ETC. 

traire 

trayant 

trait 

trais 

trairai 
trairais 

trayais 
traie 

avoir  trait 

etc. 

trais 

près 

indic.  trais, 

trais,  trait,  trayons,  trayez, 

traient 

Also  its 

compoiiiids  distraire    «a-traire 

56.  vaincre. 

vaincre 

vainquant 

vaincu 

vaincu 

vainquis 

vaincrai 

vainquais 

avoir  vaincu 

vaincs 

vainquisse 

vaincrais 

vainque 

etc. 

près,  indic.  vaincs,  vaincs,  vainc,  vainquons,  vainquez,  vainquent 
Also  its  compound     co/ivaincre 

57.  valoir. 

valoir  valant  valu  vaux  valus 

vaudrai         valais  avoir  valu  vaux  valusse 

vaudrais       vaille  etc. 

près,  indic.  vaux,  vaux,  vaut,  valons,  valez,  valent 
près.  subj.  vaille,  vailles,  vaille,  valions,  valiez,  vaillent 

58.  venir. 

venir  venant  venu  viens  vins 

viendrai        venais  être  venu  viens  vinsse 

veindrais     vienne  de. 

près,  indic.  viens,  viens,  vient,  venons,  venez,  viennent 
près.  subj.  vienne,  viennes,  vienne,  venions,  veniez,  viennent 
Also  its  coinpounds    advenir  parvenir 

convenir  prévenir 

devenir  revenir 

redevenir  souvenir 

survenir 
Also  tenir  and  its  compounds 

opj9«rtenir        obtenir 
contenir  7"«tenir 

soiitenir 
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59.   vêtir. 

Infinitivk, 

Prks.  Ppl., 

Past  Ppl., 

Près.  Indic, 

Prêt.  Indic. 

ETC. 

ETC. 

ETC. 

ETC. 

ETC. 

▼êtir 

vêtant 

vêtu 

vêts 

vêtis 

vêtirai 

vêtais 

avoir  vêtu 

vêts 

vêtisse 

Tôtirais 

vête 

etc. 

P> 

res.  indic.  vêtS; 

,  vêts,  vêt,  vêtons,  vêtez,  vêtent 

60.  vivre. 

vivre 

vivant 

vécu 

vis 

vécus 

vivrai 

vivais 

avoir  vécu 

vis 

vécusse 

vivrais 

vive 

etc. 

près,  indic.  vis,  vis,  vit,  vivons,  vivez,  vivent 
Also  its  coinpound     survivre 

61.  voir. 

vu  vois  vis 

avoir  vu  vois  visse 

etc. 

près,  indic.  vois,  vois,  voit,  voyons,  voyez,  voient 
près.  aubj.  voie,  voies,  voie,  voyions,  voyiez,  voient 
Also  its  compounds     e/iircvoir        revoir 


voir 

voyani 

verrai 

voyais 

verrais 

voie 

vouloir 

voudrai 

voudrais 


voulant 

voulais 

veuille 


62.  vouloir. 

voulu 
avoir  voulu 

etc. 


veux 


voulus 
voulusse 


pi'es.  indic,  veux,  veux,  veut,  voulons,  voulez,  veulent 

près.  subj.  veuille,  veailles,  veuille,  voulions,  vouliez,  veuillent 


TABLE   OF  TENSE   ENDINGS 

Thèse  endings  are  added  to  the  stem  of  both  the  regular  and  the  irregular 
verbs.  A  dash  is  used  wherever  the  endings  vary  in  the  dififerent  conjuga- 
tioDs;  the  way  to  use  this  table  is,  in  other  respects,  self-evident. 

Près.  Inf.    Près.  Part.    Past  Part.    Près.  Indic. 


-ant 


RE 

3.  Indic. 

Pketerit. 

1. 

1. 

-fl  (Ist  conj. 

-ai;) 

2. 

2. 

-B  (  "      " 

-as) 

3. 

3. 

-t(  "     " 

-») 

4. 

-ons      4. 

-mes* 

5. 

-ez        5. 

-tes* 

6.  -ent      6.   -rent 


Fv 

TURE. 

Imp. 

Indic. 

1. 

.(r)ai 

1. 

-ais 

2. 

-(r)a8 

2. 

-ais 

3. 

■(r)a 

3. 

-ait 

4. 

-(r)ons 

4. 

-ions 

5. 

-(r)ez 

5. 

-iez 

6. 

-(r)ont 

6. 

-aient 

CONDITIONAL. 

Près.  Scbj 

1. 

-(r)ai8 

1. 

-e 

2. 

-(r)aiB 

2. 

-ea 

3. 

-(r)ait 

3. 

.-e 

4. 

.(r)ion8 

4. 

-ions 

5. 

-(r)iez 

5. 

-iez 

6. 

-(r)aient 

6. 

-ent 

Imperative.    Imp.  Subj. 


1. 

-sse 

o 

2. 

-sses 

^. 

3. 

-t* 

4. 

-ons 

4. 

-SBions 

5. 

-ez 

5. 

-ssiez 

6. 

-ssent 

*  Note  carefully  the  circumflex  accent  on  the  stem-vowel  of  the  first  and 
second  persons  plural  of  the  prétérit,  and  of  the  third  person  singular  of 
the  imperfect  subjunctive. 
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CAL REFERENCES  IN  NOTES 


In  this  Index  the  numbers  refer  to  the  notes;  for  example,  1  :3  means 
"  note  on  the  3d  line  of  the  Ist  page  "  ;  27  :  1  6  means  '"  b  (or  2d)  note  ou  the 
Ist  line  of  page  27."  The  notes  whose  numbers  are  priuted  in  italics  are 
the  most  important  notes  on  any  particular  subject.  Ail  French  terms 
are  printed  in  heavy-faced  type.  The  proper  use  of  this  Index  is  otherwise 
self-evident. 


à,  use  before  pied,  cheval,  etc., 
±:  3  a,2T  A  b;  denotingchar- 
acteristic,  etc.,  2,9:17  a,  38: 
2;  use  with  indirect  object 
pronoun  after  past  participle, 
48  :  14;  use  in  compounds, 
V.  compounds;  use  after 
demander,  v.  demander. 

abattre,  irregularities  of  conju- 
gatiou,  V.  battre. 

abstract  nouns,  definite  articles 
before,  v.  definitearticle. 

accent,  acute — used  iii  Ist  per- 
son  singular  of  the  Ist  conju- 
gation,  33  :i4  a,  78  :  28,  200  : 
20,  210  :  21  ;  change  f rom  acute 
of  infinitive  to  grave  of  finite 
moods,  V.  infinitives  (end- 
ing  in  é  +  consouant  +  er); 
circumflex — representiug  fall- 
en  letter,  v.  circumflex 
accent. 

acute,  various  uses  of — accent, 
v.  accent. 

adjectives,  use  as  adverbs,  2  :  26 
b,  5  :  30  6,  6:17  a,  12:19, 
13  :  21,  27  :  20  b,  28  :  3,  38  :  5, 
41  :  29,  110  : 1;  use  in  singular 


as  nouns,  6  ;  9  6,  49  : 4,  85  :  25, 
89:1,  114:21,  195  ;31  b;  use 
in  plural  as  nouns,  13:26, 
24:4  a,  25:5,  83:30,  85:11; 
possessive,  v,  possessive 
adjectives:  adjectival  use 
of  lequel,  v.  lequel;  initial 
capital  s  not  used  in — formed 
from  proper  nouns,  «.capi- 
tal letters. 

adverbial  clause,  construction  of 
an,  227  :  22. 

adverbs,  formation  from  adjec- 
tives, 1:2b,  2  :  29  a,  3:5a, 
4:23,  5:6  6,  7:19c,  10:31  b, 
12:24  c,  12:29,  13:1  a,  13: 
19  c,  13  :23  c.  15:13  a,  15:21, 
16:81,  19:18è,  27:26  b;  use 
as  attributive  adjectives, 
49:30;  adjectives  used  as, 
V.  adjectives;  illustrations 
of  prépositions  used  as,  v. 
prépositions. 

agir,  use  of  s'  —  de,  103  :  17, 
194  :  12. 

ai,  pronunciation  of  —  in  fai- 
sant, etc.,  V.  faire. 

ailleurs     and    d'ailleurs    con- 
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trasted,  49  :  6',  62  :  8  b.  QS  :  23.  ' 
91  :  19  b. 
aimer  and  aime)'  d'amour  con- 
trasted,  7»  :  J6;  meaning  of 
—  mieux,  27  :  14  a,  78  :  15, 
98:10  a. 
aller,  auxiliarv  use  of,  4  :  19  a. 
7:17,  8:6, '10:25  b,  13:31. 
14:25  a,  22:4,  23:6,24:14  6, 
26:17  c,  27:21  h,  29:30, 
38:23  a;  followed  by  infini- 
tive  witliout  auxiliary  idea, 
10:5d,  11:14,  18:9ô,  23:  18 
24:20,  26:16rt;  meaning  of 
s'en  —,  10:9,  25:16«;  com- 
parison  of  —  and  se  porter, 
2  :  16,  10  :  4,  149  :  22;  «xclam- 
atory  use  of  allez,  v.  allez; 
exclamatory  use  of  allons,  v. 
allons;  exclamatory  use  of 
va,  V.  va. 
allez,     exclamatory      use      of, 

162  :  19. 
allons,     exclamatory     use    of, 
8  :5a,  19  :  17,  230  :  26.  233  : 29. 
ami,      double      meaning      of, 

115:iC. 
apprendre,  double  meaning  of, 

137  :  9,  214  :  25. 
approcher,    followed    by    de, 

15  :  S. 
appuyer,  contrast  between  ap- 
puyé    and     s'appuyant,    9  : 
13  b. 
après,  infinitive  after,  v.  sans 

(infinitive  after). 
arrêter,    ns    intransitive   verb, 
20:13,    21:6;     meaning    of 
bien  arrêté,  215:5,  245  :  11. 
arriver,  figurative  meaning  of, 

41  -.13. 
article,  definite,  v.  défi  ni  te 
article;  indefinite,  v.  in- 
definite  article;  parti- 
tive, V.  partitive  con- 
struction. 


assister,  meaning  of  —  à, 
28  :  u;  b,  150  :  31  b,  242  : 9. 

-  âtre  ending,    force  of in 

adjectivps    of    color,    Ql:22, 
84:22,  110:10,  178:6. 

aucun,  affirmative  value  of, 
73  :  5  6. 

aussi,  use  of,  20  :  11;  inversion 
of  subject  after,  v.  subject. 

aussitôt,  use  of,  17  :  19,  22  :  23, 
24  :  28. 

autre,  use  after  nous  and  vous, 
88  :  14;  meaning  of  l'un  de 
l'autre,  etc.,  v.  un, 

autrement,  meaning  of  bien 
—,  32:10,  128:11,  143:13, 
172  :  16  b. 

auxiliary,  omission  of  —  for 
sake  of  vividness,  100  ;  7; 
aller  as  —  verb,  v.  aller. 

avant,  distinguislied  from  de- 
vant, 4:-.  16  b,  10:20  b,  17:16 
b,  21  :  11  b,  21  :22;  use  of  — 
de  and  of  —  que,  4  :  S6  b, 
6:23. 

avoir,  meaning  of  —  raison, 
etc.,  15:9  b;  meaning  of  — 
beau,  V.  beau;  varions  uses 
of  il  y  a,  etc.,  7).  il  y  a;  être 
used  instead  of  y  — ,  v.  être- 
baiser,  uot  to  be  confounded 
with  baisser,  82  :  16,  101  :  14 
a,  153  :  24. 

baisser,  not  to  be  confounded 
with'baiser,  v.  baiser. 

bas,  use  of  —  and  haut  to  de- 
scribe  voice,  70  -.4,  83  :  22  b, 
96:8,  109:16  {cf.  116:22), 
234  :  6,  247  :  13. 

bâtiment,  double  meaning  of, 
13:7. 

battre,  irregularities  of  conju- 
gation,  92  :i'^,  100:18  a, 
145  :  15,  187  :  18;  irregulari- 
ties of  abattre,  92  :  £2,  165  :  8, 
180  :  4,  184  :  12,  188  :  24;  irreg- 
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ularities  of  combattre,  92  :  S2, 
184  :  15. 
beau,     use    of  —  to     intensify 
nouu,  120  :  ê;  meaning  of  au 

—  milieu,  v.  milieu;    use  of 

—  before  jou7',  matin,  etc., 
215  :  12,  218  :  1  ;  meaning  of 
awir  —,  56  :  3,  187  :  8,  232  : 
16. 

bien,  not  meaning  "well,"  5: 
5,  16  :  21,  19  :  18  a,  20  :  26, 
22:  11  «,  22:  17,  23  :  26  œ,  25: 
29  a\  comparison  of  eh  — ,  ?ié 
—,  and  et—,  11  :  23,  14  :  9, 
20:31,  24:i4a,  26:  17a,  43: 

26  a,  52  :  3  ;  use  after  être, 
trouver,  etc.,  166:^5;  use 
after  vouloir,  v.  vouloir; 
meaning  of  —  autrement,  v. 
autrement;  meaning  of  ou 
— ,  V.  ou. 

blesser,    meaning   of,    65:  8  b, 

67:5. 
bon,    meaning    of  faire  —  de, 

23  :  10;  meaning  of  faire  — , 

V.  faire, 
bonheur,   double  meaning   of, 

12  :  2  {cf.  12  :  6  a,   16  :  9,  20  : 

27  h,  25  :  29  b),  32  :  27,  105  :  9. 
brave,  meaning  before  and  after 

noiins,    17:  23,  26  :  17  ô,  70: 
1  6,  79  :  27. 
c,  use  in  verbs,  7  :  i  c,  9  :  5,  13  : 
'  15  6,    21  :  5  a,  30  :  24,   32  :  16, 

34  ;  19. 
ca,  distinguished  from  çà,  v.  cà 
cà,  distinguished  from  ça,  43  : 
21,  61  :  11,  182  :  19  «;  mean- 
ing of  ah  —,  43  :  21,  120  :  1 
{cf.  221  :  19);   meaning  of  ah 

—  mais,  V.  mais  (and  cf.  réf- 
érences to  ah  çà). 

caïeu  and  oignon  compared,  v. 

oignon, 
capital  letters,  use  of  initial  — 

—  iu  names  of  months.  8  :  24 


(last  remark  after  références), 
46:30,  80:  7,  81  :  21;  initial 

not  used  in  adjectives 

formed   from    proper   nouns 
4:1  :  19  (Ist  set  of  références) 

cardinals,  use   in   dates,  8  :  24 
38:30  a,  60:  21,  81  :  21. 

cas,  use  in  dans  tous  les  — ,  52 
12  a. 

c'est,  use  of  —  and  ce  sont,  7 
8,  26:  11;  used  to  enipbasize 
a    subject,     lO  :  29,    157  :  29 
use    for    gênerai     emphasis, 
9:  2. 

ce  que,    translation   of,    v.    ce 

qui;    initial équivalent 

to  quoi,  93  :  30. 

ce  qui,  translation  of and 

ce  que,  3  :  i,  5  :  25  6,  14  :  11  a, 
24  :  18  a,  27  :  18  a. 

ce  sont,  use  of  c'est  and,  v. 
c'est. 

cedilla,  use  in  verbs,  v.  c. 

cent,  use  of  plural  form,  115  : 
29  b. 

chair,  useof  pluralform,61:  31. 

chaise,  meaning  of,  48  :  3. 

cheminée,  meaning  of,  43  :  7, 
46  :  26. 

cher,  meaning  before  and  after 
nouns,  5  :  19  c,  T  :  23. 

chose,  gender  of,  20  :  23  b;  use 
of  de  after  quelque  —  and  be- 
fore an  adjective,  v.  de. 

-ci,  use  with  démonstrative  ad 
jectives,  4  :  17;  omission  after 
démonstrative     pronouns,     v. 
démonstrative    pro- 
nouns. 

circumflex  accent,  representing  a 
f allen  letter,  IS  :  9  a,  26  :  23, 
29  :  2  (cf.  33  :  6). 

col,  use  of  —  and  cou,  67  :  6  a, 
87  :  8,  88  :  15,  116  :  10. 

combattre,  irregularities  of 
coujugation,  v.  battre. 
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compounds,  coiiipound  iiouns  iu 
French,  21  :  :?6  c,  22  :  21  a, 
24:  5,  24:  15  6.  24:  26,  32: 
25  o,  59:  2,  60:  24;  i)lunil  of 
coiupoiuid  nouns,  v.  plural. 

conditional,  use  of  —  and  of 
pluperfect  subjunctive  com- 
pared  {cf.  Subj.  II  c),  72  :  28, 
94  :  25;  meaning  of  —  of 
savoir,  v.  savoir. 

conjunctions,  non-omission  of 
que,  V.  que, 

continuer,  foUowed  by  de,  3: 
9  b. 

coup,  idiomatic  use  of  —  witb 
référence  to  firearms.  24  :  23, 
25  :  1  a,  36  :  2;  use  in  sucb 
expressions  as  du  premier  — , 
etc.,  103:  Sa;  meaning  of 
tout  à  — ,  V.  tout. 

courir,  use  with  référence  to 
time,  68:  27. 

dame,  use  and  meaning  of  ex- 
clamation. 18  :  28  a,  52  :  8  a, 
52  :  27   100  :  26.  157  :  24. 

dans,  double  meaning  of,  9: 14, 
22  :  25  a,  54  :  1  c;  use  before 
rue,  55  :  10. 

dates,  V.  cardinals  (use  in 
dates). 

dative,  etbical  dative,  24  :  14  c. 

davantage,  meaning  of,  47  ; 
1Gb. 

de,  use  of  —  to  express  ma- 
terial,  22:  21a,  26  :  29;  de- 
noting  partitive  idea  after  a 
démonstrative  pronoun,  14  : 
11  b;  use  after  quelque  chose 
and  rien,  20  :  23  b,  22  :  5,  68  : 
14,  259  :  7  b;  appositive  use 
of,  69  :  31;  use  with  infinitive 
after  a  comparative,  41  :  24, 
153  :  27;  use  after  compara- 
tives plus  and  moins,  15  :  23 
(2d  set  of  références);  use 
after   interrogative   que,    lO  : 


13;  before  inliiiitive  nsed  as 
inverted  subjft  or  predicate 
nominative,  146:  11b;  use  of 
que  —  to  introduce  infinitive 
used  as  logical  subject,  90  : 
2,  144  :  27.  173  :  19;  meaning 
after  faire.  5:  11b;  use  be- 
fore infinitive  and  after  être, 
V.  être;  wrongly  used  after  se 
rappeler,  v.  rappeler;  use  in 
compounds,  v.  compounds 
(in  Frencb);  use  before  infini- 
tive, V.  sans;  use  after  in- 
utile, V.  inutile;  use  after  ap- 
procher, V.  approcher;  after 
continuer,  v.  continuer;  after 
dire,  v.  dire;  after  faire  bon, 
V.  bon;  after  inquiéter,  v. 
inquiéter;  after  presser,  v. 
presser;  after  reprocher,  v. 
reprocher;  after  venir,  v. 
venir;  use  after  habitude,  v. 
habitude. 

défaillir,  irregular  and  defect- 
ive  conjiigation  of,  256  :  26. 

deônite  article,  generic  use  of, 
2S:  8  b,  30:11;  use  before 
abstract  nouns,  2:5b,  17  : 
16  a,  19  :  5,  32  :  8,  32  :  14,  32  : 
30  6;  use  before  proper  nouns, 
4::  12  b,  4  :  20;  omission  be- 
fore proper  nouns,  27  :  16; 
use  before  names  of  lan- 
guages,  32  :  25  a  ;  use  before 
titles,  26  :  5  6,  26:  206,  30: 
6,45  :  11;  used  distributively, 
25  :  18  6;  use  where  English 
would  employ  a  préposition, 
8:  25,  12  :  18;  use  instead  of 
possessive  adjectives,  2  :  14, 
7  :  9,  8  :  25  (cf.  15  :  5,  19  :  6  6, 
19  :  24),  20:  5  6,  22:  216,  22: 
24,  23:7,  24:15  a;  used  famil- 
iarly  for  possessive  adjectives, 
16  :  7,  17  :  la;  not  used  in- 
stead of  possessive  adjectives, 
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15:5,  19:24,  use  witli 
vocative,  2:  Slb,  70  :  25, 
200  :  22;  use  in  dates,  38  : 
30  a;  omission  in  partitive 
construction,  v.  partitive 
construction;  irregular 
use  in  partitive  construction, 
V.  partitive  construc- 
tion; omission  in  tlie  expres- 
sion prendre  place,  v.  place; 
use  iu  au  galop,  v.  galop, 
demander,     folloveed     by     à, 

26  :  26. 

demi,  agreement  of ,  25  :  30  b, 
75  :  2,  106  :  25,  178  :  4. 

démonstrative  adjectives,  use  of 
-ci  and  -là  with,  v.  -ci. 

démonstrative  pronouns,  transla- 
tion of  celui-ci  and  celui-là  as 
"latter"  and  "former,"  15: 
S2a,  16  :  22b,  22  :  6;  omission 
of  -ci  and  -là  after,  8  :  19, 
11  :4,  13  :15  c,  16:2  a,  18: 
156,21:  lia,  21:21,  23:31&, 
24  :  10.  26  :  6  6,  26  :  8. 

démonter,  figurative  use  of, 
209  :  18. 

dernier,  meaning  before  and 
after  nouns,  4  :  31;  distin- 
guished  f  rom  passé,  4  :  31. 

dès,  distinguislied  from  des, 
97:19,  103:2,  104:8,  106:1. 

descendre,  transitive  use  of, 
228  :  13  b. 

deux,  meaning  and  use  of  tous 
—  and  tous  les  — ,  4:30, 
25:10,  70:18,  209:11. 

devant,     adverbial      use      of, 

27  :  33;     distinguished    from 
avant,  v.  avant. 

devoir,  spécial  meaning  of, 
26  :  27  b,  36  :  3. 

Dieu,  fréquent  use  in  exclama- 
tions, 18:21,  22  :  3  a,  69:21, 
83  :  11,  166  :  2. 

dire,  followed  by  de,    11:13; 


agreement  of  past  participle 
dit,  74  :  10,  129  :  19;  exclama- 
tory  use  of  dites,  v.  dites  ; 
meaning  of  vouloir  — ,  v. 
vouloir. 

distribuer,  meaning  of,  244  : 
27. 

dites,  exclam  atory  use  of, 
157  :  11. 

donc,  distinguislied  from  dont, 
V.  dont. 

dont,  use  of,  2:9  a,  20  : 4; 
distinguislied  from  doîic, 
2  :  5  a,  2  :  21  a,  4  :  4  a,  6  :  29  a, 
6  :  29  a,  9  :  13. 

dormir,  —  and  s'endormir  con- 
trasted,  v.  endormir. 

douter,  meaning  of  —  and  se 
—,  28  :  18,  51  :  28  a,  64  :  17  b, 
96:26,  111:7,  132:26,  168:10 
a,  186:15  0,  189:31. 

e,  pbonetic  use  of  —  after  g  in 
conjugation  of  verbs,  «.  ge. 

échoir,  irregularities  of  conju- 
gation,  193:  10. 

-êe  ending,  force  of  —  —  in 
nouns  of  time,  54  :  16,  61  :  2, 
142  :  12,  148  :  21. 

êgoïsme,  meaning  of  —  and 
égoïste,  104  :  25,  131  :  11. 

eh,  comparison  of  —  bien,  lié 
bien,  and  et  bien,  v.  bien. 

emphasis,  of  subject,  14:7  a, 
2^:Hd,  44  :  5,  49  :17  a,  68: 
20,  69:7  a,  77:19  6,  79:28  a; 
of  direct  object,  11  :  ^7;  of  pos- 
sessive adjectives,  49  :  19, 
110:5,  177:18,  252:28;  pro- 
duced  by  use  of  voici,  12  -.S  h; 
3d  person  disjunctive  personal 
pronoun  used  for  —  instead 
of  conjuctive  form,  34:^5, 
64:2. 

emporter,  figurative  use  of 
s'  —,  70:1  a. 

en,  governing,  and  non-omission 
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before,  présent  participle, 
'2:^>,  2:30  a,  5:7,  S/àb, 
12:5,  13:3,  14:15,  14:30, 
27  :  37;  use  of  tout  —,  t7  :  11, 
34:10.39  :  9,  51  :  28  6,  92  :  21, 
97  :  13,  99  :  27. 

-eu     ending,    proniinciation    of 

atter  é,  41:19  (3d  set 

of  références). 

endings,  v.  -âtre  ending;  v. 
-  ée  ending  ;  v.  -en  end- 
ing. 

endormir,  dormir  and  s'  — 
contrasted,  99  :  S. 

enfant,  gender  of,  66  :  8, 
76  :  29,  77  :  20,  79  :  22,  82  :  14. 

envie,  meaniug  of ,  35  :  ~5. 

épouser  and  marier  compared, 
V.  marier. 

espérer,  double  meaning  of, 
88  :  10;  cbange  of  accent,  -y. 
infinitive. 

esprit,  meaning  of,  40:5, 
45:31,  49:5,  65:4,  106:16, 
126  :  10. 

est-ce  que,  use  in  questions, 
6:^,  23:11  a. 

et,  meaning  of  corrélatives  — 
...  — ,  74  :  15,  78  :  10;  mean- 
ing of  à  la  fois  .  .  .  — ,  V. 
fois;  comparison  of  eh  bien, 
hé  bien,  and  —  bir7i,  v.  bien. 

être,  use  as  auxiliary  with  in- 
transitive verbs,  6  :  12,  10  : 5 
c,  17:16,  24:18  6(c/.  142:13); 
use  as  auxiliary  in  reflexive 
construction,  i2  :  i  a,  5:36, 
9:4  o,  9:10  6,  12:16,  16:5; 
used  for  y  avoir,  217  :  18, 
218:28  6,  242:22;  meaniug 
of  —  à  followed  by  a  personal 
pronoun,  99  •.20;  —  followed 
by  de  and  an  infinitive,  4  :  4  rf, 
37:17;  varions  uses  of  soit, 
V.  soit;  various  uses  of  c'est 
and  ce  sont,  v.  c'est. 


évanoui,  used  as  adjective  and 
as  ])ast  participle,  G4::êS, 
68:31. 

expérience,  meaniug  of,41  :  IS, 
104:31,  174:2. 

exclamations,  que  used  in,  v. 
«lue. 

faillir,  meaning  of  —  followed 
by  infinitive,  54  :  25  a,  88  :  4 
('/.  89:31). 

faire,  pronunciation  of  faimnt, 
etc.,  6  :  18  (2d  set  of  référen- 
ces), 14  :  23  c,  29  : 8  6,  29  :  21  6, 
44  :  13;  followed  by  infinitive, 
&:18a.  6:18,  7:13,  9:1, 
12:21  h,  13:14,  13:16  6,  14: 
23<-,  16:16  6,  19:25;  passive 
rendering  of  infinitive  after, 
V.  laisser  (followed  by  infini- 
tive);  use  oî  ne  .  .  .  que  and 

—  followed  by  infinitive,  v. 
ne;  possible  double  render- 
ing after  —  and  laisser,  6  :  18, 
13  :  14,  34  :  3,  37  :  15, 
162:11;  agreement  of  past 
participle  Jait  followed  by  an 
infinitive,     16  :i6  6,    269:16; 

—  followed  by  que  and  indica- 
tive, 151  :  lé;  corresponding 
to  English  modal  use  of  "  to 
do,"  1 11  :^<Ç,  113:36,129:30, 
211  :  14;  meaning  of  —  bon, 
53:246;  meaning  of  —  bon 
de,  V.  bon  ;  équivalent  to  dire, 
10:8,  14:17,  22:116,  53:3; 
meaning  of  être  fait  de,  v. 
fait;  use  of  si  fait  and  si  fait 
que,  V.  si  (adverb). 

fait,  meaning  of  être  —  de, 
253  : 9;  use  of  ai  —  and  si  — 
que,  V.  si  (adverb). 

falloir,  infinitive  after,  7  :  19a, 
13:  19  a,  18  :  22;  use  of,  16: 
5;  double  construction  after, 
7: 19  a,  15: 16;  clacice  between 
subjunctive     and     infinitive 
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after,  7:19  a,  15:16,  16:5. 
22: 10  a;  translation  of,  22  :  10 
a,  39  :  31,  70  :  10  a,  261  :  14. 

feu,  agreement  of  —  as  adjec- 
tive,  193  :  18  a. 

fllle,  use  of  the  e:s.pvess\on  jeune 
—,  2:39  c,  65  :  15,  67  :  6  6, 
82  :  10.  96  :  9,  100  :  18  c,  105  : 
17,  117  :  23,  209  :  1. 

fois,  meaning  oî  à  la  —  ...  et, 
5  :  S>,  66  :  10,  101  :  13. 

force,  meaning  of  —  être  à, 
185  :  31. 

fou,  meaning  of ,  35  :  10,  43  :  23, 
54:15  6,  119:2,  181:15,  195: 
5,  221  :  10. 

future,  use  of  —  instead  of  prés- 
ent, 2  :  ^7  a,  9  :  2,  94  :  23,  97  : 
1,114:16,  173:  11. 

galop,  use  of  definite  article  in 
au  —,  13  :  8,20:  1,  20  :  12  a, 
20  :  28. 

garde,  double  gender  of,  114  : 
15  b. 

ge,  plionetic  use  of  e  after  g 
in  conjugation  of  verbs,  17  : 
17  a,  29  :  29,  31  :  26.  32  :  1, 
85  :  14,  43  :  26  6,  44  :  9. 

gens,  distinction  between  — 
and  peuple,  v.  peuple. 

grâce,  use  in  dates,  49  :  31. 

grand,  use  instead  of  grande, 
10  :  16,  11  :  3,  11  :  11,  17  :  10, 
32  :  28  b,  55  :  16,  89  :  24,  149  : 
29. 

habitude,  fequiringde,  17  :  S8. 

haïr,  irregularities  of  conjuga- 
tion. 139  :  18. 

hâter,  se  presser,  s'empresser, 
and  se  —  compared,  v.  pres- 
ser; circumflex  accent  in,  v. 
circumflex  accent. 

haut,  bas  and  —  used  to  de- 
scribe  voice,  V.  bas. 

hé,  eh  bien,  —  bien  and  et  bien 
compared,  v.  bien. 


heure,  use  to  indicate  time, 
3S:30b,  51:  21,  53:  19  {cf. 
53:^6»),  97:  18,  98:19»,  102: 
26;  cbuze  heures  incorrect. 
53  :  20;  meaning  of  tout  à 
V — ,  D.  tout. 

heureux,  double  meaning  of,  v. 
bonheur. 

histoire,  meaning  of,  38  :  10, 
91  :  19  a,  95  :  14  c,  107  :  4. 

honnête,  meaning  before  and 
after  nouns,  40  :  9. 

hourra,  distinction  between  — 
and  houra,  15  :  24- 

huit,  translation  of  —  jours 
and  une  huitaine,  v.  quinze. 

i,  elision  of,  v.  si  (conj.). 

il,  omission  of  —  as  grammati- 
cal subject  of  impersonal  verb 
wlien  tlie  logical  subject  is 
expressed,  11:19  (cf.  13: 
22),  86:  11,  173:  24,  175:  12; 
omission  of  impersonal  — 
when  the  logical  subject  is 
not  expressed,  44  :  22,  69  :  18, 
233  :  15  ;  anticipating  the 
logical  subject,  24  :  31,  247  : 
14  ;  various  uses  of  —  y  a, 
etc.,  V.  il  y  a. 

il  y  a,   meaning  "the   trouble 
{or  matter)   is,"    10\3,    10 
5  a,  17  :  20,  42:  21;  use  with 
référence   to   past  time.   15 
23,  47  :23,  76:  6  a;  est,  etc. 

used  instead  of ,  etc. 

V.  être. 

imperfect  tense,  use  of ,  1:2  a, 
79:28b,  115:  5. 

importe,  omission  of  imper- 
sonal il  in  qu'  — ,  n'  — ,  etc. , 
V.  il  (omission  with  unex- 
pressed  logical  subject). 

indeônite  article,  omission  of  — 
—  in  apposition,  2:7a,  omis- 
sion for  sake  of  vividness. 
7  :  26  ;   omission   after    c'est, 
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ti:  26  a  (2d  list  of  références 
and  remark);  omission  after 
javuiis,  30  :  15,  150  :  31  a. 

indefinite  construction,  v.  ou 
(usf  aiul  translation  of). 

indicative,  coutrasted  with  sub- 
jiinctive,  v.  su  bj  u  n  cti  ve  . 

inflnitive,  exclamatory  use  of, 
l»:19,^S:4b,  43:30,  47:25, 
111  :  5;  passive  rendering  of 
active  —,  5  :  ê8,  6  :  18,  9:1, 
18  :  30,  162  :  11;  passive  ren- 
dering of  —  after  à,  31  :  18; 
verbs  witb  —  in  «?+conso- 
nant  +  er,  1  :  3  c,  6  :  15  a,  12: 
26  6,  23:  24,  33:  7  b,  81:22. 
110:  12,  110:  18,  112:  21, 
143:12  a,  143:27,  161:5; 
verbs  with  —  in  e  -f-  conso- 
nant-j-er  tbat  cbange  e  to  ^, 
17:  ê4b.  19:4,  50:  11,  51  : 
20,  134  :  7,  217  :  7;  verbs  witb 
—  in  e  +  consonant  -f  er  tbat 
double  tbe  consonant,  29  :  I4, 
48  :  7,  80  :  21  a,  81  :  18,  109  : 
17,  114:15  a,  117:7,  146:16, 
167  :  9;  position  of  ne.  .  .pas, 
ne  .  .  .  point,  etc.,  before,  v. 
ne;  —  after  faire,  v.  faire; 
after  falloir,  v.  falloir;  after 
laisser,  v.  laisser;  after  ren- 
trer, v.  venir;  after  venir, 
1).  venir;  —  after  après,  v. 
sans;  after  de,  v.  sans;  after 
pour,  V.  pour;  after  près  de, 
V.  près;  after  sans,  v.  sans. 

injures,  meaning  of  —  and 
injurier,  66  : 5,  187  :  22,  188  : 
25. 

inquiéter,  use  of  de  after,  23  : 
23  a. 

interrogative  construction,  use  of 
est-ce  que,  v.  est-ce  que  and 
n'est-ce  pas. 

interrogative  pronouns,  v.  p  r  o  - 
n  o  u  n  s  ;   que  used  as   inter- 


rogative before  de,  v.  de;  be- 
fore infinitive,  v.  que. 

inutile,  followed  by  de,  21  : 7. 

inversion,  of  subject,  v.  sub- 
j  e  c  t . 

inverted  construction,  for  sake 
of  vividness,  O  :  10. 

jamais,  affirmative  use  of,  70: 
14,  92: 1.  125  :10;  usewitbout 
ne,  V.  pas  (adv.);  meaning 
of  à  —,  3»  :  6,  91  :  26;  mean- 
ing of  à  tout  — ,  98  :  10  b, 
253  :  2;  omission  of  indefinite 
article  after  —  and  before 
noun,  V.  indefinite  ar- 
ticle. 

jeune,  commonly  used  before 
fille,  V.  fille. 

jour,  meaning  "  liglit,"  61  :  6, 
137  :  23,  149  :  2,  152  :  27;  con- 
trast  between  —  and  hwiière, 
137:  £"5;  — awà  journée  com- 
pared,  v.   ée   e  n  d  i  n  g . 

journée,  jour  and  —  compared, 
v.   ée  e  n  d  i  n  g  . 

-là,  omission  after  démonstra- 
tive pronouns,  v.  démon- 
strative pronouns. 

laisser,  followed  by  infinitive, 
&:28  {cf.  13:16è).  13:30; 
use  of  à  after  —  followed  by 
infinitive,  v.  faire  (possible 
double  rendering  after). 

le,  use  before  on,  v.  on. 

le  (pronouu),  indefinite  use  of 
neuter  pronoun  — ,  v.  pro- 
nouns (personal). 

lecture,  meaning  of,  106  :  23, 
110  :  13,  127  :  16,  228  :  18.  239  : 
14. 

lequel,  adjectival  use  of,  75:  21; 
use  of  quel  insteadof,  v.  quel. 

livre,  double  gender  of,  34  : 5, 
87  :  26. 

long,  meaning  of  le  —  de, 
55:11,  67:16  a,  104:4. 
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louer,  double  raeaning  of  —  and 
loueur,  170:^4.  186  :7. 

lumière,  contrast  between  — 
&nàjour,  v.  jour. 

M.  and  MM.  as  abbrevia  - 
tions  for  monsieur  and  mes- 
sieurs, V.  monsieur. 

MM.,  as  abbreviation  for  mes- 
sieurs,  v.  monsieur. 

main,  meaning  of  à  pleines 
mains  and  contrast  with  les 
Tnains  pleines,  15  :  20;  mean- 


ing of  en  — ,  27 


meaning 


of  en  un  tour  de  — ,  227  :  30 
mais,  meaning  of   ah  çà   mais 

{cf.  ah  çâ  under  cà),  62  :  SO 

(cf.  218  :  17).  ' 

maître,  title  for  lawyers,  45  : 

16  b. 
malheui>,  double   meaning  of, 

V.  bonheur, 
malheureux,  double  meaning 

of,  V.  bonheur, 
marcher,    not     meaning    '  '  to 

walk,"  1S3: 13  a. 
marier  and  épouser  compared, 

83  :  1,S3:  22  a. 
matinée,    matin   and  —  com- 
pared, V.  -êe  e  n  d  i  n  g  . 
Me. ,  as  abbreviation  for  maître, 

45  :  16  b. 
même,     meaning    before    and 

after    nouns,     18  :  4,    19  :  19, 

22  :  12,  25  :  31. 
ménager,  meaning  of,  71  :  16. 
merci,  meanins:  of ,  12  -.3,   19  : 

27  a,  26  :  27  a,  65  :  30,  207  :  7. 
midi,      double     meaning      of, 

165:6?;    use  of  —  to  dénote 

time,  53  :  20,  150  :  10. 
mieux,  meaning  of   aimer  — , 

«.  aimer;   raeaning  of  valoir 

— ,    V.    valoir;    d'autant    — 

équivalent   to  d'autant  plus, 

108  :  29  b. 
milieu,  meaning  of  aa  — ,  11  : 


U,  20:  25,  22':  25  6,  26:  6  a; 
meaning  of  au  beau  — ,  113  : 
7  b. 

minuit,  use  of ,  53  :  20,  57  :  20. 

misérable,  meaning  of,  25  :  5, 
56  :  23,  69  :  30,  141  :  9. 

moins,  translation  of  au  — ,  7  : 
28  ô,  76  :  6  b. 

monde,  meaning  of  tout  le—, 
11:2,  140:25,  214:  15;  use 
for  emphasis,  49  :  11  a. 

monseigneur,  meaning  of,  16: 
8,  16  :  20  a.  16  :  27,  22  :  3  6, 
23  :  5  o,  26  :  14  a. 

monsieur,  M.  and  MM.  as  ab- 
breviations  for  —  and  mes- 
sieurs, 16  :  20  b,  27  :  11,  27  : 
31  b,  72  :  29,  86  :  5,  114  :  12; 
fréquent  use  of  —  and  7nes- 
sieurs,  15  :  13  b,  16  :  20  b,  26  : 
3  b,  27  :  11,  27  :  316,  75  :  26. 
114  :  12;  loss  of  idea  of  cora- 
pound  character  of ,  19  :  16  a. 

months,  spelling  of  names  of,  v. 
capital   letters. 

moods,  indicative  and  subjunc- 
tive  —  contrasted,  v.  s  u  b  - 
junctive. 

mordieu,  meaning  and  use  of, 
18  :  21,  113  :  25. 

mynher,  meaning  of,  30  :  19  a, 
38  :  16;  plural  of,  v.  plural 
(of  foreign  nouns). 

ne,  followed  by  two  complé- 
ments, 2:  27  b,  34:  11,  79: 
15,  99  :  5,  110  :  23,  148  :  12; 
position  of  —  ...  pas,  — 
.  .  .  point,  etc.,  before  infini- 
tive,  2é:  8  a,  25  :  4,  28  :  22, 
119  :  25;  meaning  of  —  ... 
que,  2:  27  b  (2d  list  of  référ- 
ences), 5  :  16,  12  :  24  b,  14  : 
26  b;  use  of  —  ...  que  and 
faire  followed  by  an  infinitive, 
lOO  :  3,  147  :  21;  meaning  of 
— ...   poi7it,   V.   point;    ex- 
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pletive  use  oî  —  after  crain- 
dre, douter,  etc.,  120  :  J7n,  87  : 
28  a.  168:  10  6,  170  :  15;  <"X- 
pletive  —  omitted  in  négative 
clause,  30  :  IS;  expletive  use 
of  —  after  a  comparative,  etc., 
30:^?.  32:  11  h,  43:  25,  113: 
Sa.  119:  7;  use  of  expletive 
—  after  avant  que,  141  :  4  «. 
162: 10  a;  use  of  expletive  — 
after  à  moins  que,  141  :  IS  a. 

ne  .  .  .  point,  meaning  of,  v. 
point. 

ne  .  .  ,  que,  meaning  of,  v.  ne, 

n'est-ce  pas,  use  of,  2:!24c, 
13  :  29. 

noirâtre,  meaning  of,  v.  -âtre 
e  n  d  i  n  g . 

nommé,  meaning  of  un  — , 
230  :  31. 

non,  use  of  —  to  négative  a 
single  Word,  51  :  J7,  51  :  27, 
86:  21.  106:  24,  128  :  10;  une 
of  —  pas  and  —  jwiîit,  45  :  3, 
126  :  12. 

nouns,  proper,  v.  p  r  o  p  e  r 
n  o  u  n  s  ;  compound ,  v.  c  o  m  - 
p  o  u  n  d  s . 

nous,  fréquent  lise  of  editorial 
—,  31  :  5,  92  :  24,  105  :  5, 
112:  3,  169:  7. 

nouveau,  meaning  of  de  — ,  3  : 
11,  20:  2-àa,  52  :  12  5,  78:22. 

noyer,  use  with  référence  to 
tear.«,  76  :  S4,  256  :  26  b. 

nu,  agreement  of,  ITO  :  7,  176: 
28  a. 

numbers,  v.  c  a  r  d  i  n  a  1  s  ;  v. 
o  r  d  i  n  a  1  s  . 

object,  direct —  pronoun  placed 
before  verb  used  as  auxiliary, 
V.  pronouns  (personal)  em- 
phasis  of  direct  — ,  v.  em- 
pliasi  s. 

occasion,  meaning  of,  24  : 
Sb, 


oi/tçnoii,  caïi'U  and  —  compared, 
3J):  ;.',  64:  19,  66:  16. 

on,  use  and  transhition  of,  12: 
n>b,  2:  ;:'.'/;.  8:  10,  9  :  10  a, 
10:  5/^  14  :24,  14  :  28,  18:  3. 

21  :  29,  22  :  25  r,  22  ::iOa,  23: 
11  ô,  27:31a,  42:32:  ««:  76' «; 
use  of  l'—,  4  :  IC,  10  :  5  6, 
25  :  22  b,  33  :  7  a,  52  :  24  a, 
56  :  24,  66  :  16  a;  indcfinite 
use  of  —  referring  to  différent 
subjects  in  same  sentence,  66: 
16  a;  use  instead  of  personal 
pronoun,  66:  16  a,  182  :  19  b. 

or,  meaning  of,  40  :  13,  74  :  9. 

ordinale,  abbrcviations  of,  »  :  24 
(n-niark  after  références). 

ou,  meaning  of  —  bien,  73:  1; 
distinction  betvceen  —  and 
oit,  V.  où;  distinction  between 
—  and  or,  v.  or. 

où,  distinction  between  ou  and, 
7:1b,  10  :  25(7,  14  :  4  a;  use 
for  relative  pronoun,  lO:  £5n, 
14:216,  14:23  6,23:57  6,45: 
46;  use  with  référence  1o 
time,    lO:  S5a,  14:  216,  25  ; 

22  a.  30:  12,  38:22. 

ouïr,  irregulaiities  of  conjuga- 

tion,  107  :  19. 
par,  meaning  "tbrough,"  11: 

25,  17  :  21,  26:16  6,  58:8. 
'  parbleu,  meaning  and  use  of, 
I      18  :  SI,  121  :  7,  223  :  17. 
j  pardicu,  u^e  of,    14  :  10,   18  : 
I      êl  (cf.  113  :  25  i,  191  :  9,  195  : 
j      31a, 

part,  use  of   à  —  as   preposi- 
j      tional  phrase,  48  :  SI. 
participles,  v.    présent   par- 
ticiple;    v.    past    parti- 
ci  ])  1  e . 
partir,  use   witli   référence   to 

firearms,  24  :  S3.  25  :  2  a. 
partitive  construction,  omission 
of  definite  article  in  négative 
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clause,  15  :  15\  definite  article 
not  omitted  after  a  négative 
verb,  2  :  27  c;  omission  of  def- 
inite article  before  adjective, 
16  :  14  a,  16  :  18;  definite  arti- 
cle not  omitted  before  adjec- 
tive, 25  :  17;  omission  of  both 
de  and  definite  article  for  sake 
of  vividiics.s,  7  :  '26,  38  :  I4. 

pas  (adverV)),  use  of  — ,  jamais, 
etc.,  witbout  ne,  IG  :  23, 
44  :  37;  omission  a,{teT  poïivoir 
and  savoir,  lG:2b,  19:21; 
distinction  between  ne  .  .  .  — 
and  ne  .  .  .  point,  v.  point; 
po-iition  of  ne  ...  —  before 
infinitive,  v.  ne;  use  of  non 
— ,  V.  non. 

pas  (noun),  similavity  of  mean- 
ing  between  j)i'eiidre  le  —  sur 
and  avoir  le  —  sur,  100  :  9  b, 
199  :  14. 

passé,  distinguisbed  from  der- 
nier,  v.  dernier. 

passive,  —  rendering  of  clauses 
with  on.  V.  on  (use  and  trans- 
lation); —  translation  of  ac- 
tive infinitive,  v.  infini- 
tive. 

past  participle,  agreement  wben 
without  auy  auxiliary,  2:5a, 
5  -.il,  5  :'24,  6:  27.  "14  :31c, 
15  : 1  c,  15  :  5,  16  :  16  a;  agree- 
ment wben  conjugated  with 
avoir  and  not  followed  by  in- 
finitive, 2:5a,  2  :  19  i,  2  :  31 
6,  4:26  a,  5:11a,  5:13  a, 
5:18^  6:16,  6:28,  8  :  17, 
18  :  28  b,  19  :  13;  agreement 
wben  conjugated  with  avoir 
and  followed  by  infinitive, 
2  :  .5  ô,  20  :  5  a  ;  agreement  in 
passive  and  intransitive  con- 
structions, 2  -.20,  2  :  26  a, 
5:5.  5  :  19  a,  5:29  b,  6  :21. 
8  :  7  a,  10  :  5  c,  14  :  25  ô,  17  : 1 


b,  17  :  26;  agreement  in  refles- 
ive  construction.  2:1a  (2d  set 
of  refs.),  2  :  96,  5  :  36.  9  :4a, 
9  :  10  6,  12  :  16;  noA-agreement 

of  a after  au   adverbial 

phrase,  74  :  10;   indirect  ob- 

ject  pronoun  after un- 

accom))anied     by     auxiliary, 

48  :  14;    agreement  of 

fait  followed  by  an  infinitive, 

V.  faire;    agreement   of 

dit,  V.  dire. 

pauvre,  meaning  before  and 
after  nouns,  5:19  c,  7:23, 
16  :  24,  23  :  12. 

perdre,  double  meaning  of, 
4  :24  a,  74  :  3,  193:  17. 

perdrix,  gender  of,  113  :  19. 

perler,  may  be  followed  or  not 
by  préposition  sur,  54  :  10, 
251  :  9. 

peuple,  distinction  between  — 
and  gen.<i,  2:24b,  i:  21.  13  : 
15  a,  15  :12  a,  16  :17  a,  105  : 
13. 

peut-être,  to  be  distinguisbed 
from  peut  être,  2  :  28,  16  :  22 
a,  31  :  37,  82  :  30. 

piquer,  meaning  of   —  and  of 

—  des  deux,  27  :  4,  27  :  20  a. 
place,    meaning    of ,     13  :  16  c, 

61:14  a.  62:29  6.  85:17, 
253  :  18;  meaning  and  use  of 
à  la  —  de,  etc. ,  ±0  :  31  a,  13  : 
275.  93  :3  a;  use  witbout  ar- 
ticle a.ïiex  prendre,  13  :  Ib. 

plaisanterie,  meaning  of,  59  : 
4. 

plein,  use  with  main,  v.  main. 

plural,  droppingof  t  of  final  ant 
and  -ent  in,  17  :  6,  20  :  9, 
25  :  12,  28  :  19.  29  :  4,  29  :  12, 
31  :  17,  31  :  25  6;  —  of  nouns 
compounded  of  a  verb  and  its 
object,     227  :  20,     228  :  13  a; 

—  of  foreign  nouns,  246  :  11; 


398    INDEX  or  GKAililATICAL  REFERENCES  IN  NOTES 


—  of  proper  nouns,  ».  proper 
no  u  n  s . 

plus,  position  of  ne  .  .  .  —  be- 
fore  infiiiitive,  v.  ne. 

point,  ne  .  .  .  pas  and  ne  .  . .  — 
contrasted,  lO  :  15,  21  :  19  6, 
23  :  27,  46  :  20;  position  of  ne 
.  .  , — before  infînitive,  v.  ne; 
use  of  non  — ,  v.  non. 

politique,  double  gender  of, 
O  :  i4  *,  41  :  2,  59  :  10,  72  :  4, 
86:6. 

porte,  meaning  of  —  cl  — , 
32  :  10. 

porter,  aller  and  se  —  com- 
pared,  v.  aller. 

possessive  adjectives,  euphonie 
use  of  masculine  instead  of 
féminine  forni,  81  :  30b,  82: 
20,  102  :  15,  106  :  5;  use  in 
vocative,  4:^6,  4:15,  4  : 
29  a,  5:3,  5  :  19ô,  5  :  30  a, 
13:27«,  14:7  6,  116:11; 
indefinite  meaning  of  son, 
ICI  :  Ob,  219  :  31;  empbasis 
of,  V.  emphasis;  definite 
article  used  instead  of,  v. 
definite  article;  definite 
article  not  used  instead  of, 
v.  definite   article. 

pour,  requiring  infinitive,  2  : 
3  c,  2  :30  6,  4  :  27  6,  18  :  9  6, 
19  :  23  6;  use  of  —  que,  17  : 
12. 

pouvoir,  translation  of,  4  :  i^  c, 
12:24  a.  25:  19,  34:  4;  gov- 
erning  direct  object,  77: 19 a; 
omission  of  pas  after,  v.  pas 
(adv.);  sawr  used  witb  mean- 
ing of ,  V.  savoir. 

précéder,  change  of  accent  in 
conjugation  of,  v.  infini- 
tive (in  é  +  consonant  -|-  er). 

préfixes,  force  of  prefix  re-  (or 
r-).  V.  re-. 

premier,  meaning  of ,  142  :  .9, 


prendre,  idiomatic  use  of, 
1 1  :t  :  la. 

prépositions,  répétition  of,  2  : 
7  b,  17:4,  28:8  m;  lacking 
vvhere  English  would  bave 
them,  14:oi;  infinitive  after, 
V.  sans;  illustrations  of  — 
used  as  adverbs,  226:18,  226: 
23,  245  :  28,  253  ;  4,  254  :  9. 

près,  infinitive  after  —  de,  ^  : 
29  (and  v.  sans);  meaning  of 
à  un  (noun)  —,  54  :  3,  87:27. 

présent  participle,  agreemont  ot, 
20  :  22,  21:5  6,  21  :  24,  25  : 
15,  29  :  4,  29  :  17  6;  use  after 
en,  V.  en. 

presque,  pronunciation  of,  22  : 
i,  23  :  31  a  (and  v.  puisque). 

jiresser,  comparison  of  se  — , 
s'etnpresser,  and  se  hâter,  66  : 
16b;  requiring  de,  0:12. 

promener,  use  of  —  in  con- 
nection witb  regard,  61  :  20, 
256  :  12,  257  :  16. 

pronouns  (démonstrative),  v. 
démonstrative  pro- 
nouns. 

pronouns  (interrogative),  distinc- 
tion betvveen  gui  and  que,  1  : 
3 b  (and  v.  pronouns  [rela- 
tive]); qui  used  for  que,  v. 
qui. 

pronouns  (personal),  indefinite 
use  of  neuter  pronoun  le,  16  : 
12,  30:  3,  45:  16  rt.  68:  24  6, 
73  :  6;  objective  pronoun  and 
y  placed  before  verb  used  as 
auxiliary,  56  :  20,  75  :  10,  92  : 
11,  108  :  18;  verbs  witb  which 
the  conjunctive  forms  cannot 
be  used,  2S:21;  disjunctive 
pronouns  used  to  emphasize 
conjunctive  pronouns,  t».  em- 
phasis (of  subject);  3d  per- 
son  disjunctive  pronoun  used 
instead  of  conjunctive  forui,  i). 
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emphasis  ;  after  être  à,  v. 
être;  use  of  disjunctive  pro- 
nouns  after  à  part,  v.  part  ; 
indefinite  use  of  on,  «.  on. 
pronoans  (relative),  distinction 
between  qui  and  que,  1  :  3  b, 
2:1b.  2:13,  2:19  a,  2: 
31  o,  3:4c,  5:13,  7:  4,  15:7, 

16  :  28;  use  witli  finite  mood 
forEnglish  présent  participle, 
42  :  15,  69  :  8,  130  :  7,  236  : 
14,  253  :  8;  cannot  be  oiuitted, 
2:  33  a;  use  of  relative  que  as 
predicate,  v.  que;  meaning  of 
ce  qui  and  ce  que,  v.  ce  qiii; 
preceded  by  tout,  v.  tout  (ce 
qui);  meaning  of  qui  que  ce 
soit,  IIO:  24. 

propos,  double  meaning  of  à 
—  de,  152  :  28,  169  :  30,  207  : 
10. 

proper  nonns,  plural  of,  -l  :  19  b, 
69  :  28,  71  :  9,  242  :  1;  use 
of  definite  article  before,  v. 
definite  article;  omission 
of  definite  article  before,  v. 
definite  article. 

propriété,  meaning  of ,  55  :  26  b. 

puisque,  pronunciation   of,  6  : 

17  c,  10  :  17  (and  v.  presque), 
quant,  —  à  and  quand  not  to 

be  confounded,  38  :  12,  45  :  1, 
112  :  19. 
que,  distinguished  from  qui,  v. 
pronouns  (relative);  mean- 
ing of  qui  —  ce  soit,  v.  pro- 
nouns (relative);  interroga- 
tive  —  followed  by  infinitive, 
10  :  30;  interrogative  —  fol- 
lowed by  de,  v.  de;  use  of  rela- 
tive—  as  predicate,  20  :  19;  use 
in  exclamations,  5  :  25  a,  89  : 
27;  conjunction  —  cannot  be 
omitted,  4  :  5  «,  4  :  30,  11:12, 
12  :  9,  12  :  30,  13  :  20,  13  :  23 
a,  15  :  9  a;  use  to  avoid  répé- 


tition of  lorsque,  quand,  etc., 
40  :  11b,  49:170,  58:29a, 
92:4,  92:17;  independent 
use  for  lorsque,  avant  que, 
etc.,  9:45,  08:  5,  109  :7a 
{cf.  112  :  25),  117  :  2,  159:  3, 
171  :  2,  171  :  25,  185  :  29,  204  : 
16,  213  :8,  229:23;  use,  fol- 
lowed by  tbe  subjunctive,  to 
avoid  répétition  of  si,  194  : 1; 
use  instead  of  avant  que,  etc., 
9:46,  nS:  22a;  use  instead 
of  pour  que,  afin  que,  etc.,  80  : 
25,  108  :  15a,  260  :  12;  use  of 
pour  — ,  v.  pour;  use  of 
expletive  —  -to  introduce  the 
logical  subject,  60  :2,  90  :  2, 
{cf.  119  :  4),  121  :  23,  153  :  16 
a,  156:11;   use   of  expletive 

—  de  to  introduce  an  infini- 
tive used  as  logical  subject, 
V.  de;  use  after  quelque,  v. 
quelque;  use  of  si  fait  — ,  v. 
si  (adv.);  meaning  oî  ne  .  .  . 
— ,  V.  ne. 

quel,  use  instead  of  lequel, 
198  :  19. 

quelque,  use  of  —  ...  que, 
21  :  18. 

qui,  irregular  use  of  interroga- 
tive — ,  16  :  30;  distinguished 
from  que,  v.  pronouns 
(relative). 

quinzaine,  translation   of  une 

—  and  of  quinze  jours,  v. 
quinze. 

quinze,  translation  of  —  jours 
and  une  quinzaine,  of  huit 
jours  and  une  huitaine,  93  :  7, 
107  :  9,  112  :  24,  128  :  17,  135  : 
20  {cf.  134  :  23,  141  :  12,  143  : 
4,  172  :  10). 

raison,  meaning  of  avoir  — ,  v. 
avoir. 

rappeler,  wrong  use  of  de  after 
se  rappeler,  147  :  5,  169  :  28. 
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iT-,  use  i)f  prefix  —  (or  r-), 
38  :  !26'  b,  54  :  22.  64  :  26, 
57:16/>,  99  :  11,  108  :11. 

réclamer,  use  as  iutiaiisitivc 
verb,  175  :  18. 

réclusion,  also  spelled  réclu- 
Hun,  HH  :  31. 

reconiiaissaiice,  double  mean- 
ing  of,  13  :  J5,  164  :  6,  169  : 
1. 

reflexive  verbs,  more  frequently 
used  in  French  tlian  iu  Eiig- 
lish,  ^-.SOn,  3  :10,  5:7,  9  : 
11,  10  :9,  12:  16,  12  :22,  12  : 
26  a,  13:19  6,  13:25,  18:14, 
19  :  6  «  ;  use  of  auxiliary  être 
with,  V.  être. 

relative  pronouns,  v.  p  r  o  - 
11  o  u  u  s  (reliitive). 

rentrer,  iiifinitive  after,  v. 
venir  (infinitive  after). 

répéter,  change  of  accent  in 
conj ugation ,  v.  infinitive 
(in  é  -f-  cousonant  +  er). 

reprocher,  foUowed  by  dt, 
4:  :4d. 

reste,  use  of  au  —  and  du  — , 
2:1c,  14:23a,  71:7. 

rester,  uieaning  of,  10:20 a, 
11  :19,  16  :  17  6,  24:^1,  26: 
19;  omission  of  il  before  reste 
à,  restait  à,  etc.,  v.  il  (omis- 
sion of  il  as  grammatical  sub- 
ject  when  tbe  logical  subject 
is  expressed). 

retourner,  meaning  of  se  — , 
I2:ê;3,  13:25,  26:9  a,  27  : 6, 
41:32,  67:10,  121:14. 

revenir,  referring  to  return  of 
consciousness,  63:15  a,  66: 
13,  68:2. 

rien,  affirmative  value  of ,  72  : 
26  b,  76:31;  position  before 
past  participle,  3:56;  use  of 
de  after  —  aud  before  an  ad- 
jeetive,  v.  de. 


saffc,  doublo  meaning  of,   7iî  : 

2(!  a. 
sans,    inlinitivt^   after   — ,   etc., 

«  :31,  8  :  IS  a,   12  :  21  a,   13  : 

16  a,  23  :2G6,  27  :  10. 
savoir,   followed    by  infinitive, 

'.i:  4d,    12  :  6  c,    50  :  22;    use 

with  idea  of  pouvoir,  50  :  22, 

217:9;    possible   meaning   of 

conditional    of,   «2  :  18,    188  : 

11,  190:3,  224:  23  6  (r/.  240: 

21),    252:7;   omission  of  pas 

after,  v.  pas  (adv,). 
s'en  aller,  v.  aller, 
seoir,    irregular   and   defective 

conj  ugation  of,  233  :  5  h,  239  : 

27. 
seul,  meaning  before  and  after 

nouns,    3:7,    8:76,    32  :  32, 

45  :  3. 
si   (adverb),  use   of  — ,  —  fait 

and  — fait  que,  69  :  16,  147  : 

10. 
si  (conjunction),  elision  of  i  in, 

6  :  29  6,  57  :  6;  tant  used  with 

meaning  of,  n.  tant. 
singular,  use  with  référence  to 

parts    of    body,    etc.,    where 

Englisb    would     use    plural, 

14  :  21a,  29:  8  a. 
soit,  use  of  —  ...  — ,  51  :  9, 

73:31,  86:2  a,  137:13a,  186: 

10;  équivalent  to  ainsi  soit-il, 

145:^6,  146:  lia,  150:  13. 
sombre,    meaning    before    and 

after    nouns,    23  :  16  6,    29  : 

21  a,  64  :  5. 
son,    euphonie    use    of   —    for 

sa,  v.   possessive  adjec- 

t  i  V  es  ;     indefinite    meaning 

of,    V.    possessive   adjec- 

tives. 
sortir,  use   as   transitive   verb, 

18:6  a,  19:1,  142:  13. 
sou,   translation    of,   25:  18  a, 

89  :  21. 
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sourd,  figurative  meaning  of, 
131  :  18. 

subject,  omission  of,  38  :  11;  in- 
version of  —  coramon,  but 
not  always  required,  27  :  15  a, 
30  :  5,  37  :  12;  inversion  of  — 
in  interjected  clauses,  2  :  18, 
2:24a,  2:29  6,  3:  4&,  3  :  13. 
4:29  6,  5:6«,  6:5,  6  :  13, 
6:  17  6.  7:3,  9:9,  10:  1;  in- 
version of  —  in  a  relative 
clause,  2:  Sic,  12  :  28.  26  : 
20  6,  27  :  1  a,  54  :  4,  57  :  22. 
85  :  21,  98  :  25;  inver.don  of 
grammatical  —  after  à  peine, 
aiissî,  peut-être,  etc.,  20  :  12b, 
26  :  23,  31  :  1  a,  32  :  4.  34  :  27, 
85:  7,  85:  15,  91:17,  127:3, 
128:9;  inversion  of  —  in 
wishes,  23:  14  a  (2d  set  of 
références);  inversion  of  —  in 
indirect  questions.  24  :  18  b; 
inversion  of  —  after  c'est  be- 
fore  expletive  que,  v.  que 
(use  to  introduce  logical  sub- 
ject); emphasis  of,  v.  em- 
phasis  ;  logical  —  anticipated 
by  il,  V.  il. 

Bubjunctive,  contrasted  with  in- 
dicative, e-.  9  a,  9:4b,  72  : 
28,    229  :  20,  231  :  14,  242  : 

u. 

sur,   distinguisbed  frora  siir,  v. 

sûr. 
sûr,  distinguisbed  from  sur,  14  : 

26  a,  18  :  15  «,  79:  25,  161  :  2. 
t,  fall  of  —  in  plural  of  words 

ending    in   -ant  and   -ent,   v. 

plural. 
tache,   distinction   between  — , 

tacher  and  tâche,  tâcher,  33  : 

6,  34:18,  40:15.  102:  5,  108: 

15  6,  122:  21. 
tâche,  distinction   between  — , 

tâcher    and    tache,   tacher,   v. 

tache. 


tâcher,  followed  by  tbe  sub- 
junctive  or  by  de  and  the  in- 
finitive,  122  :  22;  distinction 
between  —  and  tacher,  v. 
tache. 

tant,  use  wben  meaning  si,  16: 
3;  meaning  of  —  que,  lO  :  19. 

tel,  use  as  pronoun,  55  :  28. 

teneur,  double  gender  of,  72  : 
27. 

tenez,  meaning  of  exclamations 
tiens  and,  15  :  17,  108  :  8, 
149  :  31. 

tenir,  meaning  of  —  à,  18  :  30, 
116  :  5;  exclamatory  use  of 
tiens  and  tenez,  v.  tenez. 

tenses,  use  of  imperfect,  ■«.  i  m  - 
perfect;  use  of  future,  v. 
future. 

tiédis,  differing  in  meaning 
from  tiède,  164  :  31. 

toucher,  meaning  of  —  with 
référence  to  monev,  81  :  29, 
209  :  6. 

toujours,  double  meaning  of, 
15  :  i  6,  18  :  1,  25  :  25,  184  ; 
21,  200  :  3. 

tout,  agreement  of  adverb  — , 
7  -.24,  9  :  16,  10  :  12.  81  :  4, 
83:15.  93:3  6,  101:14  6; 
meaning  of  —  followed  or  not 
by  the  article.  17  :  17  b,  18  : 
9  a,  23:  19  6,  39:  12.  96:31, 
100  :  18  6;  use  of  —  ce  qui  and 

—  ce  que,  12:23,  19;  23  a, 
52  :  18;  meaning  of  —  à, 
116  :i7;  meaning  of  —  à 
coup,  17  :  19,  20  :  29,  21  : 
25,  56  :21,  87  :  12  a,  89:  26; 
meaning  of  — à  l'heure,  11  : 
24,   143:  12  6,   166  :  7;    use  of 

—  to  strengthen  following 
Word,  1  lO  :  31,  1 13  :  7  a, 
127  :  13;     meaning    of   â   — 

jamais,  v.  jamais;  meaning 
cf  tovs  deux  and  tous  les  deux. 
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V.    deux;    incnning    of   —   le 

monde,  v.  monde;  use  of  — 

en,  V.  en. 
tout  h  coup,  meaning  of,  v. 

tout, 
toutefois,  meaning  of,  38  :  IS. 
tromper,  meaning  of  se  — ,  54  : 

9,  71  :  5,  91  :  28. 
trouver,  meaning  of  se  — ,  21  : 

SO,  OS:  15b;   impersonal    use 

of  se  — ,  90  :  G;    unusual  use 

of  —  à,  58  :  1. 
un,    explanation    of    l'    —    de 

l'autre,   etc.,    105:14,    106: 

18. 
user,  meaning  of,  35  :  17,  229  : 

25,  231  :  10. 
va,  exclamatory  use  of ,  43  : 4  «, 

222:  19  c. 
valoir,   meaning   of   —  mieux, 

13:22  a,  27:  17,  41:  16,  173: 

24,  176  :  12. 
van.  meaning  of,  30  :  19b. 
veille,  distinguisLed  f rom  vieille, 

28  :  5,  40  :  17,  103  :  4. 
venir,    use   of  —   and    rentrer 

with  infinitive,  2:5Z>,  13:12; 

meaning  of  —  de  followed  by 

infinitive,   1:1b,  3  :  6,  8  :  28, 

12  :  26  c,     15  :  22  b,     21  :  26  a, 

22:  20  6,  24:7,  26:  20  a,  27: 

12,  27:18^»,  27:  31  «,  28  :  6  ô. 
verbs,  retlexive,  v.  reflexive 

verbs  ;  acute  accent  used  in 

lat    person    singular    of    the 


Ist  conjugation,  v.  accent; 
irregular,  v.  infinitive 
(onding  in  <?  or  é  +  consonant 
+  er),  V.  ç,  V.  ffc,  v.  battre, 
V.  défaillir,  v.  haïr,  v.  seoir. 

veste,  meaning  of,  07  :  17, 
160  :  23. 

ville,  distinguislu'd  from  vil- 
lage, 25:  IGc,  2S:2lb. 

voici,  governing  direct  object, 
V.  voilà. 

voie,  adverbial  meaning  of  par 
la  —  que,  74  :  10. 

voilà,  —  and  voici ,  governing 
direct  object,  3  :  .^  a,  7  :  28  a, 
11:  28.    12:  8  a,    21:8,    22: 

14  fl,  26:  28,  26:  Ub. 

voir,  meaning  of  se  — ,  244  :  IS; 

exclamatory  use  of  voyons,  v. 

voyons, 
vouloir,    meaning    of  —  bien, 

11:20,    '27:26  a,    31:20  a, 

131  :  7;  meaning  of  en  —  à, 

15  :  12b,  233  :  9;  meaning  of 
—  dire,  44  :  <?,  45  :  25,  71  :  1, 
144:  1,  150:  12,  162:  17. 

voyage,  meaning  of,  28  :  24, 
39  :  30,  95  :  24,  176  :  25. 

voyons,  exclamatory  use  of, 
17:  14a,  60:  31,  77:8,  123: 
4  a,  223:  31. 

y,  use  of,  23:  14  b;  placed  be- 
fore  verb  used  as  auxiliary, 
92  :  ii  (and  v.  pronouns 
[personalj). 


"  More  striking  than  any  history  can  pos- 
sibly  be  .  .  .  and  more  entertaining  than  any 
fiction."— Z./Ye/-a/7  World. 

2d  Impression  of  a  remarkable  book  that  is  attracting  atten- 
tion in  tlie  United  States,  Qreat  Britain,  and  Qermany. 

THE  COURTOT  MEMOIRS 

The  Memoirs  of  the  Baroness  Cécile  de  Courtot,  Lady- 
in-Waiting  to  the  Princess  de  Lamballe.  Edited  by 
MoRiTZ  VON  Kaisenberg.  Translated  by  Miss  Jessie 
Haynes.     298  pp.     8vo.     $2.00. 

This  notable  narrative  of  the  love  and  adventures  of 
the  Baroness  includes  remarkably  vivid  descriptions  of 
France  during  the  Terror,  Prussia  under  Frederick  Will- 
iam III.  and  the  beautiful  Queen  Louise,  and  France 
under  the  all-powerful  First  Consul. 

N'.  y.  Times  Saturday  Review  :  "  It  has  ail  the  charm  of  a 
good  historical  novel.  .  .  .  The  entire  volume  will  be  found 
of  much  interest,  mainly  through  the  great  human  interest 
centring  around  the  friendship  of  thèse  two  devoted  vvomen, 
Cécile  and  Annaliebe,  as  well  as  through  the  historical  détails 
introduced,  which  are  ail  graphically  and  fuUy  treated." 

Outlook:  "  This  delightful  Memoir.  .  .  .  Some  of  the  most 
interesting  impressions  of  the  great  ruler  [Napoléon]  which 
hâve  yet  appeared.     The  Memoir  reads  like  a  novel." 

N.  Y.  Tribune  :  "  The  book  is  one  of  the  strangest  and  most 
amusing  ever  produced  in  the  department  of  revolutionary 
literature.  .  .  .  The  Baroness  is  charming,  and  has  much 
to  say  about  many  interesting  personalities  and  events." 

Pall  Mail  Gazette  {London)  :  "  We  are  admitted  behind  the 
scènes  and  mingle  with  the  actors  in  perhaps  the  most  power- 
ful  drama  the  world  has  ever  witnessed.  ...  A  most  fascina- 
ting  book.  Hère  is  a  period  that  we  hâve  read  about  frora  our 
youth  up  .  .  .  and  we  might  almost  say  that  we  see  it  now 
for  the  first  time." 

Home  Journal  :  "  The  pages  are  certainly  of  unusual  inter- 
est, showing  intimacy  with  personages  and  places,  apd  throw- 
ing  such  light  on  them  that  we  seem  to  see  them  almost 
as  if  we  were  eye-witnesses.  .  .  .  Filled  with  tragedy  and 
romance." 
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BOOKS  ABOUT  FRANCE 

TAINE'S  JOURNEYS  THROUGH  FRANCE 

Hi'ini;  1  m  pressions  of  tlio  l'rovinccs.     lllcl.     Large  121110,  $2.50. 

"  (.)iio  wlio  lias  never  visitée!  Kiantc  will  be  able  U>  learn  froin 
thèse  brilliant  notes  of  travel  more  of  the  iK-euliarilies  of  tlio 
people  wlio  inhabit  the  varions  tovvns  and  citics,  and  of  the 
cities  themselves,  tlian  from  any  other  work  with  which  we  are 
acquaintod."— /)ViVi;//  Transcript. 

TAINE'S  NOTES  ON  PARIS 

The  Life  and  (opinions  of  ^L  Frédéric  Graindorge.    Translatcd, 
with  Notes,  by  JOHN  AUSTIN  Stevens.    Large  12010,  $2.50. 

TAINE'S  ANCIENT  RÉGIME 

Translated  by  JoiIN  DUKAND.     Large  i2mo,  $2.50. 

TAINE'S  FRENCH  REVOLUTION 

Translated  by  JOHN  DURAND.     3  vols.,  $7.50. 

TAINE'S  MODERN  RÉGIME 

Vol.  I.     Large  i2nio,  $2.50. 

TAINE'S  MODERN  RÉGIME 

Vol.  n.     Large  i2mo,  $2.50. 

LADY    JACKSON'S    OLP    PARIS:    ITS    COURTS    AND 
LITERARY   SALONS  ,,nio.  $1.50. 

"\Ve  claim  for  it  picturesqueness,  discrimination,  much 
piquancy  of  détail,  and  a  fine  healthy  tone  of  rebuke  and  pro- 
test v^rh'.ch  is  refreshing.  It  is  an  admirable  résutné  of  the 
period." — Literary  World. 

LADY  JACKSON'S  OLP  RÉGIME,  COURT,  SALONS,  AND 

THEATRES  i2mo,  $1.50. 

APOLPHUS'S  SOME  MEMORIES  OF  PARIS 

Describes  the  Streets  Forty  Years  Ago,  Two  Balls  at  the  Hôtel 
de  Ville,  The  Last  Day  of  the  Empire,  Entry  of  the  Germans, 
The  Commune,  The  Opéra,  Indoor  Life,  etc.     i2mo,  $1.50. 
"The  most  noteworthy  chapters  deal  with  the  agony  of  the 

great  city  in  1870-71.    A  vivid  description  is  given."  —Nation. 

DABNEY'S  CAUSES  OF  THE  FRENCH  REVOLUTION 

i2mo,  $1.25. 

YONGE'S  HISTORY  OF  FRANCE 

A  compact  and  reliable  history  (to  187g)  by  thepopular  novellst, 
with  Twelve  Maps.     i6mo,  8oc.  net. 

LACOMBE'S  GROWTH  OF  A  PEOPLE 

Translated  by  LEWIS  A.  Stimson.     i6mo,  8oc,  net, 
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GRAMMARS  AND  READERS. 


"^  NET   FRICB. 

^     Bevier's  French  Grammar.    With  exercises  by  Dr.  Thomas  Logih. 
^  For  collèges  and  upper  classes  in  schools.     Concise  yet  rea- 

fi  sonably  fuU  and  sclentifically  accurate.     Much  attention  is 

,2  paid  to  Latin  équivalents.     In   use   by  classes  in  Harvard, 

^  Johns  Hopkins,  Cornell,  etc.     ijmo.     341  pp .    .  $100 

Q^     Bôcher-Otto  :   French  Conversation  Gramniar.     lamo.     489  pp i  30 

QQ  Progressive  French  Reader.    With  notes  and  vocabulary. 

^*'  iznio.     291  pp I  10 

Borel's  Grammaire   Française.      A    l'usage  des  Anglais.    Entirely  in 

French.     Revised  by  E.  B.  Coe.     i2mo.     450  pp 130 

•     Bronson's  French  Verb  Blanks     „        30 

^     Delille 's  Condensed  French  Instruction.     143  pp 40 

^     Eugéne's  Student's  Comparative  French  Grammar.    Revised  Ijy  L.  H. 

?•  Buckingham,  Ph.D.     izmo.     284  pp ..   .     130 

KM  Elementary  French   Lessons.     Revised  and   edited  by  L.  H. 

2  Buckingham,  Ph.D.     i2mo.     126  pp 60 

^     Fisher's  Easy  French  Reading.     Historical  Taies  and  Anecdotes,  with 

O  foot-note  translations  of  the  principal  words.    i6mo.    253  pp..        75 

t?2     Joynes's  Minimum  French  Grammar  and  Reader.  Contains  everything 
tj  that  is  necessary,  nothing  that  is  not.     New  édition,  supple- 

•1^  mented  by  conversation  exercises.     i6mo.    275  pp  75 

û     Joynes-Otto  :  First  Book  in  French.    A  Primer  for  Very  Young  Pupils. 

^J  i2mo.     116  pp.     Boards 30 

«<  Introductory  French  Lessons.     i2mo.    275  pp 100 

T^  Introductory  French  Reader.     163  pp 80 

J»     Kuhns'  French  Readings  for  Beginners.     i6mo.     310  pp 70 

CI     Matzke's  French  Pronuncialion      i6mo.     73  pp.     Paper 25 

QJ     Méras' Syntaxe  Pratique  de  la  Langue  Française.     i2mo.     210  pp 100 

V(  Légendes  Françaises.     Arranged  as  further  exercises  for  Méras' 

I^  Syntaxe  Pratique.     3  vols.     i2mo.     Boards. 

Vol.       I.     Robert  le  Diable,    xiii  +  33  pp 20 

_t/3  Vol.     II.     Le  Bon  Roi  Dagobert.     xiii -|- 37  pp 20 

Vol.  III.     Merlin  l'Enchanteur.     94  pp 30 

Méras' &  Sternes  First  Lessons  in  French.     i2mo.    321  pp 100 

Grammaire  Française.     i2mo.     312  pp 125 


2     Étude  Progressive  de  la  Langue  Française.     i2mo.     288  pp  i  20 
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Rgnry  Hoît  €r  Co.'s  French  Texf-Books. 

NET  PRICB 

Moutonniei'3  Les  Premiers  Pas  dans  l'Étude  du  Français.     197  pp J    75 

Pour  Appcndre  à  Parler  Français.    i2ino.     191  pp 75 

Otto.     See  Bûcher-Otto  and  Joyiies-Otto. 

Fylodet's  BeKiiining  French.     Exercises  for  Children   in  Pronouncing, 

Spelline,  and  'f.anslating.     j6mo.     180  pp.     Boards 4| 

Beginner's  Frencli  Reader.    For  Children.    Wiih  vocabulary. 

i6mo.    235  pp.     Boards 45 

Second   French   Reader.     With   vocabulary.      Ill'd.     iimo. 

277  PP 90 

Rambeau  &  Passy'sChrestomathie  Phonétique.  Easy  standard  French 
and  same  matter  on  opposite  pages  in  phonetic  script. 

With  explanatory  introduction.    8vo.    xxxv  +  aw  pp t  50 

Whitney'i  French  Grammar.     A   standard  work.      Used  in  Harvard, 
Princeton,  Johns    Hopkins,   the   Univer;ity  of    Chicago, 

etc.,  etc.     lamo.    442  pp.    Half  roan  130 

Practical  French.     Taken   from   the  author's  larçer  gram- 
mar, and   supplemented   by  conversations  and  idiomatic 

phrases.     i2mo.    304  pp..   90 

Brief  French  Grammar.     i6mo.     177  pp 6$ 

Introductory  French  Reader.     With  notes  and  vocabulary. 
i6mo.    256  pp 70 

COMPOSITION  AND  CONVERSATION. 

Alliot.     See  Compends  of  Literature,  below. 

Aubert's  Colloquial  French  Dnll.     i6mo.     Part     I.    66  pp 48 

Part  II.     118    p 65 

Bronson's  Exercises  in  Every-day  French.    Composition.    i6mo 60 

Fleury's  Ancient  History.     Told  to  Children.     Arranged  for  translation 

back  into  French  by  Susan  M.  Lane.     lamo.     112  pp 70 

Gasc's  The  Translater.     English  into  French.     i2mo.    222  pp 100 

Jeu  des  Auteurs.     96  cards  in  a  box   . .   . .   80 

Parlez-vous  Français  ?     A  Pocket  Phrase-book,  with  hints  for  pronun- 

ciation.     i8mo.     m  pp.     Boards 40 

Riodu's  Lucie.     Familiar  Conversations  in  French  and  English.    i2mo. 

128  pp  fe 

Sadler's  Translating  English  into  French.     izmo.     285  pp 100 

Witcomb  &  Bellenger's  French  Conversation.    Followed  by  the  Sum- 

mary  of  French  Grammar,  by  Delille.    iSmo.    359  pp 50 

DICTIONARIES. 

Bellow's  French  and  English  Dictionary  for  the  Pocket.  French  anc 
English  divisions  are  carried  on  concurrently  on  the  same 
page.  Dr.  Oliver  Wendell  Holmes  said  :  "  I  consider  the 
little  lexicon  the  very  gem  of  my  library."    szmo.    600  pp. 

(Morocco,  $3.10.)    Roan  tuck 2  55 

Cheaper  Edition.     Larger  Print.     i2mo.     600  pp 100 

Gasc's  Library  French  and  English  Dictionary.     Probably  as  complète 
and  convenient  as  any  French  and  English  Dictionary  extant. 

956  pp.  (3  columns)  large  8vo 400 

Students'  Dictionary  of  the  French  and  English  Languages.  It 
defines  thousands  of  French  wordsfound  in  no  other  French 
and  English  dictionary.  It  is  modem,  accurate,  and  remark- 
ably  full  on  idioms.     i2mo.     1186  pp.     One  volume.     Cheaper 

Ed Retail    150 

^—  Improved   Modem   Pocket-Dictionary.      French-English   part,  a6i 

pp.    English-French  part,  387  pp.    One  volume  »« 
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COMPENDS  AND  HISTORIES  OF  LITERATURE. 

a?  (Tke  Critical  and  Biographical portions  as  well as  th* 

>^  Sélections  are  entirely  in  FrencA.) 

•jj  NET   PRica 

M     AUiot's  Les  Auteurs  Contemporains.     Sélections  from  About,  Claretie, 

•5  L)audet,  Dumas,    Erckmann-Chatrian,    Feuillet,    Gambetta, 

,0  Gautier,  Guizot,  Hugo,    Sand,    Sarcey,    Taine,   Verne,    and 

J5  others,  with  notes  and  brief  biographies.     i2mo.     371  pp $1  2= 

^  Contes  et  Nouvelles.    Suivis  de  Conversations  et  d'Exercices  da 

'»«,  Grammaire,    lamo.    307  pp i  "« 

^     Aubert^  Littérature  Française.   Firti  Séries,  Througk  XVII.  Cer.turi;, 

Sélections    from    Froissart,    Rabelais,   Montaigne,  Calvin, 

Descartes.  Corneille,  Pascal,  Molière,  La  Fontaine,  Boileau, 

^  Racine,    Fénelon,  La  Bruyère,  etc.,  ete.     With  fcot-notes, 

biographies,  and  critical  estimâtes.     i6mo.    338  pp i  ijc 

-^  Littérature  Française.     Second  Séries,  XVIII.  and  XIX.  Cen- 

ji  turies.    Voltaire,  Rousseau,  Mme.  Roland,  Balzac,  George 

■^  Sand,  Coppée,  etc.     i6mo.    290  pp 10c 

Fortier's  Histoire  de  la  Littérature  Française.     A  Compact  and  Com- 
.,  prehensive  Account,  up  to  tlie  présent  day.     i6mo.    362  pp.     i  00 

ç/j  Pylodet's  La  Littérature  Française  Classique.  Biographical  and  Crit- 
ical. Langue  d'Œil,  Abailard,  Hélolse,  Fabliaux,  Mystères, 
Joinville,  Froissart,  Villon,  Rabelais,  Montaigne,  Ronsard, 

Q  Richelieu,  Corneille,  etc.     i2mo.     393  pp  130 

^  Théâtre  Française  Classique.  From  the  above.  114  pp.  Paper        so 

^  La  Littérature  Française  Contemporaine.  XIX -Siècle.  Prose 

or  Verse  from  100  authors,  including  About.  Augier.  Bal- 
zac, Béranger,  Chateaubriand,  Cherbuliez,  Gautier,  Hugo, 
Lamartine,  Mérimée.  De  Musset,  Sainte-Beuve,  Sand, 
Sardou,  Mme.  de  Staël.  Taine,  Toepfer,  De  Vigny.  With 
selected  biDgrapbical  and  luerary  notices.  lamo.  310  pp..  i  10 
{^  St4  also  Choix  des  Contes  under  Texts 

CQ     Achard's  Clos  Pommier.    A  dramatic  taie.    206  pp.    Paper  25 

Çj      ^sop's  Fables.     In  French,  with  Vocab.     237  pp 50 

Q      Augier  et  Sandeau:  Le  Gendre  de  M.  Poirier.     (Symington.)    Modem 

1^  Cotnedy.     95  pp.     Boards 30 

♦^      Balzac's  Eugénie  Grandet.     (Bergeron.)     With  portrait.     300  pp  80 

y  Le  Curé  de  Tours.     (Warren.)     With  Les  Proscrits,  El  Ver- 

""  dugo,  Z.  Marcas,  and  La  Messe  de  l'Athée,     xiv  +  267  pp...        75 

Ursule  M irouei.     (Owen-Paget.)     Notes  only.     54  pp.     Paper.         30 

Bayard    et   Lemoine's    Le   Niaise    de   Saint-Flour.     Modem  Cotnedy. 

»C!  38  pp.     Paper  20 

O      Bédollière's    Mère    Michel   et   son   Chat.     With   vocabulary.      138  pp. 

O  (Cl.,  60  cts.)     Paper 30 

qj      Bishop's   Choy-Suzanne.     A    French   version    of  his   California  story 

J,^  edited  by  himself.     64  pp.     Boards 30 

Canfield's  French  Lyrics.     230  poems  by  60  poets.     xxii -f- 382  pp 100 

Carraud's  Les  Goûters  de  la  Grand'mère.  With  list  of  difficult  phrases. 

^  95  PP-     Paper.     See  Sé^^t .    20 

^         Chateaubriand,  Aventures  du  dernier  Abencérage  and  Sélections  from 
O  Atala.    Voyage  en  Amérique,  etc.    (Sanderson.)    90 

C^  _  pp.     Boards  35 

Cj  Choix  de  Contes  Contemporains.  (O'Connor.)  Stories  by  Daudet 
(5),  Coppée  (3),  About  (3),  Gautier  (2),  De  Musset  (i). 
300PP 70 
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NRT   PRICR 

Clairville's  Pelitcs  Misères  de  l.i  Vie  Humaine.    Comedy.    35  pp.  Paper.  $0  20 
Coppéc's  On   Rend  l'Argent.     Scliool  Edition.     (Bronson.")     A  novel  of 

modem  Paris,  fiill  of  local  color.     Illustraled.     xiv-}->84Pp.  60 

»•     Coppi'e  et   Maupassant,   Talcs.     (Canieron.)     Aullinrized  édition  willi 

•15  portr.iits.    Includcs  Coppi'e 's  Morceau  de  l'ain,  Deu.x  Pitres, 

Çg  ■>  Un  Vieux  de  la  Vieille,  I.e   Remplaçant,  etc.,  and  Maupas- 

•^u  sanl's   La  Peur,   Ka   Main,  Garçon,  un  bock,  Les  Idées  du 

Q>  Colonel,  etc.     xlviii -|    1S8  pp  75 

Corneille's  Le  Cid.     New  ICdition.     (Joynes.)     114  pp.     Boards 20 

C'inna.     (Joynes.)     87  pp.     Boards 20 

^  Horace.     (Delbos.)    78  pp.     Boards  20 

iJk     Daudet,  Contes  de.     Kigliteen  stories,  including  La  Belle  Nivernaise. 

\  (Caineron.)     With  portrait.     321pp. ....  80 

**^  La  Belle  Nivernaise.     (Cameron.)    79  pp.     Boards 25 

^'S-     Dumas' La  Tulipe  Noire.     (Lewis.)    

Erckmann-Chatrian,  Le  Conscrit  de  1813.     (Bôcher.)    Vocab.     304  pp.  55 

Contes  Fantastiques.     (Joynes)     Vocab.     x  + '72  PP 50 

.•  M.idame  Jhérèse.     (Bôcher.)    With  vocabulary.     270  pp 55 

^  Le  Blocus.     (Bôcher.)    258  pp.     Paper 48 

»»«     P'allct's  l'riiues  de  l'Art.     334  pp.     (Cl.,  $1.00.)     Paper 52 

CQ     Feuillet's  Roman  d'un  Jeune  Homme  Pauvre.    Novel.    (Owen.)    With 

Çj  vocabulary.     289  pp SS 

Q  Roman    d'un    Jeune     t^omme    Pauvre.        riay.      (Bôcher.) 

•1»,  100  pp.     Boards 20 

'^  Le  Village.     Modem  Play.     34  pp.     Paper 20 

,>i     FcvaTs  Cliouans  et  Bleus.     (Sankey.)     1R8  pp.     (Cl.,  80  cts.)     Paper 40 

Q*^      Fleury's  L'Histoire  de  France.     For  Children.     372  pp i   10 
Foa's  Contes  Biographiques.     With  vocabulary.     189  pp.     (Cl.,  80  cts.) 

l'aper 40 

»Ç!  Petit  Robinson  de  Paris.     Vocab.     166  pp.     (Cl.,  70  cts.)     Paper..  36 

O     France's  Crime  de  S.  Bonnard.     (Wright.)    xviii -j- 279  PP 80 

ÇJ     De  Gaulle's  Le  Bracelet,  bound  wiih  Mme.  De  M. 's  La  Petite  Maman. 

2  PUiys  for  Children.     38  pp.     Paper 20 

î*     De    Girardin's   La  Joie   Fait  Peur.     Modem  Play.     (Bôcher.)    46  pp. 

Paper 20 

Halévy's  L'Abbé  Constantin.     (Super.)     With  vocabulary.     Boards..    .  40 
(/j      History.     See  Fleury,  Lacombe,  Taine,  Thiers.     The  publishers  issue 

•s  a  French  History  in  English  by  Miss  Yonge So 

't**     Hugo's  Hernani.      Tragedy.     (Harper.)     126  pp 70 

CJ  Ruy  Blas.      Tragedy.     (Michaels.)     117  pp.     Boards 40 

^  Sélections.     (Warren.)    Gringoire  in  the  Court  of  Miracles,  A 

"^  Man  Lost  Overboard,  Waterloo,  Pursuit  of  Jean  Valjean  and 

^  Cosette,  etc.,  and  14  Poems.     With  Portrait.     244  pp 70 

•  Scènes  de  Voyages.    (Ptom  Le  P/thi.     Bronson.)    xvi  +  277PP-  85 

Travailleurs  de  la  Mer.    (Owen-Paget.)     Notes  only.     238  jsp. 

Paper     80 

^     De  Janon's  Recueil  de  Poésies.     186  pp 80 

^^     Labiche  (et  Delacour),  La  Cagnotte.     Comedy.     83  pp.     Paper , 20 

O  (et  Delacour),  Les  Petits  Oiseaux.  Modem  Comedy,    (Bôcher.) 

C/J  70  PP-     Paper -^ 20 

CQ  (et  Martin),  La  Poudre  aux  Yeux.   Modem  Comedy.    (Bôcher.) 

5Q  pp.     (With  vocabulary,  30  cts.)   .j 20 

Lacombe's  Peiite  Histoire  du  Peuple  Français.     (Bue.)     212  pp   60 

La  Fontaine's  Fables  Choisies.     (Delbos.)     Boards 40 

Leclerq's  Trois  Proverbes.      Three  Little  Comédies.     Paper 20 

Lesage's  Gil  Blas.     Sélections.     (Vreeland.)     xxvii  + '66  pp 60 

Pri.es  net.     Postage  '& per  cent,  addttional.     Descriptive  List /ree. 
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Henry  Holt  &-  Co.'s  Frericb  Text-Books. 


NET    PRICE 

Loti.     Sélections.     (Cameron.)     Authorized  Ed.    Viande  de  boucherie, 

Chagrin  d'un  vieux  forçat,  and  Sélections,  often  a  chapter  in 

lengih,  from  Mariage  de  Loti,  Roman  d'un  Spahi,  Mon  Frère 

»^  Yves,  Pécheur  d'Islande,  Mme.  Chrysanthème,  etc.     With  por- 

•»«n  trait.     Ixii  +  185  pp $070 

CQ     Macë's  Bouchée  de  Pain.     Vocab.     260  pp.     (Cl.,  $1.00.)    Paper.. 52 

~Jj>»     De  Maistre's  Voyage  Autour  de  ma  Cliambre.     117  pp.     Paper.    28 

^  Les  Prisonniers  du  Caucase,   bound  with  Achard's  Clos 

Q^  Pommier.     206  +  138  pp 70 

De  Maintenon.     13  Letters.     5f<r  Walter 75 

^i     Maupassaiît.     See  Coppée  and  Maupassant. 

l/J     Mazère's  Le  Collier  de  Perles.     Cotuedy.     With  vocab.     56  pp 20 

•     Méras'  &  Stern"s  Cinq  Histoires.     (Claretie,  Dumas,  Maupassant,   etc.) 

^J  Vocab.    xvi  +  152  pp 80 

^'s-    Mérimée's  Colomba.      (Cameron.)      Story    of    a    Corsican    Vendetta. 

Vocab.  by  Otis  G.  Bunnell  and  a  portrait,     xxiv  +  270  pp.        50 

Molière's  L'Avare.     (Joynes.)     132  pp.     Boards 20 

Le  Bourgeois  Gentilhomme.     (Delbos.)     Paper 20 

Le  Misanthrope.     New  Ed.     (Joynes.)     130  pp.     Boards  ..   ..        20 

Musiciens  Célèbres.     271pp.     Paper 5a 

^     De  Musset's  Merle  Blanc.     (Williams  and  Cointat)    50  pp.     Boards 30 

CJ  Un  Caprice.     Comedy.    56  pp.     Paper 20 

O     De  Neuville's  Trois  Comédies  pour  Jeunes  Filles.     134  pp.     Paper..   ...         35 
';J2     Ohnet's  La  Fille  du  Député.    (Beck.)   A  Novel  of  Political  Life  in  Paris 
^  to-day  by  the  author  of  Le  Maître  de  Forges,     x+iyôpp----        50 

»ij  Owen-Paget.  Annotations.  See  Balzac,  Feuillet,  Hugo,  Sand,  Vigny. 
1^  Poems,  French  and  German,  for  Memorizing.  (N.  Y.  Régents'  Re- 
■^  quirements.)    30  in  each  language,  with  music  to  eight  of  thc 

j^  German  poems.    92  pp.     Boards 20 

*^  See  also  Hugo  Sélections,  De  Janon,  and  Pylodet. 

>*     Porchat's  Trois  Mois  sous  la  Neige.     lôo  pp.     (Cl.,  70  cts.)     Paper.     ..         32 
Cj     Pressensé's  Rosa.  Vocab.    A  classic  for  girls.  285  pp.  (Cl.,  $1.00.)  Paper        5» 

QJ     Pylodet's  Gouttes  de  Rosée.     Petit  Trésor  poétique.     18S  pp 50 

1«,  La   Mère   l'Oie.      Poésies,   Enigmes,    Chansons,   et   Rondes 

Enfantines.     Illustrated.     80  pp.     Boards 40 

Racine's  Athalie.     New  Ed.     (Joynes.)     117  pp.     Boards 20 

C/J  Esther.     (Joynes.)    66  pp.     Boards , 20 

Les  Plaideurs.     (Delbos.)     80  pp.     Boards 20 

Rostand's  Cyrano  de  Bergerac.     (Kuhns.)     Romantic  Drama.     \  i  -4- 

gv  2°2PP , 80 

jW     Saint-Germain's  Pour   une   Epingle.      Suitable    for  old    and    young. 

^  With  vocabulary.     174  pp.     (Cl.,  75  cts.)     Paper 36 

!3     Ste.-Beuve.     Seven  of  the  Causeries  du  Lundi.    (Harper.)     (ju'est  ce- 
^i«»  qu'un  classique?  Grande  Epoque  de  la  Prose.  Pensées 

""  de   Pascal,    La    Fontaine,    Mémoires   de    Saint-Simon, 

Mme.   de    Maintenon,    La    Duchesse    de    Bourgogne. 

W3  li  +  i76pp   75 

Ste.-Pierre's   Paul   et  Virginie.     (Kuhns.)     An   édition   of  this  great 

classic,  with  fuU  notes,    x  +  160  pp  50 
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^     Sand's  Petite  Fadette.     (Bôcher.)     205  pp 65 


40 


2  La  Mare  au  Diable.     (Joynes.)    Vocab.     xix  +  '22  pp 

Marianne.     (Henckels.)    go  pp.     Paper 30 

Sandeau's   La   Maison   de   Penarvan.     A   comedy   of  the  Révolution. 

(Bôcher.)     72  pp.     Boards zo 

Mlle,  de  la  Seiglière.     Drainu.    (Bôcher.)    99  pp.     Boards..  20 

Scribe's  Les  Doigts  de  Fée.     Comedy.     (Bôcher.)     Boards 20 

(et  Mélesville)  Valérie.     I)ratna.    (Bôcher)     Vocab.     39  pp...  20 

(et  Legouvé),  Bataille  de  Dames.  Comedy.  (Bôcher.)  81  pp.  Bds.  20 
III  1900                                                           r 


Henrv  Holt  &  Co.'s  French  Text-Books. 


NET    PRICE 

Sëvignc*.    20  Letters.    5<:^  Waltcr $075 

Segur  (Le  Comte  de).     La  Retraite  de  Moscou  (Super),     viii  +  135  pp. 

Boards 35 

«1»^     Sëgur's  (Mme.)  Les  Petites  Filles  Modèles,  bound  with  Carraud's  Les 
•»««  Goûters  de   la   Graiid'mèrt;.      With    List   oi  difficult 

CQ  phrases.     o8  +  95  pp.     Si-f  Carraud    .  .    80 

"1*»  Les  Petites  Filles  Modèles.    98  pp.     Paper   24 

Mi     Siraudin's  (et  Thiboust)  Les  Femmes  qui  l'ieureni  ("  Wecping  Wives.") 

Q^  Modem  Comedy.     28  pp.      Paper 30 

^     Souvestre's  La  Loterie  de   Francfort,  with  Curo's  La  Jeune  Savante. 

^^  Comédies  for  Cliildren.     47  pp.     Boards 30 

l^  Un  Philosophe  sous  les  Toits.     With  table  of  difficulties. 

,  137  PP-     (Cl.,6octs.)     Paper .   .        28 

^ji  Le  Testament  de  Mme.  Pâturai,   with  Drohojowska's  La 

^^  Demoiselle  de   St.   Cyr.      Plays  for  Children.     54  pp. 

Boards  7 

La  Vieille  Cousine,  bound  with  Les  Ricochets.     Plays  for 

k»  Children.     52  pp.     Paper 

|Ti    Taine's  Les  Origines  de  la  France  (Tontemporaint .  (Edgrcn.)  Extracts. 

*Jj  With  portrait.     157  pp.     Boards  

^     Thiers' E.xpédition  de  Bonaparte  en  Egypte.    (Edgren.)    With  portrait. 

Cj  ix-4-i3opp.     Boards 

Q     Toepffer's  Bibliothèque  de  Mon  Oncle.     (Taylor.)    xx  +  201  PP 

•«^     Vacquerie's  Jean  Baudry.     Play.     (Bôcher.)    Paper ^.a 

^     Verconsin's  C'était   Gertrude.     En  Wagon.     Two  of  the  best  modem 

,JJ  comédies  for  amateurs.     Boards 3? 

Q     Verne's   Michel  Strogoflf.     (Lewis  )     Abridged.     A   taie  of   the  Tartar 
rébellion.     With  portrait.     129  pp 7s 

De  Vigny's  Cinq  Mars.     (Owen-Paget.)     Notes  only.     Paper v. 

*C!     Walter's  Classic  French  I.etters.     Voltaire,  M  mes.  de  Sévigné,  Main- 

O  tenon,  et  Du  Delî.-id.     (Walter.)    230  pp 74 

C     Zola  Sélections.     (Cameron.). 

Oj  Priées  net.     Postage  Z per  cent,  additional.     Descriptive  List  free. 

M  Priées  retail.     Carriage prepaid.     See  Hliscellatteous  Catalogue, 

3^     Aboufs  The  Man  with  the  Broken  Ear $1  oa 

W                      The  Notary's  Nose i  oa 

î3     Bacourt's  Souvenirs  of  a  Diplomat  (in  America  under  Van  Buren,  etc.).  i  50 

"***     Bazin's  Italians  of  To-day 125 

C/2     Berlioz:  Sélections  from  Letters  and  Writings 200 

Chevrillon's  In  India.     Impressions  of  Travel 150 

t/J     Chanson  de  Roland   ..    .     , i  25 

*f  V     Gavard's  A  Diplomat  in  London  (1871-1877) i  25 

ij*     Guerin's  Journal.     With  Essays  by  Matthew  Arnold  and  Ste.-Beuve i  25 

zj     Guyau's  Non-religion  of  the  Future 300 

^2     Lavignac's  Music  and  Musicians  300 

\3     Rousselet's  Ralph,  the  Drummer  Boy 150 

Seignpbos'  Political  history  of  Europe  since  1814 net  300 

Ste.-Éeuve's  English  Portraits 200. 

Taine's  Works.     Library  Edition.     iB  vols Each  250 

English  Literature.     With  28  portraits.  Gilt  top.  4  vols,  in  box.  7  50 

English  Uterature.    Abridged  by  John  Fiske.    1  Vol net  »  40 
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Some  Books  Translatée!  from  the  French. 


PQ  Dumas,  Alexandre 
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